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Prólogo

Ela estava adormecida ali, atrás da
porta.

A parte de dentro do armário de canto cheirava a
madeira antiga, resíduo de pólvora e óleo lubrificante para arma de
fogo. Quando os raios do sol entravam pela janela da sala e
atravessavam o buraco da fechadura, o feixe de luz adquiria a forma
de uma ampulheta. E, se o sol estivesse no ângulo certo, a pistola,
que estava na prateleira do meio, ganhava um brilho fosco.

A arma era uma Odessa russa, uma cópia da famosa
Stechkin.

Ela tinha levado uma existência errante, viajando
com os cossacos da Lituânia à Sibéria, deslocando-se entre os
diversos quartéis-generais dos urkas
no sul da região antes de pertencer a um ataman, um líder cossaco, que foi morto pela
polícia com a Odessa em punho. Então ela foi parar na casa de um
diretor de prisão de Nizhny Tagil, que era colecionador de armas.
Por fim, a arma foi levada para a Noruega por Rudolf Asaiev, que,
antes de desaparecer, monopolizou o mercado de drogas de Oslo com o
violino, um opioide parecido com a heroína. Era nessa mesma cidade
que a arma se encontrava no momento, mais especificamente em
Holmenkollveien, na casa de Rakel Fauke. A Odessa tinha um pente
que comportava vinte balas do calibre Makarov 9 × 18 milímetros, e
era capaz tanto de dar um único tiro quanto de disparar rajadas de
balas. Havia doze balas no pente.

Três balas foram disparadas contra traficantes
albano-kosovares, da concorrência. Apenas uma delas havia penetrado
a carne.

Os dois tiros seguintes mataram Gusto Hanssen, um
jovem ladrão e traficante que tinha embolsado o dinheiro e a droga
de Asaiev.

A pistola ainda guardava o cheiro dos últimos três
disparos, os tiros que atingiram a cabeça e o peito do ex-policial
Harry Hole durante a investigação do assassinato de Gusto Hanssen.
O local do crime foi o mesmo: Hausmanns Gate, 92.

A polícia ainda não havia solucionado o caso
Gusto, e o rapaz de 18 anos que inicialmente tinha sido preso já
fora libertado. Sobretudo porque não conseguiram encontrar a arma
do crime nem estabelecer ligação entre ele e qualquer outra arma. O
rapaz se chamava Oleg Fauke e acordava todas as noites olhando para
a escuridão e ouvindo os tiros. Não aqueles com que tinha matado
Gusto, mas os outros. Aqueles que havia disparado contra o policial
que tinha sido como um pai para ele durante a infância. Com quem
ele chegara a sonhar que sua mãe, Rakel, se casaria. Harry Hole. Os
olhos de Oleg queimavam na noite, e ele pensava na pistola guardada
num armário distante, torcendo para que nunca mais a visse. Para
que ninguém a encontrasse. Para que ela dormisse para sempre.

Ele estava adormecido ali, atrás da
porta.

O quarto de hospital vigiado pela polícia cheirava
a remédios e tinta. O monitor a seu lado registrava as batidas do
coração.

Isabelle Skøyen, da Secretaria Municipal de
Assuntos Sociais da Prefeitura de Oslo, e Mikael Bellman, o
recém-nomeado chefe de polícia, torciam para que nunca mais o
vissem.

Para que ninguém o encontrasse.

Para que ele dormisse para sempre.



Parte Um
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Tinha sido um dia longo e quente de
setembro, com aquela luz que transforma as águas do fiorde de Oslo
em prata derretida e faz resplandecer as suaves colinas, que já
adquiriam os primeiros matizes outonais. Um daqueles dias que fazem
os habitantes de Oslo jurarem que nunca, jamais, se mudarão da
cidade. O sol estava prestes a se pôr atrás da colina de Ullern, e
os últimos raios percorriam a paisagem, passando sobre os prédios
baixos e sóbrios, testemunhas das modestas origens da cidade, sobre
as coberturas suntuosas com terraços que eram fruto da aventura do
petróleo e da transformação repentina do país em uma das nações
mais ricas do mundo, sobre os viciados no alto de Stensparken — um
dos parques daquela pequena e bem-organizada cidade, onde havia
mais mortes por overdose do que em cidades europeias oito vezes
maiores. Sobre jardins onde os pula-pulas eram equipados com telas
de proteção e não havia mais de três crianças pulando ao mesmo
tempo, conforme a recomendação do manual de instruções. E sobre as
colinas e a floresta que circundavam metade do chamado Oslogryta,
ou Caldeirão de Oslo. O sol não queria deixar a cidade; seus raios
eram como os dedos que tocam a janela de um trem em uma despedida
prolongada.

O dia tinha começado com um ar frio e límpido e
uma luz penetrante que lembrava a das lâmpadas nas salas de
cirurgia. No decorrer do dia, a temperatura subiu, o céu adquiriu
seu tom de azul mais profundo, e o ar ganhou a materialidade afável
que tornava setembro o mês mais agradável do ano. À chegada do
crepúsculo, suave e gentil, o ar das áreas residenciais das
ladeiras que levavam ao lago Maridal exalava o perfume de maçãs e
abetos aquecidos.

Erlend Vennesla se aproximava do topo da última
ladeira. A essa altura, ele sentiu o ácido lático, mas se
concentrou em acertar a pedalada e manter os joelhos ligeiramente
voltados para dentro. Afinal, a técnica certa era importante.
Sobretudo quando se ficava cansado e o cérebro queria que o corpo
mudasse de posição para diminuir o esforço muscular, embora isso
também acarretasse menor eficiência. Ele sentiu como a estrutura
rígida da bicicleta absorvia e aproveitava cada watt que suas
pedaladas passavam a ela, como ganhava velocidade quando mudava
para uma marcha mais pesada, se levantava e ficava em pé enquanto
tentava manter a mesma frequência, por volta de noventa pedaladas
por minuto. Ele conferiu o relógio com monitor cardíaco. Cento e
sessenta e oito. Direcionou a lanterna no capacete para o mostrador
do GPS que ele havia colocado no guidom. Incluía um mapa detalhado
de Oslo e arredores e um transmissor ativado. A bem da verdade, a
bicicleta e os acessórios tinham lhe custado mais do que um
investigador de homicídios recém-aposentado deveria gastar. Mas era
importante se manter em forma agora que a vida oferecia outros
desafios.

Menos desafios, para ser sincero.

O ácido lático parecia queimar suas coxas e
panturrilhas. Era doloroso, mas também uma deliciosa promessa do
que estava por vir. Endorfinas fazendo a festa. Músculos doloridos.
Consciência tranquila. Uma cerveja com sua esposa no terraço se a
temperatura não despencasse depois do pôr do sol.

Num instante, ele chegou ao topo. A estrada ficou
mais plana, e o lago Maridal estava diante dele. Erlend
desacelerou. Já estava no campo. Na verdade, era inacreditável que,
depois de quinze minutos de pedalada do centro de uma capital
europeia, você de repente se visse cercado de sítios, campos e
densas florestas com trilhas que desapareciam na escuridão da
noite. O suor causava uma leve coceira no couro cabeludo sob o
capacete Bell cinza-carvão — o qual, sozinho, havia custado o mesmo
que a bicicleta infantil que ele comprara para o aniversário de 6
anos de Line Marie, sua neta. Mas Erlend Vennesla não tirou o
capacete. A maioria das mortes entre ciclistas era causada por
lesões na cabeça.

Ele olhou para o monitor cardíaco. Cento e setenta
e cinco. Cento e setenta e dois. Uma breve lufada de vento
bem-vinda trouxe o som distante de gritos de torcida da cidade lá
embaixo. Deveria ser o Estádio de Ullevål, que recebia o jogo da
seleção aquela noite. Noruega contra Eslováquia ou Eslovênia. Por
alguns segundos, Vennesla imaginou que os gritos da torcida eram
para ele. Fazia algum tempo que ele não recebia aplausos de alguém.
A última vez devia ter sido durante a cerimônia de despedida na
Kripos, em Bryn. Pão de ló com chantilly e frutas, com direito a
discurso do chefe, Mikael Bellman — que desde então tinha
continuado sua ascensão rumo ao cargo de chefe de polícia. Erlend
foi aplaudido, encarou todos eles e até sentiu um nó na garganta na
hora de proferir seu discurso de agradecimento, simples, breve e
factual, assim como ditava a tradição na Kripos. Ele tivera seus
altos e baixos como investigador de homicídios, mas nunca cometera
grandes erros. Pelo menos até onde sabia; afinal, nunca era
possível ter certeza absoluta nas respostas. Agora, com o rápido
avanço da tecnologia de análise de DNA, os chefões pretendiam
usá-la para examinar alguns casos encerrados, e o risco era de que
encontrassem exatamente isso. Respostas. Novas respostas.
Conclusões. Desde que se tratassem de casos não solucionados, tudo
bem, mas Erlend não entendia por que queriam gastar recursos para
retomar investigações que estavam encerradas fazia tempo.

A escuridão já estava mais densa, e, apesar da luz
dos postes, foi por pouco que ele não passou direto pela placa de
madeira que apontava para dentro da floresta. Mas ela estava ali.
Do jeito que Erlend lembrava. Ele saiu da estrada e entrou numa
trilha da floresta, o solo bem macio. Pedalou mais devagar, sem
perder o equilíbrio. O feixe de luz da lanterna do capacete
iluminou a trilha, detendo-se na parede escura de abetos dos dois
lados. As sombras corriam à sua frente, assustadas e fugidias,
mudando de forma e mergulhando na escuridão em busca de abrigo. Foi
assim que ele visualizou as coisas ao tentar se colocar na posição
dela. Correndo, fugindo com uma lanterna na mão depois de ter sido
trancafiada e estuprada durante três dias.

E, quando viu uma luz se acender de repente na
escuridão adiante, Erlend Vennesla pensou por um momento que era a
lanterna dela, que ela estava fugindo outra vez, que ele estava na
moto que a havia alcançado. A luz oscilou antes de ser apontada
diretamente para ele. Erlend parou e desceu da bicicleta. Focou a
lanterna presa em seu capacete no monitor cardíaco. Já abaixo de
cem. Nada mal.

Abriu então o fecho embaixo do queixo, tirou o
capacete e coçou o couro cabeludo. Nossa, como era bom. Em seguida,
desligou a lanterna, pendurou o capacete no guidom e começou a
empurrar a bicicleta em direção à luz à sua frente. Sentiu o
capacete balançar e bater contra a estrutura.

Ele parou diante da lanterna. A luz forte fez seus
olhos arderem. E, atordoado pela luz, ele pensou que ouvia a
própria respiração pesada. Era estranho sua pulsação estar tão
baixa. Detectou um movimento, algo que foi erguido atrás de si,
fora do grande e oscilante círculo de luz. Ouviu um assobio
baixinho no ar, e, no mesmo instante, um pensamento lhe ocorreu.
Que ele não deveria ter feito aquilo. Que ele não deveria ter
tirado o capacete. Que a maioria das mortes entre ciclistas...

Era como se o pensamento gaguejasse, como um
deslocamento no tempo, como se a transmissão da imagem tivesse sido
interrompida.

Erlend Vennesla olhou surpreso para a frente e
sentiu uma gota quente de suor escorrer pela testa. Ele falou algo,
mas as palavras não faziam sentido; parecia haver uma falha na
conexão entre o cérebro e a boca. Mais uma vez ele ouviu o assobio
baixinho. Então os sons desapareceram. Todos os sons; ele nem
conseguiu ouvir a própria respiração. E logo descobriu que estava
de joelhos e que a bicicleta lentamente tombava numa vala. Diante
dele, a luz amarela dançava, mas ela desapareceu assim que a gota
de suor atingiu o dorso do nariz, escorrendo para dentro dos olhos,
cegando-o. Foi quando percebeu que não era suor.

O terceiro golpe foi como um sincelo cravando-se
em sua cabeça, passando pelo pescoço, pelo corpo. Tudo
congelou.

Não quero morrer, pensou ele, tentando levantar o
braço para proteger a cabeça. Porém, incapaz de movimentar um único
membro, percebeu que estava completamente paralisado.

O quarto golpe, ele não registrou, mas pelo cheiro
de terra molhada deduziu que já estava deitado no chão. Piscou
várias vezes e conseguiu recuperar a visão de um olho. Bem em
frente ao rosto, viu um par de botas grandes e sujas na lama. Os
calcanhares se levantaram, e as botas se ergueram um pouco do chão.
Pousaram. A mesma coisa se repetiu: os calcanhares se levantaram, e
as botas se ergueram do chão. Como se aquele que o atacava
estivesse pulando. Pulando para aumentar a força dos golpes. E o
último pensamento que passou por sua mente foi de que precisava se
lembrar do nome dela, de que não podia jamais esquecer o nome
dela.
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O agente Anton Mittet tirou o copinho de
plástico cheio até a metade da pequena Nespresso D290 vermelha,
inclinou-se e o colocou no chão. Não havia nenhuma mobília onde
pudesse apoiá-lo. Então pegou outra cápsula de café, conferiu
automaticamente se a folha de metal fininha não estava perfurada,
assegurando-se de que a cápsula de fato era nova, e a introduziu na
máquina de espresso. Colocou um copinho de plástico vazio embaixo e
apertou um dos botões iluminados.

Verificou o relógio enquanto a máquina começava a
bufar e suspirar. Quase meia-noite. Troca de plantão. Ela estava
esperando por ele em casa, mas ele achou que deveria primeiro
instruir a garota nova sobre os procedimentos; afinal, ela era
apenas uma estudante da Academia de Polícia. Silje, era esse seu
nome? Anton Mittet olhou para a abertura da máquina. Será que ele
teria se oferecido para buscar café se o colega fosse um homem? Ele
não sabia, e, na verdade, tanto fazia; já desistira de responder
essas perguntas a si mesmo. O silêncio era tanto que ele conseguiu
ouvir as últimas gotas, quase transparentes, caírem dentro do
copinho de plástico. Não havia mais cor nem sabor a ser extraído da
cápsula, mas era fundamental aproveitar cada gotinha; o turno da
noite seria longo para a moça. Sem companhia, sem nada acontecendo,
sem nada para fazer além de olhar para as paredes de concreto, nuas
e sem pintura, do Hospital Universitário. Por isso, ele pensou que
era melhor tomar um café com ela antes de ir embora. Pegou os dois
copinhos e foi andando de volta. As paredes ecoavam o som de seus
passos. Ele passou por portas fechadas e trancadas. Sabia que não
havia nada nem ninguém atrás delas, somente mais paredes nuas. Pelo
menos no caso do Hospital Universitário, os noruegueses tinham
construído algo pensando no futuro, bem conscientes de que a
população estava se tornando mais numerosa, com mais idosos, mais
doentes e mais necessitados. Pensaram a longo prazo, assim como os
alemães fizeram com suas autoestradas e os suecos com seus
aeroportos. Mas será que os poucos motoristas alemães — que
passavam pela paisagem rural em majestosa solidão nas estradas
mastodônticas de concreto na década de 1930 — ou os passageiros
suecos — que se apressavam pelos saguões superdimensionados do
aeroporto de Arlanda lá nos anos 1960 — tinham sentido a mesma
coisa naquela época, que havia fantasmas ao redor? Que, apesar de
serem totalmente novos, imaculados, ainda sem nenhuma morte por
acidente rodoviário ou aéreo, as autoestradas e o aeroporto eram
assombrados? Que os faróis do carro a qualquer momento poderiam
captar uma família à beira da estrada olhando fixa e
inexpressivamente para a luz, ensanguentada, pálida, o pai
empalado, a mãe com a cabeça virada ao avesso, uma criança com
membros apenas de um lado do corpo? Que, através da esteira de
bagagens no saguão de desembarque de repente chegariam corpos
carbonizados, ainda incandescentes, chamuscando a borracha, com
gritos surdos saindo das bocarras abertas e fumegantes? Nenhum dos
médicos tinha sido capaz de lhe dizer para que essa ala seria usada
no futuro; a única coisa certa era que pessoas iriam morrer atrás
dessas portas. Já estava no ar; corpos invisíveis com almas
inquietas já tinham dado entrada ali.

Anton dobrou uma esquina, e um novo corredor se
estendeu diante dele, parcamente iluminado, tão nu e tão simétrico
que criava uma curiosa ilusão de ótica: a menina de uniforme que
estava sentada na cadeira bem ao fundo do corredor parecia um
pequeno quadro numa parede lisa logo à sua frente.

— Trouxe um copo para você também — anunciou ele
assim que se colocou diante dela. Uns 20 anos? Um pouco mais.
Talvez 22.

— Obrigada, mas já tenho o meu — respondeu a
jovem, tirando uma garrafa térmica da pequena mochila na cadeira ao
lado. Havia uma peculiaridade quase imperceptível em sua entonação;
os vestígios de um sotaque do norte, talvez.

— Esse é melhor — insistiu ele, ainda com a mão
estendida.

Ela hesitou, mas acabou aceitando.

— E é de graça — continuou Anton, pondo a mão
discretamente nas costas, esfregando as pontas dos dedos aquecidas
pelo café no tecido frio da jaqueta. — Na verdade, temos a máquina
só para nós. Fica no corredor ali embaixo, perto...

— Sim, eu vi quando cheguei — disse ela. — Mas, de
acordo com as instruções, não devemos sair da porta do paciente em
momento algum, por isso trouxe este de casa.

Anton Mittet tomou um gole do próprio copinho de
plástico.

— Bem pensado, mas só tem um corredor que leva até
aqui. Estamos no quarto andar, e não há nenhuma porta para outras
escadas ou entradas entre esse ponto e a máquina de café. É
impossível passar por nós.

— Parece seguro, mas acho que vou seguir as
instruções.

Ela lhe dirigiu um breve sorriso. E então, talvez
como uma compensação à repreensão implícita, tomou um gole do
copinho de plástico.

Anton sentiu uma pontada de irritação e estava
prestes a dizer alguma coisa sobre a independência que viria com o
passar dos anos na profissão quando algo chamou sua atenção mais
adiante no corredor. Uma figura branca parecia vir flutuando em sua
direção. Ele ouviu Silje se levantar. A figura assumiu um feitio
mais sólido até se tornar uma loira rechonchuda que usava o
uniforme folgado das enfermeiras do hospital. Ele sabia que ela
estava no plantão noturno e que estaria de folga amanhã à
noite.

— Boa noite — disse a enfermeira com um sorriso
simpático. Mostrou duas seringas, foi em direção à porta e pôs a
mão na maçaneta.

— Espere um pouco — disse Silje, dando um passo à
frente. — Lamento, mas preciso conferir seu crachá. Você tem a
senha do dia?

A enfermeira olhou surpresa para Anton.

— A não ser que meu colega aqui possa autorizá-la
— continuou Silje.

Anton fez que sim.

— Pode entrar, Mona.

A enfermeira abriu a porta, e Anton a seguiu com o
olhar. No quarto pouco iluminado, ele viu os aparelhos em torno da
cama e os dedos dos pés que despontavam do cobertor ao pé do leito.
O paciente era tão alto que precisaram arranjar uma cama mais
comprida. A porta se fechou.

— Muito bem — disse Anton. Abriu um sorriso para
Silje, mas logo viu que ela não gostou disso. Percebeu que ela o
julgava um machista por ter avaliado e dado sua aprovação a uma
colega mais jovem. Mas, pelo amor de Deus, ela era estudante! A
ideia era que ela aprendesse com policiais mais experientes durante
o ano de estágio. Ele ficou se balançando para a frente e para trás
sobre os calcanhares, inseguro sobre como lidar com a situação.
Silje se antecipou a ele:

— Como eu disse, li as instruções. Imagino que
tenha uma família esperando por você em casa.

Ele levou o copo de café à boca. O que ela sabia
sobre seu estado civil? Será que estava insinuando alguma coisa,
algo sobre ele e Mona, por exemplo? Que ele a tinha levado para
casa depois do plantão algumas vezes e que a coisa não havia parado
por aí?

— O adesivo de ursinho na sua mochila — explicou,
sorrindo.

Anton tomou um longo gole de café e pigarreou.

— Tenho tempo. Já que está no seu primeiro
plantão, você deveria aproveitar a oportunidade para tirar dúvidas.
Nem sempre tudo está escrito nas instruções.

Ele trocou o pé de apoio. Esperava que ela
entendesse nas entrelinhas.

— Como preferir — disse ela, com aquela
autoconfiança irritante que só alguém com menos de 25 anos é capaz
de se permitir. — O paciente lá dentro. Quem é ele?

— Não sei. Isso também está escrito nas
instruções. Ele é anônimo e vai continuar assim.

— Mas você sabe alguma coisa.

— Sei?

— Mona. Você não trata uma pessoa pelo primeiro
nome sem ter pelo menos trocado algumas palavras com ela. O que ela
disse a você?

Anton Mittet olhou para a jovem. Era bonita, é
verdade, mas não tinha vivacidade nem charme. Um pouco magra demais
para o gosto dele. Cabelo desgrenhado e um lábio superior erguido
demais, o que deixava dois dentes levemente tortos à mostra. Mas a
garota tinha a juventude a seu favor. Um corpo firme e atlético por
baixo daquela armadura; disso ele tinha toda certeza. Então, se
contasse a ela o que sabia, seria porque, inconscientemente, sua
boa vontade aumentaria em 0,01 por cento a chance de levá-la para a
cama? Ou porque jovens como Silje se tornariam inspetoras ou
investigadoras em cinco anos? Ela poderia se tornar sua chefe um
dia, já que o caso de Drammen sempre estaria ali, como uma
barreira, uma mancha impossível de ser removida, e ele não passaria
de um mísero agente.

— Tentativa de homicídio — disse Anton. — Perdeu
muito sangue, dizem que mal estava com pulso ao chegar aqui. Ficou
em coma o tempo todo.

— Por que a vigilância?

Anton deu de ombros.

— Possível testemunha. Se sobreviver.

— O que ele sabe?

— Algo sobre drogas. Informação de alto nível. Se
ele acordar, provavelmente dará à polícia informações que podem
derrubar gente importante no tráfico de heroína de Oslo. Além de
quem tentou acabar com ele.

— Então acham que o assassino vai voltar e
terminar o trabalho?

— Se descobrirem que ele está vivo e onde se
encontra, sim. É por isso que a gente está aqui.

Ela assentiu.

— E será que ele vai sobreviver?

Anton meneou a cabeça.

— Os médicos acham que podem mantê-lo vivo por
alguns meses, mas a chance de que saia do coma é bem pequena. De
qualquer forma... — Anton mudou de posição outra vez; o olhar
penetrante da jovem o incomodava. — Até lá ele vai continuar sob
proteção.

Com uma sensação de derrota, Anton Mittet desceu a
escada da recepção e saiu para a noite de outono. Somente ao se
sentar no carro dentro do estacionamento ele percebeu que seu
celular estava tocando.

Era da Central de Operações.

— Maridalen, homicídio — disse 01. — Sei que você
terminou por hoje, mas estão precisando de ajuda para isolar o
local do crime. E como você já está de uniforme...

— Quanto tempo?

— Alguém o substituirá em três horas, no
máximo.

Anton estava surpreso. Hoje em dia, faziam
qualquer coisa para evitar que as pessoas fizessem horas extras; a
combinação de regras rígidas e orçamentos apertados não permitia
exceções nem por razões de praticidade. Ele desconfiava de que
houvesse algo de especial nesse assassinato. Só torcia para que não
fosse uma criança.

— Tudo bem — respondeu Anton.

— Vou passar as coordenadas pelo GPS.

Esta era a novidade: GPS com mapa detalhado de
Oslo e arredores e um transmissor ativo que possibilitava sua
localização pela Central de Operações. Provavelmente por isso
ligaram para ele, por estar mais próximo.

— Ok — disse Anton. — Três horas.

Laura já estava dormindo, mas ela gostava de que
ele avisasse que horas mais ou menos sairia do trabalho. Por isso,
enviou um SMS antes de engatar a marcha do carro e seguir rumo ao
lago Maridal.

Anton nem precisou olhar para o GPS. Na saída
para a Ullevålseterveien, quatro viaturas da polícia estavam
estacionadas e, um pouco mais adiante, fitas de isolamento nas
cores laranja e branca indicavam o caminho.

Anton pegou a lanterna no porta-luvas e foi até o
agente que estava do lado de fora da barreira. Ele observou os
feixes de luz tremeluzentes dentro da mata, mas também as lanternas
dos peritos, que sempre o faziam pensar em uma cena de filme. Algo
que não era tão longe da realidade. Nos dias de hoje, eles não só
tiravam fotos, mas usavam câmeras de vídeo HD, que, além das
vítimas, registravam toda a cena do crime. Assim, poderiam rever
tudo mais tarde, congelar as imagens e detectar detalhes cuja
relevância não tinham percebido num primeiro momento.

— O que houve? — perguntou ele ao agente de braços
cruzados que tremia diante da fita de isolamento.

— Assassinato. — A voz do agente saiu um pouco
engrolada. Os olhos, avermelhados, num rosto estranhamente
pálido.

— Foi o que ouvi dizer. Quem está no comando?

— A perícia. Lønn.

Anton ouviu o burburinho de vozes dentro da mata.
Eram muitas. — Ninguém da Kripos ou da Divisão de Homicídios
ainda?

— Eles estão chegando aos poucos, o corpo acabou
de ser encontrado. Você vai assumir meu lugar?

Mais gente. E ainda assim ele vai fazer hora
extra. Anton estudou o agente mais de perto. Ele usava um casaco
grosso, mas seu tremor só aumentava. Nem fazia frio.

— Você foi o primeiro a chegar ao local do
crime?

O agente fez que sim e olhou para baixo. Bateu os
pés com força no chão.

Merda, pensou Anton. Criança. Ele engoliu em
seco.

— E aí, Anton, o 01 te mandou?

Anton ergueu os olhos. Não tinha ouvido os dois se
aproximarem, apesar de terem saído do matagal cerrado. Já havia
visto isso antes, o jeito como o pessoal da perícia se movimentava
na cena do crime; pareciam dançarinos um pouco desajeitados,
abaixando-se e desviando de tudo, pondo os pés no chão como se
fossem astronautas na lua. Ou talvez fossem os macacões brancos que
davam essa impressão.

— Sim, é para eu substituir alguém — disse ele
para a mulher. Ele sabia quem ela era; todos sabiam. Beate Lønn,
chefe da Perícia Técnica, tinha fama de ser uma espécie de “Rain
Man” por causa de sua habilidade em reconhecer rostos, que ela
usava para identificar assaltantes em vídeos de circuito interno de
TV com imagens granuladas e entrecortadas. Diziam que ela era capaz
de reconhecer até assaltantes mascarados caso tivessem
antecedentes, pois tinha uma base de dados com milhares de
fotografias de fichas criminais armazenadas em sua pequena cabeça
com cabelos loiros. Logo, deveria ter alguma coisa de especial
nesse homicídio; eles não mandavam os chefões para a cena do crime
no meio da noite.

Ao lado do rosto pálido e quase translúcido da
mulher delicada, o do outro homem parecia estar em brasa. Suas
faces sardentas eram adornadas por costeletas que formavam duas
penínsulas avermelhadas. Os olhos eram levemente esbugalhados, como
se houvesse muita pressão dentro deles, o que lhe conferia uma
expressão um tanto embasbacada. Mas o que saltava mais à vista era
o gorro, que apareceu assim que ele tirou o capuz branco — um gorro
rastafári nas cores da Jamaica: verde, amarelo e preto.

Beate Lønn pôs uma mão no ombro do agente
trêmulo.

— Pode ir, Simon. Não fale para ninguém que eu
disse isso, mas sugiro uma bebida forte e cama.

O agente assentiu com a cabeça, e, três segundos
depois, já tinha sumido na escuridão.

— O negócio foi feio? — perguntou Anton.

— Você não trouxe café? — perguntou Gorro
Rastafári, abrindo uma garrafa térmica. Com aquelas poucas
palavras, Anton conseguiu identificar que ele não era de Oslo. De
algum lugar do interior, com certeza. Mas, como a maioria dos
noruegueses que viviam na cidade, Anton conhecia muito pouco os
dialetos e não se interessava muito por eles.

— Não — respondeu.

— É sempre bom trazer seu próprio café para o
local de crime — retrucou Gorro Rastafári. — Nunca se sabe quanto
tempo vai demorar.

— Calma, Bjørn, ele já trabalhou com homicídios
antes — disse Beate Lønn. — Drammen, não foi?

— Sim — respondeu Anton, balançando para a frente
e para trás sobre os calcanhares. Costumava
trabalhar com homicídios seria mais correto. Infelizmente
desconfiava do motivo pelo qual Beate Lønn se lembrava dele. Ele
respirou fundo. — Quem achou o corpo?

— Foi ele — respondeu Beate, fazendo um gesto em
direção ao carro do agente, que no mesmo instante ligou o motor e
acelerou.

— Quer dizer, quem deu parte do ocorrido?

— A esposa ligou porque ele não voltou de um
passeio de bicicleta — disse Gorro Rastafári. — Era para demorar no
máximo uma hora, e ela estava preocupada com o coração dele. Ele
levava um GPS com transmissor, por isso foi encontrado logo.

Anton fez um gesto de compreensão, visualizando a
situação. Dois policiais tocando a campainha, uma mulher e um
homem. Os policiais pigarreiam, olhando para a esposa com aquela
expressão séria, que pretende transmitir o que logo será dito com
palavras, palavras impossíveis. O rosto da mulher que resiste, não
quer acreditar, mas que depois parece virar ao avesso, mostrando o
lado de dentro, mostrando todas as emoções.

A imagem de Laura, sua própria esposa, surgiu em
sua mente.

Uma ambulância vinha em sua direção, sem sirenes e
sem luzes piscantes.

Anton começou a entender. A reação rápida a uma
ligação normal sobre uma pessoa desaparecida. O GPS com transmissor
rapidamente encontrado. Todo aquele movimento. Horas extras. O
colega que estava tão abalado com a descoberta que teve de ser
mandado para casa.

— É um policial — disse ele baixinho.

— Meu chute é que a temperatura aqui deve estar
quase uns dois graus abaixo da temperatura na cidade — disse Beate
Lønn, digitando um número no celular.

— Concordo — respondeu Gorro Rastafári, tomando um
gole do copo da garrafa térmica. — Nenhuma descoloração da pele
ainda. Portanto, algo entre oito e dez horas?

— Um policial — repetiu Anton. — É por isso que
todos estão aqui, não é?

— Katrine? — perguntou Beate. — Você pode conferir
uma coisa para mim? É sobre o caso Sandra Tveten. Certo.

— Droga! — exclamou Gorro Rastafári. — Pedi a eles
que aguardassem até a chegada dos sacos mortuários.

Anton se virou e viu dois homens se esforçando
para sair do matagal com uma das macas da equipe da perícia. Um par
de sapatilhas de ciclismo saía do cobertor.

— Ele conhecia a vítima — disse Anton. — Era por
isso que estava tão trêmulo, né?

— Ele disse que trabalharam juntos em Økern antes
de Vennesla começar na Kripos — explicou Gorro Rastafári.

— Você tem a data aí? — perguntou Lønn ao
telefone.

Eles ouviram um grito.

— Mas que... — disse Gorro Rastafári.

Anton se virou. Um dos maqueiros tinha escorregado
em uma vala. O feixe de luz de sua lanterna passou pela maca. Pelo
lençol, que tinha caído para o lado. Pelo... pelo quê? Anton
arregalou os olhos. Aquilo era uma cabeça? Aquilo, que estava no
topo do que sem dúvida era um corpo humano, tinha sido uma cabeça
de verdade? Nos anos em que Anton trabalhou na Divisão de
Homicídios, antes do Grande Erro, ele havia visto muitos cadáveres,
mas nada igual a isso. Aquilo o fez pensar no café da manhã em
família aos domingos, nos ovos levemente cozidos de Laura com
restos de casca ainda grudando, rachados de tal forma que a gema
amarela tinha vazado e coagulado por fora da clara já solidificada,
mas ainda macia. Será que realmente poderia ser uma... cabeça?

Anton ficou piscando na escuridão enquanto
observava as luzes traseiras da ambulância desaparecerem. E ele se
deu conta de que aquilo era uma reprise, de que ele já havia visto
isso antes. As figuras vestidas de branco, a garrafa térmica, os
pés saindo do lençol; ele tinha acabado de ver tudo isso no
Hospital Universitário. Como se tivesse sido um presságio. A
cabeça...

— Obrigada, Katrine — disse Beate.

— O que foi? — perguntou Gorro Rastafári.

— Trabalhei com Erlend exatamente aqui, neste
lugar — disse Beate.

— Aqui? — perguntou Gorro Rastafári.

— Exatamente aqui. Ele era o chefe da
investigação. Deve fazer uns dez anos. Sandra Tveten. Estuprada e
morta. Apenas uma criança.

Anton engoliu em seco. Crianças. Reprises.

— Eu me lembro desse caso — disse Gorro Rastafári.
— O destino é curioso, morrer em sua própria cena de crime. Imagine
isso. Também foi no outono, não foi, o caso Sandra Tveten?

Beate não respondeu, apenas fez que sim com um
gesto lento de cabeça.

Anton continuou incrédulo. Não era verdade, ele
tinha visto um cadáver como
aquele.

— Merda! — xingou Gorro Rastafári baixinho. — Você
não quer dizer que...?

Beate Lønn pegou o copo da garrafa térmica da mão
dele. Tomou um gole. Devolveu o copo. Fez que sim.

— Porra... — murmurou Gorro Rastafári.
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— Déjà-vu — disse Ståle
Aune, olhando para fora, para a densa nevasca sobre Sporveisgata,
onde a escuridão matutina de dezembro estava prestes a ceder espaço
para um dia breve. Então ele se virou outra vez para o homem na
cadeira do outro lado de sua mesa. — Déjà-vu é a sensação de já ter visto algo antes.
Nós não sabemos o que é.

Por “nós” ele quis dizer os psicólogos, em geral,
não apenas os terapeutas.

— Alguns acham que, quando estamos cansados,
ocorre um atraso na transmissão da informação para a parte
consciente do cérebro, de modo que, no instante em que ela chega
lá, já esteve no subconsciente há algum tempo. E por isso nossa
sensação é de reconhecimento. O cansaço pode explicar por que o
déjà-vu é mais comum no fim de uma
semana de trabalho. Mas isso é tudo o que a pesquisa científica tem
a nos oferecer. Sexta-feira é o dia do déjà-vu.

Ståle Aune talvez esperasse por um sorriso. Não
que ele tivesse qualquer importância em seus esforços profissionais
para levar as pessoas a consertarem a si mesmas, mas porque o
ambiente estava precisando disso.

— Não quero dizer esse tipo de déjà-vu — disse o paciente. O cliente. O freguês.
A pessoa que, dali a cerca de vinte minutos, pagaria o valor da
sessão à recepcionista e contribuiria para cobrir as despesas
gerais dos cinco psicólogos que tinham consultórios no edifício de
quatro andares sem personalidade e fora de moda em Sporveisgata,
uma rua razoavelmente chique na zona oeste de Oslo. Ståle Aune
aproveitou para olhar de soslaio para o relógio na parede atrás da
cabeça do homem. Dezoito minutos.

— É mais como um sonho que se repete várias
vezes.

— Como um sonho?

Ståle Aune voltou a passar os olhos pelo jornal
que ele tinha guardado dentro da gaveta aberta da mesa, de um jeito
que não fosse visível para o paciente. Hoje em dia, os terapeutas
geralmente ficavam sentados numa cadeira bem em frente ao paciente.
Por isso, quando a mesa maciça foi colocada dentro do escritório de
Ståle, os colegas tiraram sarro dele, confrontando-o com as teorias
da terapia moderna, que pregavam a redução das barreiras físicas
entre o terapeuta e o paciente. A resposta de Ståle foi curta:
“Melhor para o paciente, talvez.”

— É um sonho. Eu sonho.

— É comum ter sonhos repetitivos — disse Aune,
passando uma das mãos pela boca para dissimular o bocejo. Pensou
com saudades no velho e querido sofá que foi tirado de seu
consultório e que agora se encontrava na recepção, onde, ao lado de
um suporte para halteres e embaixo de uma barra de musculação, se
tornou uma piada interna entre os psicoterapeutas. Quando os
pacientes ficavam sentados no sofá, a leitura do jornal era mais
fácil.

— Mas esse é um sonho que não quero ter. — Sorriso
discreto, presunçoso. Cabelo fino, bem-cuidado.

Bem-vindo ao exorcista dos sonhos, pensou Aune,
tentando dar um sorriso igualmente discreto. O paciente estava de
terno risca de giz, gravata cinza e vermelha e sapatos pretos,
lustrados. Aune, por sua vez, usava um paletó de tweed, uma alegre
gravata-borboleta embaixo de sua papada e um par de sapatos marrons
que não via graxa fazia algum tempo. — Talvez você possa me contar
como é o sonho?

— Foi o que acabei de fazer.

— Exatamente. Mas talvez você pudesse me dar mais
alguns detalhes?

— Como já disse, começa no fim de Dark Side of the Moon. “Eclipse” termina com David
Gilmour cantando que tudo está em harmonia...

— E é isso que você sonha?

— Não! Sim. Quer dizer, o álbum termina assim na
vida real também. Otimista. Depois de quarenta e cinco minutos de
morte e loucura. Então você pensa que tudo vai acabar bem. Tudo
está em harmonia outra vez. Mas aí, quando o álbum vai terminando,
é possível ouvir uma voz no fundo ruminando alguma coisa. Você
precisa aumentar o volume para ouvir as palavras. E então você
consegue distinguir muito bem: ela diz que tudo está na escuridão.
Você entende?

— Não — respondeu Aune. De acordo com o manual,
ele deveria ter perguntado: “É importante para você que eu
entenda?” ou algo assim. Mas ele não queria se aborrecer.

— O mal não existe porque tudo é mau. O universo é
sombrio. Nascemos maus. O mau é o ponto de partida, o natural. Aí,
de vez em quando, surge uma luzinha bem pequena no fim do túnel.
Mas ela é apenas temporária, temos que voltar à escuridão. E é isso
que acontece no sonho.

— Continue — disse Aune, girando a cadeira e
olhando para fora da janela com um ar pensativo, que pretendia
apenas esconder o fato de que só tinha vontade de olhar para outra
coisa que não fosse a expressão no rosto do paciente, uma mistura
de autocomiseração e satisfação. O homem claramente via a si mesmo
como único, um caso capaz de entusiasmar qualquer psicólogo. Sem
dúvida, já havia feito terapia. Lá embaixo, na rua, Aune viu um
guarda de trânsito caminhando a passos firmes como um xerife, e ele
se perguntou que outras profissões poderia ter seguido na vida. E
concluiu rapidamente: nenhuma. Além do mais, ele amava a
psicologia, amava navegar no limbo entre o conhecido e o
desconhecido, combinar sua enorme bagagem de conhecimentos factuais
com intuição e curiosidade. Pelo menos era isso o que ele dizia a
si mesmo toda manhã. Por que então apenas desejava que aquela
pessoa calasse a boca e caísse fora de seu consultório, de sua
vida? O problema era o paciente ou o trabalho como terapeuta? Ou a
mudança tinha sido provocada pelo ultimato de Ingrid, exigindo que
ele trabalhasse menos e estivesse mais presente na vida dela e da
filha, Aurora? Ele abriu mão da pesquisa, que demandava muito
tempo, do trabalho de consultoria para a Divisão de Homicídios e
das palestras na Academia de Polícia. Passou a ser apenas um
terapeuta com horário fixo de trabalho. As novas prioridades haviam
parecido uma boa ideia. Mas, afinal, do que sentia falta de
verdade? Será que sentia falta de traçar os perfis das almas
doentes que matavam seres humanos praticando atos tão cruéis que
tiravam seu sono? E, nas noites em que dormia, sentia falta de ser
acordado pelo inspetor Harry Hole exigindo respostas rápidas a
perguntas impossíveis? Será que ele sentia falta de como Hole o
havia transformado em um caçador faminto, insone e monomaníaco como
ele próprio, que rosnava para todos os que perturbavam seu
trabalho, a única coisa que tinha alguma importância e que o
afastava dos colegas, da família e dos amigos?

Porra, ele sentia falta daquilo... Ele sentia
falta da importância que aquilo
tinha.

Sentia falta da sensação de salvar vidas. E, dessa
vez, não a vida do suicida que pensa de modo racional e que poderia
levá-lo a se perguntar: se a vida é uma experiência tão dolorosa e
não podemos mudá-la, por que uma pessoa não pode simplesmente ter
permissão para morrer? Ele sentia falta de ser o agente, aquele que
intervém, aquele que salva o inocente do culpado, que faz o que
mais ninguém podia fazer porque ele, Ståle Aune, era o melhor. Era
simples assim. Sim, ele sentia falta de Harry Hole. Ele sentia
falta do homem alto, carrancudo, bêbado, de coração grande, ao
telefone, incentivando-o a cumprir seu dever cívico — ou melhor,
ordenando que ele o fizesse —, exigindo que sacrificasse a vida em
família e as noites de sono para pegar um dos marginais da
sociedade. Só que não havia mais um inspetor na Divisão de
Homicídios chamado Harry Hole, e nenhum dos outros tinha telefonado
para ele. Seu olhar pousou sobre as páginas do jornal outra vez.
Houve uma coletiva de imprensa. Quase três meses se passaram desde
o assassinato do policial em Maridalen, e a polícia ainda não tinha
pistas ou suspeitos. No passado, era o tipo de caso em que teriam
telefonado para ele. O assassinato ocorrera no mesmo local e na
mesma data de um caso antigo que não tinha sido solucionado. A
vítima era um policial que havia participado da investigação.

Mas aquilo era passado. Agora, estava tratando a
insônia de um homem de negócios sobrecarregado por um trabalho do
qual ele não gostava. Logo, Aune começaria a fazer as perguntas que
provavelmente excluiriam transtornos de estresse pós-traumático. O
homem diante dele não se encontrava totalmente paralisado por seus
pesadelos; ele só estava preocupado em conseguir elevar a própria
produtividade ao nível máximo outra vez. Aune então lhe daria uma
cópia do artigo “Terapia de ensaio da imagem”, de Krakow e... ele
não lembrava mais os outros nomes. Pediria que escrevesse o
pesadelo e o trouxesse para a próxima sessão. A partir disso, eles
criariam juntos um final alternativo e feliz para o pesadelo, o
qual ensaiariam mentalmente depois, de modo que o sonho se tornasse
mais agradável ou simplesmente desaparecesse.

Aune ouviu o murmúrio constante e soporífero da
voz do paciente e pensou que a investigação do assassinato de
Maridalen estava emperrada desde o primeiro dia. Nem mesmo as
óbvias coincidências com o caso Sandra — a data e o local — fizeram
a Kripos e a Divisão de Homicídios progredirem. E agora eles
incentivavam as pessoas a entrarem em contato caso tivessem alguma
informação, não importando sua aparente irrelevância. Esse foi o
motivo da coletiva de imprensa do dia anterior. Aune suspeitava de
que tudo não passava de encenação; a polícia só precisava mostrar
que estava fazendo alguma coisa, que não estava parada. Mas a
impressão que ela dava era exatamente essa: a de uma gestão
investigativa impotente e duramente criticada, que, resignada, se
dirige ao público com um
“vamos-ver-se-vocês-conseguem-algo-melhor”.

Ele olhou para a foto da coletiva de imprensa.
Reconheceu Beate Lønn. Gunnar Hagen, o chefe da Divisão de
Homicídios, parecia cada vez mais um monge com os cabelos
abundantes formando uma coroa de louros em torno de sua careca
lustrosa. Até Mikael Bellman, o novo chefe de polícia, estivera
ali; afinal, tratava-se da morte de um deles. Rosto tenso. Mais
magro do que Aune lembrava. O cabelo ondulado, que ficava tão bem
na mídia e que um dia foi quase comprido demais, aparentemente
desapareceu em algum lugar entre os cargos de chefe da Kripos, da
CrimOrg e da força policial. Aune pensou na beleza de Bellman,
quase feminina, ressaltada pelos longos cílios e a pele bronzeada,
com as características manchas brancas. Nada disso era visível na
foto. Era óbvio que um assassinato não solucionado de um policial
era o pior início imaginável para um recém-nomeado chefe de polícia
que havia baseado sua carreira meteórica em sucessos. Ele tinha
feito a faxina nos cartéis de drogas de Oslo, mas isso facilmente
poderia cair no esquecimento. De fato, o aposentado Erlend Vennesla
não havia sido formalmente morto em serviço, mas quase todo mundo
sabia que, de uma forma ou de outra, sua morte tinha a ver com o
assassinato de Sandra. Por isso, Bellman havia mobilizado todo seu
pessoal e todos os recursos externos, sem exceção. Exceto ele,
Ståle Aune. Ele tinha sido riscado de suas listas de contatos. O
que era natural, uma vez que ele mesmo havia pedido que fizessem
isso.

O inverno chegou cedo e, com ele, a sensação de
que a neve cobriria as pistas. Pistas frias. Nenhuma pista. Foi o
que Beate Lønn disse na coletiva de imprensa: uma ausência quase
notável de pistas. Evidentemente, aqueles que de alguma forma
participaram do caso Sandra foram verificados. Suspeitos,
familiares, amigos, até colegas de Vennesla que trabalharam no
caso. Tudo sem resultados.

O silêncio se instalou na sala, e Ståle Aune
percebeu pela expressão do paciente que ele tinha acabado de fazer
uma pergunta e esperava sua resposta.

— Hum — disse Aune, apoiando o queixo no punho
fechado e encarando o outro. — O que você pensa em relação a isso?

Havia confusão nos olhos do homem e, por um
instante, Aune temeu que ele tivesse pedido um copo d’água ou
qualquer coisa assim.

— O que penso sobre o sorriso dela? Ou sobre a luz
forte?

— Os dois.

— Às vezes acho que ela sorri porque gosta de mim.
Outras, penso que ela faz isso porque quer que eu faça alguma
coisa. Mas, quando ela para de sorrir, aquela luz forte nos olhos
dela se apaga, e aí é tarde demais para saber por que ela não quer
falar mais comigo. Por isso acho que talvez seja o amplificador. Ou
o quê?

— Hã... o amplificador?

— Sim. — Pausa. — Aquele que mencionei. Aquele que
meu pai costumava desligar quando entrava no meu quarto, dizendo
que eu já tinha tocado tanto aquele disco que ele estava à beira da
loucura. E aí eu dizia que era possível ver a luzinha vermelha do
lado do botão de desligar ficar mais fraca e depois desaparecer.
Como um olho. Ou um pôr do sol. E então eu pensava que ela estava
escapando de mim. É por isso que ela fica muda no fim do sonho. Ela
é o amplificador que emudece quando meu pai o desliga. Não consigo
mais falar com ela.

— Você colocava discos para tocar e pensava
nela?

— Sim. O tempo todo. Até eu fazer uns 16 anos. E
não discos. O disco.

— Dark Side of the
Moon?

— Isso.

— Mas ela não queria ficar com você?

— Não sei. Provavelmente não. Não naquela
época.

— Hum. Nosso tempo já acabou. Vou te dar algo para
ler até a próxima sessão. E quero que façamos um novo final para a
história do sonho. Ela tem que falar. Ela tem que falar alguma
coisa para você. Algo que você queria que ela dissesse. Que ela
gosta de você, talvez. Você pode pensar um pouco nisso até a
próxima sessão?

— Tudo bem.

O paciente se levantou, pegou o sobretudo e foi em
direção à porta. Aune se sentou à mesa, olhou para a agenda
iluminada na tela do computador à sua frente. Estava tão cheia que
chegava a ser deprimente. Ele se deu conta de que estava
acontecendo de novo: tinha esquecido totalmente o nome do paciente.
Ele o encontrou na agenda. Paul Stavnes.

— O mesmo horário na semana que vem. Tudo bem,
Paul?

— Sim.

Ståle inseriu a informação na agenda. Ao erguer os
olhos, viu que o paciente já tinha saído.

Ele se levantou, pegou o jornal e foi até a
janela. Onde estava aquele tão prometido aquecimento global,
caramba? Olhou para a página do noticiário, mas de repente não
conseguiu se conter e jogou o jornal longe. Semanas, meses com
aquela mesma baboseira já bastavam. Espancado até a morte. Golpes
fatais na cabeça. Erlend Vennesla deixa esposa, filhos e netos.
Amigos e colegas estão em choque. “Uma pessoa calorosa e gentil.”
“Impossível não gostar dele.” “Solícito, honesto, tolerante; não
tinha um único inimigo.” Ståle Aune respirou fundo.

Ele olhou para o telefone. Eles tinham seu número.
Mas o telefone estava mudo. Assim como a menina do sonho.
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Gunnar Hagen, o chefe da Divisão de
Homicídios, passou a mão pela testa, e ela prosseguiu pelas
entradas no cabelo até a laguna calva. O suor que se acumulou na
palma da mão foi absorvido pelo denso atol de mechas na parte de
trás da cabeça. Diante dele, estava a equipe de investigação
criminal. No caso de um homicídio normal, haveria ali umas doze
pessoas. Mas o assassinato de um colega era algo atípico, e a sala
K2 estava cheia até a última cadeira — quase cinquenta pessoas.
Contando com os que estavam de licença médica, a equipe consistia
em cinquenta e três integrantes. E logo um número maior estaria de
licença médica, tamanha era a pressão da mídia. A única coisa boa
que se podia dizer sobre esse caso era que ele tinha aproximado as
duas grandes entidades de investigação de assassinatos da Noruega:
a Divisão de Homicídios e a Kripos. Qualquer rivalidade fora
deixada de lado, e pelo menos dessa vez eles cooperaram como uma só
equipe sem qualquer outra intenção além de descobrir quem matou seu
colega. Nas primeiras semanas, eles se uniram com uma intensidade e
uma paixão que Hagen se convenceu de que o caso teria uma solução
rápida, apesar da falta de pistas, de testemunhas, de possíveis
motivos, de possíveis suspeitos e de possíveis indícios.
Simplesmente porque a força de vontade coletiva era tão formidável,
todos estavam tão unidos, os recursos eram praticamente
ilimitados... Ainda assim, nada.

Os rostos cinzentos e cansados olhavam para ele
com uma apatia que se tornara cada vez mais aparente no decorrer
das últimas semanas. E a coletiva de imprensa do dia anterior — que
mais parecera uma rendição, um clamor por ajuda — não elevara o
moral. Mais cedo tinham chegado mais dois avisos de licença médica,
e esse pessoal não jogava a toalha por causa de um resfriadinho.
Além do caso Vennesla, havia ainda o caso Gusto Hanssen, que tinha
sido reaberto depois que Oleg Fauke foi solto e que Chris Reddy, o
Rebite, retirou sua confissão. Bem, havia um aspecto positivo no
caso Vennesla: o assassinato do policial ofuscava de tal forma o
assassinato do belo e jovem traficante que a mídia não havia
escrito uma palavra sobre o fato de que aquele caso estava aberto
outra vez.

Hagen olhou para o papel no púlpito à sua frente.
Tinha duas linhas. Só isso. Uma reunião matinal com duas
linhas.

Gunnar Hagen pigarreou.

— Bom dia, pessoal. Como a maioria de vocês já
sabe, recebemos diversas chamadas depois da coletiva de imprensa
ontem. Ao total, oitenta e nove ligações, e várias pistas estão
sendo conferidas agora.

Ele não precisava dizer o que todos sabiam: depois
de quase três meses, eles estavam sem alternativa, já que 95 por
cento das ligações eram papo furado. Havia os malucos de plantão
que sempre telefonavam, os balbucios dos bêbados, as pessoas que
queriam lançar suspeitas sobre alguém que tinha roubado sua
namorada, sobre um vizinho que tirava o corpo fora na hora de lavar
a escada, trotes, ou apenas gente precisando de um pouco de
atenção, alguém com quem conversar. Por “várias”, Gunnar Hagen quis
dizer quatro. Quatro pistas. E, ao dizer “estão sendo conferidas”,
também mentiu. Elas já tinham sido conferidas. E levaram exatamente
aonde eles estavam naquele momento: a lugar nenhum.

— Temos uma visita ilustre hoje — disse Hagen e
logo percebeu que isso poderia ser interpretado como sarcasmo. — O
chefe de polícia está aqui para dizer algumas palavras.
Mikael...

Hagen fechou sua pasta, ergueu-a e colocou-a na
mesa como se contivesse uma pilha de documentos novos e
interessantes em vez de uma única folha A4, torcendo para que
tivesse amenizado o “ilustre” ao usar o primeiro nome de Bellman, e
fez um gesto para o homem que estava junto à porta no fundo da
sala.

Encostado na parede e de braços cruzados, o jovem
chefe de polícia esperou um breve momento para que todos se
virassem e olhassem para ele, e então, com um movimento vigoroso e
ágil, começou a andar a passos largos e decididos em direção ao
púlpito. Bellman exibia um meio-sorriso, como se estivesse pensando
em algo engraçado naquele momento, e, na hora em que se virou com
um movimento rápido e descontraído para o púlpito, apoiou os
antebraços nele, inclinou-se para a frente e olhou diretamente para
os policiais como se quisesse destacar o fato de que não tinha
nenhum manuscrito preparado, Hagen torceu para que ele entregasse
ao público o que sua entrada prometia.

— Alguns de vocês talvez saibam que pratico
alpinismo — disse Mikael. — E, quando acordo em dias como este,
quando olho pela janela e há zero visibilidade e previsão de mais
neve e ventos fortes, penso numa montanha que eu a certa altura
tive planos de escalar.

Bellman fez uma pausa, e Hagen constatou que a
introdução inesperada tinha funcionado. O chefe de polícia atraíra
a atenção dos demais. Por enquanto. Mas Hagen sabia que a
tolerância da equipe sobrecarregada a conversas-fiadas era zero e
que eles não se esforçariam para esconder isso. Bellman era muito
jovem, estava no comando há pouquíssimo tempo e tinha chegado ali
rápido demais para que o deixassem testar a paciência deles.

— Por acaso a montanha tem o nome desta sala. O
mesmo nome que alguns de vocês deram ao caso Vennesla. K2. É um bom
nome. A segunda montanha mais alta do mundo. A Montanha Selvagem.
A montanha mais difícil do mundo. Nela, a cada quatro alpinistas,
um morre. Planejamos escalar a face sul da montanha. Isso só foi
feito duas vezes antes e por muitos é considerado suicídio. Uma
leve mudança no tempo e nos ventos, e você e a montanha estarão
cobertos de neve, a uma temperatura à qual nenhum de nós seria
capaz de sobreviver. Com tanto oxigênio quanto se tem embaixo
d’água. E, como estamos falando do Himalaia, todo mundo sabe que
mudanças no tempo e nos ventos são coisas que certamente vão
acontecer.

Breve pausa.

— Então, por que eu escalaria justamente essa
montanha?

Nova pausa. Mais longa, como se ele estivesse
esperando que alguém fosse responder. Ainda aquele meio-sorriso. A
espera ficou longa. Longa demais, pensou Hagen. Os policiais não
são adeptos de recursos dramáticos.

— Porque... — Bellman bateu um indicador no
púlpito. — ... porque é a mais difícil
do mundo. Física e mentalmente. Não há um segundo de alegria na
subida, somente preocupação, sacrifício, angústia, falta de
oxigênio, medo de altura, pânico letal e a apatia, que pode ser
mais letal ainda. E, quando você chega ao cume, não se trata de
saborear o momento do triunfo, mas sim de conseguir uma prova de
que você de fato esteve ali, uma ou duas fotos, de não se iludir e
pensar que o pior já passou, de não se permitir o agradável
descanso, de manter a concentração, de realizar as tarefas de modo
sistemático, tal qual um robô programado, e, ao mesmo tempo, não
parar de avaliar a situação. Avaliar a situação constantemente. Como estão as condições
meteorológicas? Que sinais o corpo está dando? Onde estamos? Há
quanto tempo estamos aqui? Como estão os outros integrantes da
equipe?

Ele se afastou do púlpito, dando um passo para
trás.

— Pois o K2 é extenuante em todos os sentidos.
Mesmo na descida. E era por isso que
queríamos tentar.

Havia silêncio na sala. Silêncio absoluto. Nada de
bocejos ou pés se arrastando embaixo das cadeiras. Meu Deus, pensou
Hagen, ele prendeu a atenção de todo mundo.

— Duas palavras — disse Bellman. — Não três,
apenas duas. Perseverança e união. Pensei em incluir ambição, mas
essa não é uma palavra que tenha tanta importância, não tem a mesma
grandeza das outras. Vocês talvez possam me perguntar qual é o
sentido de se ter perseverança e união se não houver uma meta, uma
ambição. Lutar só por lutar? Honra sem recompensa? Sim, eu digo,
lutar só por lutar. Honra sem recompensa. Se o caso Vennesla for
comentado daqui a alguns anos, será por causa da adversidade. Por
parecer impossível. Porque a montanha era alta demais, o tempo era
ruim demais, o ar, rarefeito demais. Porque tudo deu errado. E são
as adversidades que tornarão esse caso
mítico, que farão com que seja uma das histórias contadas em torno
da fogueira. Assim como a maioria dos alpinistas nunca chegam
sequer ao sopé do K2, é possível ter uma vida profissional inteira
como investigador sem jamais ter a oportunidade de fazer parte de
um caso como este. Vocês já chegaram a pensar que, se este caso
tivesse sido solucionado nas primeiras semanas, ele seria esquecido
em poucos anos? O que todos os casos criminais lendários da
história têm em comum?

Bellman esperou. Assentiu com a cabeça como se
tivessem lhe dado a resposta e repetiu:

— Eles demoraram a
ser solucionados. Houve adversidades.

Uma voz sussurrada soou ao lado de Hagen:

— Churchill, toma essa.

Ele se virou e viu Beate Lønn, que havia se
posicionado ao lado dele com um sorriso irônico.

Hagen fez um breve gesto de assentimento e olhou
para a plateia. Velhos truques, talvez, mas que ainda funcionavam.
Há poucos minutos, ele só tinha visto ali uma fogueira apagada, mas
Bellman conseguira reavivar as chamas. No entanto, Hagen sabia que
não queimariam por muito tempo se não houvesse resultados.

Três minutos depois, Bellman encerrou o discurso
motivacional e deixou o púlpito com um sorriso amplo, arrancando
aplausos. Hagen também bateu palmas, por educação, enquanto receava
subir ao púlpito outra vez para ser um desmancha-prazeres e
informar a todos que a equipe seria reduzida a trinta e cinco
integrantes. Ordem de Bellman, mas eles tinham concordado que o
chefe de polícia não lhes contaria isso. Hagen subiu, colocou
novamente a pasta no púlpito, pigarreou, fingiu folhear a pasta.
Ergueu os olhos. Pigarreou novamente e ensaiou um sorriso.

— Senhoras e senhores, o show acabou.

Silêncio, nenhuma risada.

— Bem, temos diversos assuntos a tratar. Alguns de
vocês vão ser transferidos para outras funções.

Tudo quieto. A empolgação tinha acabado.

Assim que Mikael Bellman saiu do elevador no
saguão da sede da polícia, viu de relance uma figura desaparecendo
dentro do elevador ao lado. Era Truls? Provavelmente, não; ele
ainda estava suspenso depois do caso Asaiev. Bellman saiu pela
porta principal e, em meio à nevasca, foi até o carro que o
aguardava. Quando ele assumiu o cargo de chefe de polícia,
disseram-lhe que, em teoria, teria um motorista à sua disposição,
mas seus três antecessores abriram mão desse benefício, pois
acreditavam que isso passaria a mensagem errada. Afinal, cabia a
eles encabeçarem os cortes em todas as outras áreas. Bellman havia
subvertido essa prática, dizendo claramente que não deixaria esse
tipo de mesquinharia social-democrata impedir a eficiência de seu
trabalho e que era mais importante sinalizar aos escalões
inferiores que o trabalho duro e a promoção implicavam certas
vantagens. Depois, o diretor de Relações Públicas o chamou de lado
e sugeriu que, se a imprensa lhe fizesse perguntas a respeito
disso, ele deveria limitar a resposta à eficiência do trabalho e
cortar a parte sobre as vantagens.

— Para a Prefeitura — disse Bellman ao se sentar
no banco de trás.

O carro se afastou do meio-fio, contornou a Igreja
de Grønland e rumou para o Hotel Plaza e o edifício dos Correios —
que, apesar da revitalização em torno da Ópera, ainda dominava a
suave paisagem de Oslo. Mas hoje não havia paisagem, somente neve,
e três pensamentos sem qualquer relação entre si passaram pela
cabeça de Bellman. Maldito dezembro. Maldito caso Vennesla. E
maldito Truls Berntsen.

Mikael não havia falado com Truls nem o havia
visto desde que tivera de suspendê-lo, seu amigo de infância e
subalterno, no início de outubro. Quer dizer, Mikael pensou tê-lo
visto na frente do Grand Hotel na semana anterior, num carro
estacionado. Foram as entradas de somas vultosas na conta de Truls
que levaram à suspensão. Como ele não soube — ou não quis —
explicar a origem do dinheiro, Mikael, enquanto chefe, não teve
opção. Evidentemente, ele próprio sabia de onde vinha o dinheiro:
da sabotagem de provas, de seus trabalhos como queimador para a
quadrilha de Rudolf Asaiev. Dinheiro que aquele idiota tinha
depositado diretamente em sua conta. O único consolo era que nem a
grana nem Truls levariam a Mikael. Havia só duas pessoas no mundo
que poderiam revelar a cooperação de Mikael com Asaiev. Uma era a
assessora da Secretaria Municipal de Assuntos Sociais e sua
cúmplice, e a outra se encontrava em coma, moribunda, numa ala
fechada do Hospital Universitário.

Passavam por Kvadraturen. Fascinado, Bellman olhou
para o contraste entre a pele negra das prostitutas e a neve branca
em seus cabelos e ombros. Ele também viu que novos grupos de
traficantes tinham ocupado o espaço deixado por Asaiev.

Truls Berntsen. Ele seguira Mikael durante toda
sua infância e juventude em Manglerud como as rêmoras seguem o
tubarão. Mikael, com o cérebro, a ambição de líder, o dom da
palavra, a aparência. Truls “Beavis” Berntsen, com a valentia, os
punhos e a lealdade quase infantil. Mikael, que fazia amizades por
toda parte. Truls, que era tão difícil que todos queriam evitá-lo.
Mesmo assim, eles eram inseparáveis, Bellman e Berntsen. Seus
sobrenomes vinham em sequência na chamada da sala de aula e, mais
tarde, na Academia de Polícia — Bellman primeiro, Berntsen a
reboque. Mikael começou a namorar Ulla, mas Truls continuou ali em
sua cola. No decorrer dos anos, ele foi ficando para trás; carecia
da vontade de subir na vida particular e na carreira, algo que era
natural em Mikael. Em geral, Truls era um homem fácil de
influenciar e decifrar. Se Mikael dissesse “pule”, ele pularia. Mas
ele também tinha aquele olhar sombrio, e então se tornava alguém
que Mikael não conhecia. Por exemplo, naquela vez com o detento, o
garoto em quem Truls bateu com o cassetete até ficar cego. Ou com o
sujeito da Kripos que deu uma cantada em Mikael. Vários colegas
tinham sido testemunhas, e Mikael precisou tomar uma atitude para
não parecer que permitiria esse tipo de coisa. Por isso, marcou um
falso encontro com o cara na sala do aquecimento central da Kripos,
e lá Truls atacou o homem com o cassetete. Primeiro, de forma
contida, depois, com selvageria cada vez maior, enquanto a
escuridão tomava conta de seu olhar. Ele parecia em estado de
choque com aqueles olhos arregalados e negros, e Mikael foi
obrigado a segurá-lo para que não matasse o sujeito. Sem dúvida,
Truls era leal. Mas ele também era um porra-louca, e era justamente
isso que preocupava Mikael Bellman. Quando Mikael contou a ele que
o Conselho de Pessoal decidira que ele seria suspenso até que fosse
averiguado de onde vinha o dinheiro de sua conta, Truls só repetiu
que era um assunto particular, deu de ombros como se aquilo não
importasse e foi embora. Como se Truls “Beavis” Berntsen tivesse
uma vida fora do trabalho ou algo assim. E Mikael viu a escuridão
em seus olhos. Foi como acender um pavio, vê-lo queimar dentro de
uma mina e nada acontecer. Mas você não sabe se o pavio
simplesmente é longo ou se ele se apagou, por isso fica aflito,
esperando, pois algo lhe diz que, quanto mais tempo a explosão
demorar, mais estragos ela causará.

O carro parou nos fundos da Prefeitura. Mikael
saiu e subiu os degraus que levavam à entrada. Alguns alegavam que
essa era a verdadeira entrada principal, pois assim foi projetada
pelos arquitetos Arneberg e Poulsson na década de 1920. Segundo
eles, o desenho fora invertido por engano. Quando se descobriu
isso, nos anos 1940, a construção já tinha avançado tanto que
abafaram o equívoco, na esperança de que quem chegasse à capital da
Noruega navegando pelo fiorde de Oslo não percebesse que se
deparava com os fundos do prédio.

As solas de couro italiano faziam um ruído suave
no piso de pedra enquanto Mikael Bellman caminhava até a recepção.
A mulher atrás do balcão lhe dirigiu um sorriso radiante.

— Bom dia, senhor chefe de polícia. Pode subir.
Décimo andar, no final do corredor à esquerda.

Bellman estudou a própria imagem no espelho do
elevador enquanto subia. E pensou que era isso mesmo que estava
fazendo; estava subindo na vida. Apesar desse caso de homicídio.
Ele ajustou a gravata de seda que Ulla tinha comprado para ele em
Barcelona. Nó duplo de Windsor. Ele tinha ensinado Truls a fazer o
nó da gravata na época do colegial, mas só o nó simples, fininho. A
porta no final do corredor estava entreaberta. Mikael a abriu com
um empurrão.

O escritório estava vazio. A mesa, desocupada, as
prateleiras, esvaziadas, e o papel de parede tinha manchas onde os
quadros estiveram pendurados. Ela estava sentada no parapeito. Seu
rosto tinha aquela beleza convencional que as mulheres geralmente
chamam de “imponente”, mas carecia de qualquer doçura ou graça,
apesar dos cabelos loiros de boneca penteados em cachos cômicos.
Ela era alta e atlética, com ombros e quadris largos — os quais,
para a ocasião, haviam sido enfiados em uma saia justa de couro. As
pernas estavam cruzadas. A masculinidade de seu rosto, ressaltada
por um nariz aquilino pronunciado e um par de olhos lupinos azuis e
frios que tinham um ar provocante, autoconfiante e brincalhão,
levara Bellman a tirar algumas conclusões rápidas quando a vira
pela primeira vez: Isabelle Skøyen era uma loba que tomava a
iniciativa e estava disposta a assumir riscos.

— Tranque a porta — ordenou.

Ele não tinha se enganado.

Mikael fechou a porta e deu uma volta na chave.
Foi até uma das outras janelas. A Prefeitura se agigantava sobre as
modestas construções de Oslo, com edifícios de quatro ou cinco
andares. Do outro lado da Rådhusplassen, a Fortaleza de Akershus,
com seus setecentos anos, erguia-se sobre os altos baluartes com
antigos canhões danificados por guerras apontando para o fiorde,
que, por sua vez, parecia arrepiado de frio com as gélidas rajadas
de vento. Tinha parado de nevar, e, sob as nuvens cinzentas como
chumbo, a cidade estava banhada em uma luz branco-azulada. Feito a
cor de um cadáver, pensou Bellman. A voz de Isabelle ecoou pelas
paredes nuas.

— E então, querido. O que está achando da
vista?

— Impressionante. Se não me engano, a antiga
secretária municipal de Assuntos Sociais tinha um gabinete menor e
ficava num andar mais baixo.

— Não essa vista — disse ela. — Essa aqui.

Ele se virou para ela. A recém-nomeada secretária
municipal de Assuntos Sociais de Oslo estava de pernas abertas. A
calcinha, no peitoril a seu lado. Isabelle tinha dito várias vezes
que não sabia qual era a graça de uma boceta depilada, mas, ao
fitar aquele matagal, Mikael pensou que deveria existir um
meio-termo e repetiu num murmúrio a descrição da vista.
Simplesmente impressionante.

Os calcanhares de Isabelle bateram no assoalho, e
ela foi até ele. Tirou um grão de pó invisível de sua lapela. Mesmo
sem salto alto, ela seria um centímetro mais alta, mas agora, com
os saltos, avultava sobre ele. Não era algo que o intimidava, pelo
contrário; a altura e a personalidade dominante dela representavam
um desafio interessante. Exigia mais dele como homem do que a
delicada figura suave e dócil de Ulla.

— Nada mais justo do que você inaugurar o meu
escritório. Sem a sua... cooperação, eu não teria conseguido este
cargo.

— E vice-versa — respondeu Mikael Bellman. Ele
inspirou a fragrância do perfume dela. Era familiar. Era... de
Ulla? Aquele perfume Tom Ford, como se chamava mesmo? Black Orchid.
Ele sempre era incumbido de comprá-lo para ela quando ia a Londres
ou Paris, pois era impossível consegui-lo na Noruega. A
coincidência parecia completamente improvável.

Mikael viu o olhar divertido de Isabelle quando
ela percebeu seu espanto. Ela entrelaçou os dedos atrás de sua nuca
e se inclinou para trás, dando uma risada.

— Sinto muito, não resisti.

Mas que diabos. Depois da festa de inauguração da
casa nova, Ulla de fato tinha reclamado do sumiço do perfume,
alegando que deveria ter sido roubado por um de seus célebres
convidados. Ele próprio teve certeza de que se tratava de um dos
nativos de Manglerud, mais especificamente Truls Berntsen. Mikael
sabia que Truls era perdidamente apaixonado por Ulla desde a
juventude. Algo que ele, por motivos óbvios, nunca havia mencionado
nem para ela nem para Truls. Também não havia feito qualquer
comentário sobre o perfume. Afinal, era melhor que Truls roubasse o
perfume de Ulla do que suas calcinhas.

— Você já pensou que esse talvez seja o seu
problema? — perguntou Mikael. — Que você não resiste aos seus
impulsos?

Ela deu uma risada suave. Fechou os olhos. Seus
dedos longos e largos percorreram a nuca, deslizaram pela parte
inferior das costas e esgueiraram-se para dentro do cinto. Ela o
observou com leve decepção nos olhos.

— Qual é o problema, garanhão?

— Os médicos disseram que ele não vai morrer —
respondeu Mikael. — E as últimas notícias são de que ele está
mostrando sinais de querer sair do coma.

— Como assim? Ele está se mexendo?

— Não, mas há mudanças no eletroencefalograma, por
isso começaram a fazer exames neurofisiológicos.

— E daí? — Os lábios dela estavam bem perto dos
lábios dele. — Você tem medo dele?

— Não tenho medo dele, mas do que ele pode contar. Sobre nós.

— Por que ele faria algo tão idiota? Ele está
sozinho; não tem nada a ganhar com isso.

— É o seguinte, querida — disse Mikael, afastando
a mão dela. — A ideia de que existe alguém capaz de testemunhar que
eu e você colaboramos com um traficante para conseguirmos uma
promoção...

— Escuta aqui — disse Isabelle. — Tudo o que
fizemos foi uma cuidadosa intervenção para não deixar as forças do
mercado dominarem da cidade. Isso é a boa e velha política
social-democrata, querido. Permitimos que Asaiev tivesse o
monopólio do tráfico e prendemos todos os outros chefões das
drogas, porque a droga de Asaiev causava menos mortes por overdose.
Qualquer outra abordagem seria uma péssima política antidrogas.

Mikael teve que sorrir.

— Pelo jeito você andou praticando naqueles cursos
de retórica.

— Vamos mudar de assunto, querido?

Ela segurou a gravata dele.

— Você entende como isso seria apresentado num
processo judicial? Diriam que eu ganhei o cargo de chefe de polícia
e você ganhou a pasta de Assuntos Sociais porque, aparentemente,
fomos responsáveis pela faxina nas ruas de Oslo e pela redução no
número de mortes por overdose. Mas, na verdade, deixamos Asaiev
destruir provas, matar a concorrência e vender uma droga que é
quatro vezes mais potente e viciante do que a heroína.

— Ah, você me deixa tão excitada quando fala
assim...

Ela o puxou para si. Sua língua entrou na boca
dele, e Mikael ouviu o som das coxas roçando em sua calça. Andando
de costas, Isabelle o conduziu pela gravata até a mesa.

— Se ele acordasse no hospital e começasse a
falar...

— Cala a boca, não te chamei aqui para
conversar.

Seus dedos moviam-se rapidamente na fivela do
cinto.

— Temos um problema que precisamos resolver,
Isabelle.

— Entendo, mas agora que virou chefe de polícia,
precisa ter prioridades, querido. E, neste momento, essa é a prioridade da Prefeitura.

Mikael conseguiu deter a mão dela.

Isabelle suspirou.

— Tudo bem. Diga, então, o que você pensou?

— Que ele deve ser ameaçado de morte. De maneira
convincente.

— Por que ameaçar,
por que não matá-lo de uma vez?

Mikael riu. Até entender que ela estava falando
sério. E que ela não tinha pensado duas vezes antes de sugerir
aquilo.

— Porque...

Mikael a encarou e manteve a voz firme. Tentou ser
tão brilhante quanto o Mikael Bellman que estivera à frente da
equipe de investigação de homicídio fazia meia hora. Tentou
formular uma resposta. Mas ela se antecipou a ele:

— Porque não tem coragem. Vamos tentar encontrar
alguém que faça eutanásia ativa nas Páginas Amarelas? Você dá a
ordem de suspender a guarda policial, mau uso de recursos,
blá-blá-blá, e depois o paciente recebe uma visitinha inesperada.
Quer dizer, inesperada para ele. Ou, não; pensando melhor, você
pode mandar sua sombra até lá. Beavis. Truls Berntsen. Ele faz
qualquer coisa por dinheiro, não faz?

Incrédulo, Mikael fez que não com a cabeça.

— Em primeiro lugar, foi o chefe da Divisão de
Homicídios que ordenou a vigilância. Se o paciente for morto logo
depois de eu suspender a ordem de Hagen, meu filme vai ficar
queimado, ou coisa pior. Em segundo lugar, não vamos matar
ninguém.

— Escuta aqui, querido. Nenhum político é melhor
que seus assessores. Por isso, o pré-requisito para chegar ao topo
é sempre se cercar de pessoas que são mais espertas do que você. E
eu estou começando a duvidar de que você é mais esperto do que eu,
Mikael. Em primeiro lugar, você não consegue prender o assassino
desse policial. E agora não sabe como resolver um problema simples
com um homem em coma. Então, se você também não quer trepar comigo,
preciso me perguntar: “O que devo fazer com ele?” Você pode me
responder?

— Isabelle...

— Estou interpretando isso como um não. Então,
escuta aqui, vamos fazer o seguinte...

Era preciso admirá-la. Era uma profissional fria,
que tinha tudo sob controle, mas, ao mesmo tempo, era disposta a se
arriscar, imprevisível, que fazia seus colegas ficarem inquietos
em suas cadeiras. Alguns a consideravam uma bomba-relógio, mas eles
não entendiam que a sensação de insegurança era parte do jogo de
Isabelle Skøyen. Ela era daquele tipo que chegava mais longe e
subia mais alto que todos os outros. Mas, se caísse, o tombo seria
mais feio. Não que Mikael Bellman não se reconhecesse em Isabelle
Skøyen, mas ela era uma versão extrema dele. E o curioso era que,
em vez de arrastá-lo consigo em sua loucura, ela o tornava mais
cauteloso.

— Por enquanto, o paciente não acordou, então não
vamos fazer nada — disse ela. — Conheço um anestesista de Enebakk.
Um sujeito de caráter muito duvidoso. Ele me fornece as pílulas que
eu, como uma pessoa envolvida na política, não posso comprar na
rua. Assim como Beavis, ele faz quase tudo por dinheiro. E qualquer
coisa por sexo. Por sinal...

Ela já estava apoiada na beirada da mesa.
Ergueu-se, sentou-se nela, abriu as pernas e desabotoou a calça
dele com um único puxão. Mikael agarrou seus pulsos com força.

— Isabelle, vamos esperar até quarta no Grand
Hotel.

— Não vamos esperar
até quarta no Grand Hotel.

— Vamos, sim. Meu voto é que devemos esperar.

— É mesmo? — disse ela, soltando as mãos e
abaixando a calça de Mikael. Olhou para baixo. Sua voz soou
gutural: — A contagem dos votos mostra dois contra um, querido.
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A noite e a temperatura tinham caído, e uma
lua pálida brilhava na janela do quarto de Stian Barelli quando ele
ouviu a voz da mãe vinda da sala lá embaixo.

— É para você, Stian!

Stian havia escutado o telefone fixo tocar,
torcendo para que não fosse para ele. Deixou de lado então o
controle do Wii. Estava doze abaixo do par e faltavam três buracos.
Em outras palavras, estava numa ótima posição para se qualificar
para o Masters. Ele jogava como Rick Fowler, já que era o único
jogador descolado do Tiger Woods Masters e com mais ou menos a
idade dele, 21. E ambos gostavam de Eminem e Rise Against e de usar
cor laranja. Era óbvio que Rick Fowler podia bancar seu próprio
apartamento, enquanto Stian ainda morava com os pais. Mas era
temporário, só até ele conseguir a bolsa para a Universidade do
Alasca. Todos os esquiadores noruegueses minimamente bons entravam
naquela universidade com base nos resultados do Campeonato Júnior
de Esqui Nórdico e coisas assim. É claro que, depois de ir para lá,
ninguém havia se tornado um esquiador melhor, mas e daí? Mulheres,
vinho e esqui. Poderia ser melhor? Talvez uma avaliação ou outra,
se desse tempo. Um diploma que pudesse lhe render um emprego
razoável. Dinheiro para um apartamento próprio. Uma vida melhor do
que essa, sem que precisasse dormir em uma cama pequena sob os
retratos de Bode Miller e Aksel Lund Svindal, comer as almôndegas
da mãe, seguir as regras do pai, treinar fedelhos metidos a besta
que, de acordo com seus pais cegos pela neve, tinham talento para
se tornar um Aamodt ou um Kjus. Sem que precisasse monitorar o
teleférico de esqui de Tryvannskleiva por uma mixaria de salário
que ninguém se atreveria a oferecer às vítimas de trabalho infantil
na Índia. E, por isso, Stian sabia que era o presidente do clube de
esqui que estava ligando agora — a única pessoa que ele conhecia
que evitava ligar para o celular dos outros porque era um
pouco mais caro e preferia fazê-los
descer as escadas das casas pré-históricas que ainda tinham
telefones fixos.

Stian pegou o telefone que a mãe lhe estendeu.

— Pois não?

— Olá, Stian, aqui é Bakken. — Bakken significa
“rampa” e, por incrível que pareça, esse era o nome dele. — Fiquei
sabendo que o teleférico de Kleiva está funcionando.

— A essa hora? — perguntou Stian, conferindo o
relógio. Onze e quinze da noite. O horário de fechamento é às
nove.

— Você pode dar um pulo lá e ver o que está
acontecendo?

— Agora?

— A não ser que esteja extremamente ocupado,
claro.

Stian ignorou a ironia na voz do presidente. Ele
sabia que as últimas duas temporadas tinham sido decepcionantes, e
que o presidente considerava que isso não se devia à falta de
talento de Stian, mas ao excesso de tempo que ele preenchia da
melhor forma possível com o ócio.

— Não tenho carro — disse Stian.

— Você pode pegar o meu emprestado — retrucou a
mãe depressa. Ela não tinha se afastado; continuava ali do seu
lado, de braços cruzados.

— Me desculpe, Stian, mas ouvi isso — disse o
presidente secamente. — Provavelmente alguns vândalos do clube
Heming arrombaram a porta. Com certeza devem ter achado isso bem
engraçado.

Stian levou dez minutos para percorrer o
caminho sinuoso até Tryvannstårnet. A torre de TV parecia uma lança
de 118 metros de comprimento cravada no topo da colina de Oslo, na
parte noroeste da cidade.

Ele parou o carro no estacionamento coberto de
neve e notou que o outro único carro ali era um Golf vermelho.
Stian tirou os esquis do bagageiro de teto e os colocou. Passou
esquiando pela sede e subiu até o ponto onde o teleférico principal
Tryvann Ekspress sinalizava o topo da estação de esqui. De lá, ele
podia enxergar o lago e o teleférico menor, Kleivaheisen, que era
de arrasto. Apesar do luar, estava escuro demais para ele conseguir
ver se as barras em forma de T estavam se movendo, mas o barulho
lhe dizia que sim. O ronco da maquinaria lá embaixo.

Ao começar a descida, fazendo curvas longas e
preguiçosas, ele se impressionou com o estranho silêncio que havia
ali em cima à noite. Era como se a primeira hora após o fechamento
ainda guardasse os ecos dos gritos alegres das crianças, dos
gritinhos apavorados das meninas, dos urros cheios de testosterona
dos garotos querendo chamar atenção, das pontas dos bastões de aço
batendo na neve e no gelo. Mesmo quando desligavam os refletores,
era como se a luz permanecesse por um tempo. Mas depois, pouco a
pouco, tudo ficava mais silencioso. E mais escuro. E ainda mais
silencioso. Até o silêncio preencher todas as depressões do terreno
e a escuridão sair de seu esconderijo na floresta. E então era como
se Tryvann se transformasse em outro lugar; um lugar que, até para
Stian, que o conhecia como a palma da mão, era tão estranho que
poderia ser um outro planeta. Um planeta frio, escuro e
despovoado.

A falta de luz o obrigou a esquiar com cautela
para tentar prever as ondulações da neve e do terreno. Mas esse era
justamente o seu dom, o que fazia com que ele sempre se saísse
melhor quando havia baixa visibilidade, nevasca, nevoeiro ou pouca
luz: ele era capaz de sentir aquilo
que não conseguia ver. Tinha aquele tipo de clarividência que
alguns esquiadores simplesmente têm e outros, a maioria, não. Ele
acariciava a neve, descia devagar para prolongar o prazer.
Finalmente chegou lá embaixo e parou diante da cabine de controle
do teleférico.

A porta tinha sido arrombada.

Havia lascas de madeira na neve, e a porta estava
escancarada. Foi só então que Stian se deu conta de que estava
sozinho. De que, no meio da noite, ele estava naquele lugar ermo,
onde um crime tinha acabado de ser cometido. Provavelmente só se
tratava de um ato de vandalismo, mas mesmo assim... Ele não podia
ter certeza absoluta. Com certeza era
só um ato de vandalismo. Com certeza ele estava sozinho.

— Olá! — gritou Stian por cima do ronco do motor e
do chacoalhar das barras que chegavam e saíam no cabo de aço acima
dele. No mesmo instante, arrependeu-se de ter gritado. O eco
retornou da encosta, trazendo com ele o som de seu próprio medo.
Ele estava com medo. Porque o cérebro não tinha parado em “crime” e
“sozinho”; tinha seguido em frente. Tinha se lembrado da velha
história. Não era algo que ocupava seus pensamentos durante o dia,
mas às vezes, quando ele trabalhava no turno da noite e quase não
havia esquiadores, a história vinha à tona como a escuridão que sai
da floresta. Acontecera tarde da noite, em uma noite sem neve de
dezembro. A menina provavelmente fora dopada em algum lugar do
centro e levada de carro até lá em cima. Algemas e capuz. Alguém a
carregou do estacionamento até ali embaixo, onde a porta foi
arrombada, e ela foi estuprada dentro da cabine. Stian ouviu falar
que a adolescente de 15 anos era tão pequena e delicada que, se ela
estivesse inconsciente, teria sido fácil para o estuprador, ou os
estupradores, carregá-la do estacionamento até ali. Só se podia
torcer para que de fato ela estivesse inconsciente o tempo todo.
Mas Stian também ouviu falar que a menina tinha sido empalada na
parede com dois grandes pregos na altura dos ombros, embaixo de
cada clavícula, de modo que ele, ou eles, pudesse estuprá-la em pé
com o mínimo de contato físico com a parede, o chão e a menina. Foi
por isso que a polícia não encontrou nenhum DNA, nenhuma impressão
digital ou fibras de roupa. Mas talvez não fosse verdade. O que ele
sabia era que a menina foi encontrada em três locais diferentes. No
fundo do lago Tryvann, acharam o tronco e a cabeça. Dentro da
floresta, no final da trilha Wyller, uma metade da parte inferior
do corpo. Na margem do lago Aurtjern, a outra metade. E foi pelo
fato de as últimas duas partes terem sido encontradas tão distantes
uma da outra e em direções opostas com relação ao local onde ela
tinha sido estuprada que a polícia cogitou a possibilidade de haver
dois estupradores. Mas não passou disso, de uma teoria. Os homens,
se é que eram homens — não havia sêmen para confirmar isso —, nunca
foram pegos. Mas o presidente do clube e outros engraçadinhos
gostavam de contar aos jovens integrantes, antes de seu primeiro
turno da noite na estação de esqui, que, em noites tranquilas, as
pessoas dizem ouvir sons vindos da cabine de controle do
teleférico. Gritos. O som de pregos sendo martelados na parede.

Stian soltou as botas das presilhas do esqui e
caminhou em direção à porta aberta. Dobrou os joelhos de leve e
contraiu as panturrilhas, tentando ignorar o pulso acelerado.

Meu Deus, o que ele esperava ver? Sangue e
entranhas? Fantasmas?

Ele esticou a mão, encontrou o interruptor,
acendeu-o.

Olhou para dentro da sala iluminada.

Na parede de pinus sem pintura, pendurada num
prego, havia uma garota. Ela estava quase nua, apenas com um
biquíni amarelo cobrindo as partes íntimas de seu corpo bronzeado
pelo sol. O mês era dezembro, e o calendário era do ano passado. Em
uma noite muito tranquila, algumas semanas antes, Stian tinha se
masturbado em frente àquela foto. Ela era bastante sexy, mas o que
o deixara excitado foram as meninas do lado de fora da janela, na
passagem entre a cabine e o teleférico. O fato de ele estar sentado
ali com o pau duro na mão apenas a um metro de distância delas.
Principalmente as meninas que pegavam a barra em formato de T e,
com mãos experientes, posicionavam-na entre as coxas,
pressionando-as. A barra erguendo suas nádegas. As costas arqueadas
no momento em que a mola esticada, presa entre a barra e o cabo do
teleférico, se encolhia outra vez, afastando-as dele com um puxão,
levando-as para fora de seu campo de visão, fazendo-as seguir a
trajetória do teleférico.

Stian entrou na cabine. Não havia dúvida de que
alguém estivera ali. O interruptor de plástico que eles giravam
para ligar e desligar o teleférico estava partido em dois pedaços
no chão, e apenas o pino de metal do interruptor despontava da mesa
de controle. Stian segurou o pino frio entre o polegar e o
indicador e tentou girá-lo, mas ele escorregou entre seus dedos. O
jovem foi então até a pequena caixa de fusíveis no canto. A porta
de metal estava trancada, e a chave que ficava pendurada num
barbante na parede ao lado tinha sumido. Estranho. Ele voltou para
a mesa de controle. Tentou remover o revestimento de plástico dos
interruptores que controlavam os refletores e a música, mas
percebeu que só os estragaria; eles estavam bem-colados. Stian
precisava de alguma coisa que pudesse mover aquele pino de metal,
um alicate ou algo assim. Ao abrir uma gaveta na mesa diante da
janela, teve um pressentimento. O mesmo pressentimento de quando
esquiava às cegas. Ele podia sentir
aquilo que não conseguia ver, que havia alguém lá fora na escuridão
olhando para ele.

Ele ergueu os olhos.

E se deparou com um rosto que o fitava com os
olhos arregalados.

Seu próprio rosto, seus próprios olhos apavorados
na imagem em dupla exposição refletida na janela.

Stian respirou aliviado. Meu Deus, como ele se
assustava com facilidade.

No entanto, assim que seu coração começou a bater
novamente e ele baixou o olhar para a gaveta, teve a impressão de
ter captado um movimento lá fora, um rosto que se desprendeu da
imagem refletida e desapareceu depressa, saindo do seu campo de
visão. Ele ergueu os olhos outra vez. Nada, apenas sua própria
imagem refletida. Mas não estava em dupla exposição como antes. Ou
estava?

Ele sempre havia tido uma imaginação exagerada.
Foi o que Marius e Kjella lhe disseram quando ele confessou que
pensar na menina estuprada o deixava excitado. Obviamente, sua
excitação não se devia ao fato de que a jovem tinha sido estuprada
e morta. Ou, talvez, sim, aquela parte do estupro era... bem, ele
pensava naquilo, foi o que ele disse. Mas pensava em primeiro lugar
que ela era bonita, tipo legal e bonita. E que tinha estado ali na
cabine, nua, com um pau na boceta... Aquilo sim, aquilo era uma
ideia capaz de deixá-lo excitado. Marius disse que ele era doente,
e Kjella, aquele sacana, espalhou a fofoca, é claro, e, quando a
história voltou para Stian, ela dizia que ele gostaria de ter
participado do estupro. Isso que é amigo, pensou ele, remexendo na
gaveta. Passes para o teleférico, um carimbo, uma almofada para o
carimbo, canetas, fita adesiva, uma tesoura, uma faca, um bloco de
recibos, parafusos, porcas. Que merda! Ele continuou na próxima
gaveta. Nada de alicate, nada de chaves. E então se deu conta de
que podia simplesmente acionar a barra de emergência. Ela ficava
fincada na neve do lado de fora da cabine. Se alguma coisa
acontecesse, a pessoa responsável pelo teleférico poderia pará-lo
rapidamente, apertando o botão vermelho na extremidade da barra. E
coisas aconteciam toda hora mesmo: crianças batiam a cabeça na
barra em T, novatos caíam para trás com o puxão e mesmo assim se
agarravam à barra e eram arrastados para cima e alguns idiotas
queriam se exibir soltando as mãos da barra e mijando em pleno
movimento às margens da floresta.

Ele procurou nos armários. Deveria ser fácil
encontrar a barra; tinha mais ou menos um metro de comprimento,
feita de metal em forma de pé de cabra, com uma ponta afiada que
poderia ser cravada na neve compacta e no gelo. Stian afastou
luvas, gorros e óculos de esqui perdidos. No próximo armário,
extintor de incêndio. Balde e panos de chão. Kit de primeiros
socorros. Uma lanterna. Mas nenhuma barra.

É claro que poderiam ter esquecido de guardar a
barra quando fecharam a estação de esqui.

Levando a lanterna consigo, ele saiu e deu uma
volta em torno da cabine.

Também não havia nenhuma barra ali. Caralho, será
que ela foi roubada? E deixaram os
passes para o teleférico? Stian pensou ter escutado alguma coisa e
se virou para a floresta. Direcionou a luz para as árvores.

Um pássaro? Um esquilo? Às vezes, aparecia um alce
ali, mas eles não faziam muito esforço para se esconder. Se pelo
menos conseguisse desligar o maldito teleférico, poderia
ouvir melhor.

Stian entrou na cabine de novo, percebendo que se
sentia melhor lá dentro. Pegou os dois pedaços do interruptor de
plástico do chão, tentou uni-los novamente, colocá-los de volta ao
pino de metal e girar, mas eles só escorregavam.

Ele deu uma olhada no relógio. Quase meia-noite.
Queria terminar a partida de golfe do Augusta antes de dormir.
Avaliou se deveria ligar para o presidente do clube de esqui.
Droga, tudo o que ele precisava era girar aquele pino de metal!

Ergueu a cabeça, e seu coração parou de bater por
um instante.

Passou tão rápido que ele não teve certeza de se
tinha visto aquilo ou não. O que quer que fosse, não era um alce. Stian digitou o número do
presidente, mas os dedos tremiam e ele errou várias vezes antes de
finalmente acertar.

— Pois não?

— Aqui é o Stian. Alguém arrombou a porta e
estragou o interruptor, e a barra de emergência sumiu. Não consigo
desligar o teleférico.

— A caixa de fusíveis...

— Trancada, e a chave sumiu.

Ele ouviu o presidente praguejar baixinho. Um
suspiro de resignação.

— Fique aí, estou indo.

— Traga um alicate ou qualquer coisa assim.

— Alicate ou qualquer coisa assim — repetiu o
presidente, sem disfarçar o desdém.

Fazia tempo que Stian havia percebido que o
respeito do presidente por uma pessoa era sempre proporcional à
sua classificação nos campeonatos de esqui. Ele enfiou o telefone
no bolso, olhou para a escuridão lá fora e se deu conta de que, com
a luz acesa na cabine, ele podia ser visto, mas não via ninguém.
Então se levantou, bateu a porta e apagou a luz. Esperou. As barras
em T vazias que desciam da pista lá em cima pareciam acelerar no
momento em que faziam a curva no final do teleférico, antes de
iniciarem a subida outra vez.

Stian piscou.

Por que não tinha pensado nisso antes?

Ele girou todos os interruptores da mesa de
controle. E, quando os refletores se acenderam na pista, “Empire
State of Mind”, do Jay-Z, ressoou dos alto-falantes e inundou o
vale. Agora estava mais aconchegante.

Stian tamborilou os dedos, olhando para o pino de
metal outra vez. Ele tinha um buraco na ponta. Ele se levantou,
tirou o barbante do lado da caixa de fusíveis, dobrou-o e passou-o
pelo furo. Amarrou-o no pino e o puxou com cuidado. Isso realmente
poderia dar certo. Ele puxou um pouco mais. O barbante resistiu.
Ainda um pouco mais forte. O pino se moveu. Ele deu um puxão.

O barulho das engrenagens do teleférico cessou com
um gemido prolongado que culminou em um guincho.

— Toma essa, filho da puta! — gritou Stian.

Ele se debruçou sobre o telefone para ligar para o
presidente do clube de esqui e avisar que a missão tinha sido
cumprida. Lembrou que o presidente provavelmente não gostaria de
que ele tocasse rap no último volume pelos alto-falantes à noite e
desligou a música.

Prestou atenção ao toque do telefone. Era só o que
ouvia agora, porque de repente tudo ficou muito silencioso. Atende,
anda! E então ela veio de novo. A sensação. A sensação de que havia
alguém ali. De que alguém estava olhando para ele.

Stian Barelli ergueu os olhos devagar.

A sensação de frio se espalhou pela nuca, como se
ele se petrificasse, como se estivesse olhando para o rosto de
Medusa. Mas não era ela. Era um homem vestido com um longo casaco
preto de couro. Ele tinha os olhos arregalados de um louco e a boca
aberta de um vampiro, com fios de sangue descendo dos cantos.
Parecia pairar no ar.

— Pois não? Alô? Stian? Você está aí? Stian?

Mas Stian não respondeu. Havia se levantado
abruptamente, derrubando a cadeira, e agora esbarrava com as costas
na parede, arrancando a Miss Dezembro do prego e deixando-a cair no
chão.

Ele tinha encontrado a barra de emergência. Estava
saindo da boca do homem que fora pendurado em uma das barras em
formato de T.

— Quer dizer que ele ficava dando voltas no
teleférico de esqui? — perguntou Gunnar Hagen, inclinando a cabeça
e analisando o cadáver pendurado diante deles. Tinha alguma coisa
errada com o formato do corpo, como se fosse uma figura de cera
derretendo, esticada na direção do chão.

— Foi o que o rapaz nos contou — disse Beate Lønn,
batendo os pés na neve e olhando além do trajeto iluminado do
teleférico, onde seus colegas vestidos de branco quase se
confundiam com a neve.

— Encontraram alguma coisa? — perguntou Hagen, num
tom que indicava que ele já sabia a resposta.

— Sim — disse Beate. — O rastro de sangue sobe
quatrocentos metros até o topo do teleférico e volta.

— Estou me referindo a rastros que mostram outra
coisa a não ser o óbvio.

— Pegadas na neve do estacionamento, percorrendo o
atalho e vindo diretamente para cá — disse Beate. — O formato é
compatível com o do sapato da vítima.

— Ele andou até aqui usando sapatos?

— Sim. E ele veio sozinho, só havia as pegadas
dele. Tem um Golf vermelho no estacionamento. Estamos verificando
quem é o dono.

— Nenhum vestígio do autor do crime?

— O que você acha, Bjørn? — perguntou Beate,
virando-se para o colega, que estava vindo em sua direção com um
rolo de fita de isolamento na mão.

— Por enquanto, nada — disse ele ofegante. —
Nenhuma outra pegada. Mas um monte de marcas de esqui, obviamente.
Nenhuma impressão digital, cabelo ou tecido visível até agora.
Talvez a gente encontre algo em seu palito de dentes. — Bjørn Holm
fez um gesto indicando a barra que saía da boca do cadáver. — Fora
isso, vamos torcer para os legistas encontrarem alguma coisa.

Gunnar Hagen sentiu um arrepio dentro do
sobretudo.

— Vocês falam como se já tivessem perdido a
esperança de encontrar algo importante.

— Bem... — disse Beate Lønn, um “bem” que Hagen já
conhecia: era a palavra que Harry Hole geralmente usava para
entabular notícias ruins. — Também não havia DNA ou impressões
digitais no local do crime anterior.

Hagen se perguntou se era a temperatura, o fato de
que acabara de sair da cama ou aquilo que a chefe da Perícia
Técnica acabara de dizer que o fez sentir calafrios.

— O que você quer dizer? — perguntou ele,
preparando-se para ouvir algo desagradável.

— Quero dizer que sei quem ele é — disse
Beate.

— Você disse que não encontraram nenhum documento
de identidade com a vítima.

— Tem razão. E demorei um pouco a
reconhecê-lo.

— Você? Pensei que você nunca esquecesse um
rosto...

— O giro fusiforme fica confuso quando um rosto é
destruído. Mas esse daí é Bertil Nilsen.

— Quem?

— Foi por isso que liguei para você. Ele é... —
Beate Lønn suspirou. Não diga isso, pensou Hagen.

— Policial — completou Bjørn Holm.

— Trabalhou na delegacia de Nedre Eiker — informou
Beate. — Tivemos um caso de homicídio lá antes de você começar na
Divisão de Homicídios. Nilsen entrou em contato com a Kripos,
sugerindo que havia semelhanças com um caso de estupro no qual ele
tinha trabalhado em Krokstadelva e se ofereceu para ir até Oslo
ajudar.

— E?

— Fracasso total. Ele veio, mas na verdade só
atrasou o caso. O autor do crime nunca foi pego. Ou os autores.

Hagen fez um gesto de compreensão.

— Onde...

— Aqui — disse Beate. — A vítima foi estuprada na
cabine de controle do teleférico e desmembrada. Uma parte do corpo
foi encontrada no lago aqui; outra, um quilômetro ao sul; e a
terceira, sete quilômetros ao norte, perto do lago Aurtjern. Por
isso levantaram a hipótese de que havia mais de uma pessoa
envolvida.

— Entendi. E a data...

— ... é exatamente a mesma.

— Quanto tempo...

— Faz nove anos.

Eles ouviram o chiado de um walkie-talkie. Hagen
viu Bjørn Holm erguer o aparelho e falar baixinho. Ele abaixou o
aparelho outra vez.

— O Golf do estacionamento está registrado em nome
de Mira Nilsen. Mesmo endereço de Bertil Nilsen. Deve ser esposa
dele.

Hagen soltou a respiração com um gemido, e seu
hálito saiu da boca feito uma bandeira branca.

— Preciso informar o chefe de polícia. Não falem
nada sobre o assassinato da menina.

— A imprensa vai descobrir essa informação.

— Eu sei. Mas vou aconselhar o chefe de polícia a
deixar essas especulações por conta da imprensa por enquanto.

— Parece sensato — concordou Beate.

Hagen sorriu rapidamente para ela, agradecendo o
apoio bem-vindo. Olhou para a encosta em direção ao estacionamento;
o caminho de volta o aguardava. Voltou-se para o cadáver. Sentiu um
arrepio de novo.

— Sabem em quem eu penso quando vejo um homem alto
e magro assim?

— Sei — respondeu Beate Lønn.

— Gostaria que ele estivesse aqui agora.

— Ele não era alto e magro — disse Bjørn Holm.

Os outros dois se viraram para ele.

— Harry Hole não...

— Estou me referindo a esse cara aqui — disse
Holm, fazendo um gesto em direção ao cadáver preso no cabo. —
Nilsen. Ele meio que esticou durante a noite. Se vocês tocarem seu
corpo, vão ver que parece gelatina. Já vi isso acontecer com
pessoas que sofreram grandes quedas e quebraram todos os ossos. Com
o esqueleto destruído, o corpo não tem uma estrutura, e a carne se
submete à força da gravidade até que o rigor
mortis a refreie. Curioso, né?

Eles observaram o cadáver em silêncio. Então Hagen
se virou e foi embora.

— Excesso de informação? — perguntou Holm.

— Talvez detalhes demais — respondeu Beate. — Eu
também gostaria que ele estivesse aqui.

— Você acha que ele vai voltar? — perguntou Bjørn
Holm.

Beate faz que não com a cabeça. Bjørn Holm não
sabia se era uma resposta à pergunta ou uma reação à situação como
um todo. Ele se virou, e seu olhar captou um ramo de abeto que
balançou de leve na orla da floresta. O grito gélido de uma ave
preencheu o silêncio.
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A campainha sobre a porta tilintou
furiosamente no instante em que Truls Berntsen entrou no ambiente
quente e úmido, deixando a rua gelada para trás. O lugar cheirava a
cabelo mofado e tônico capilar.

— Um corte? — perguntou o jovem com um penteado
preto reluzente que, segundo a forte convicção de Truls, ele tinha
adquirido em outro salão de cabeleireiro.

— Duzentas coroas? — perguntou Truls, tirando a
neve dos ombros. Março, o mês das promessas quebradas. Ele apontou
com o polegar para o cartaz do lado de fora, a fim de verificar se
ainda estava correto. Homens, 200. Crianças, 85. Aposentados, 75.
Truls já tinha visto pessoas levarem seus cachorros ali dentro.

— O mesmo de sempre, meu camarada — disse o
cabeleireiro, com sotaque de paquistanês, e indicou com a mão uma
das duas cadeiras vagas do salão. Na terceira, havia um homem que
Truls rapidamente julgou ser árabe. Olhos escuros de terrorista sob
uma franja colada à testa. Olhos que fugiram, assustados, ao
encontrar os de Truls no espelho. Talvez o homem sentisse o cheiro
de bacon ou reconhecesse o olhar de policial. Se fosse a segunda
opção, ele provavelmente era um dos traficantes da Brugata. Só
maconha; os árabes eram cautelosos com drogas mais pesadas. Talvez
o Corão colocasse a anfetamina e a heroína no mesmo saco que a
carne de porco? Talvez fosse cafetão; a corrente de ouro poderia
indicar isso. Um peixe pequeno, no caso. Truls conhecia o rosto de
todos os grandes.

Hora de colocar o babador.

— Está cabeludo, meu camarada.

Truls não gostava de ser chamado de “meu camarada”
por paquistaneses, muito menos por paquistaneses gays, e menos
ainda por paquistaneses gays que logo iriam tocar nele. Mas a
vantagem de ir até ali era que eles não encostavam a coxa em seu
ombro, não inclinavam a cabeça, não passavam a mão por seu cabelo
enquanto encontravam seu olhar no espelho e perguntavam se você
queria cortar assim ou assado. Eles simplesmente cortavam o cabelo.
Não perguntavam se você queria lavar seus fios oleosos; apenas lhe
davam uma borrifada de água, ignoravam eventuais instruções e
mandavam ver com pente e tesoura como se fosse o campeonato
australiano de tosquia de ovelhas.

Truls olhou para a manchete do jornal que estava
na prateleira abaixo do espelho. Era o mesmo assunto: qual seria a
motivação do assassino de policiais? A maioria das especulações
girava em torno de um louco que odiava a polícia ou um anarquista.
Alguns mencionavam terroristas estrangeiros, mas eles costumavam
reivindicar o crédito por um ataque bem-sucedido, e ninguém tinha
se manifestado. Todos acreditavam que havia uma ligação entre os
dois assassinatos. As datas e os locais dos crimes excluíam
qualquer dúvida, e, por algum tempo, a polícia procurou alguém que
tivesse sido preso, interrogado ou constrangido de alguma forma
tanto por Vennesla quanto por Nilsen, mas não encontraram nada.
Então, passaram a trabalhar com a teoria de que a morte de Vennesla
foi um ato de vingança pessoal por uma detenção ou por algum outro
motivo, como inveja ou questões de herança, e que Nilsen foi morto
por outra pessoa, que foi esperta o suficiente para copiar o
primeiro crime e, assim, induzir a polícia a pensar em um assassino
em série e não procurar nos lugares óbvios. Mas então a polícia fez
exatamente isso: procurou nos lugares mais óbvios, como se se
tratasse de dois assassinatos isolados. E não encontraram nada do
mesmo jeito.

Então a polícia voltou ao ponto de partida. Um
assassino de policiais. A imprensa fez o mesmo e continuou a bater
na mesma tecla: por que a polícia não conseguia descobrir quem
matou dois de seus integrantes?

Ao ver as manchetes, Truls se sentiu satisfeito e
irritado ao mesmo tempo. Mikael com certeza torceu para que, com a
proximidade do Natal e do Ano-Novo, a imprensa focasse em outros
assuntos, esquecesse os casos de homicídio e os deixasse trabalhar
em paz. Ou melhor: para que o deixasse continuar com a imagem de
novo xerife bonitão de Oslo, de menino prodígio, de guardião da
cidade. E não com a imagem de um fracassado, um atrapalhado, que
fica diante dos flashes com cara de perdedor, irradiando a mesma
incompetência resignada do órgão que administra o sistema
ferroviário norueguês.

Truls não precisava abrir os jornais, ele os havia
lido em casa. Dera gargalhadas ao ver as fracas declarações de
Mikael sobre o andamento da investigação. “No momento atual, não é
possível dizer...” “Não há informações sobre...” Essas eram frases
tiradas diretamente do capítulo sobre como lidar com a mídia do
livro Métodos de investigação, de
Bjerknes e Hoff Johansen, que fazia parte do programa de estudos da
Academia de Polícia. Nele também estava escrito que os policiais
deveriam usar essas frases genéricas porque os jornalistas ficavam
muito frustrados com “nada a declarar”. E que os policiais em geral
também deveriam evitar adjetivos.

Truls tentou procurar a expressão desesperada de
Mikael nas imagens. Aquela que ele sempre fazia quando os meninos
mais velhos de Manglerud achavam que estava na hora de calar a boca
grande daquele frangote de beleza feminina. Quando precisava de
ajuda. Da ajuda de Truls. E era claro que Truls sempre se dispunha
a ajudar. E era ele quem voltava para casa com o olho roxo e o
lábio inchado, não Mikael. Não, o rosto de Mikael permanecia ileso
e lindo. Lindo para Ulla.

— Não corte demais —
disse Truls. No espelho, ele analisou o cabelo que caía de sua
testa pálida, alta e um pouco proeminente. A testa e a mandíbula
fortemente prognata muitas vezes faziam as pessoas pensarem que ele
era bobo. O que poderia ser uma vantagem. Às vezes. Ele fechou os
olhos. Tentou decidir se Mikael de fato tinha uma expressão
desesperada nas fotos ou se Truls a via ali simplesmente porque
queria ver.

Suspensão. Expulsão. Rejeição.

Ele ainda recebia o salário. Mikael tinha
lamentado a situação. Ele colocou uma das mãos em seu ombro e disse
que era para o bem de todos. O de Truls, inclusive. Até que fosse
decidido quais seriam as consequências de um policial receber
dinheiro cuja origem ele não podia ou não queria explicar. Mikael
tomou as providências para que Truls continuasse a receber alguns
de seus benefícios. Portanto, não era por isso que ele precisava ir
a salões de cabeleireiros baratos. Sempre fora freguês dali. Mas
gostava disso ainda mais agora. Gostava de ter exatamente o mesmo
corte que o árabe da cadeira do lado. Corte de terrorista.

— Está rindo do quê, meu camarada?

Truls parou abruptamente ao ouvir a própria risada
de grunhido. Aquela que lhe deu o apelido de Beavis. Não, foi
Mikael quem lhe deu aquele apelido. Durante a festa no colégio,
para a diversão de todos que finalmente descobriram que, caramba,
Truls Berntsen é a cara do personagem do desenho animado da MTV, e
sua risada é exatamente igual à dele! Ulla, será que ela estava lá?
Ou será que Mikael tinha abraçado outra garota? Ulla, com o olhar
meigo, a blusa branca, a mão delicada que ela uma vez tinha
colocado em sua nuca para trazer sua cabeça para perto e gritar em
seu ouvido, abafando os roncos das Kawasakis num domingo em Bryn.
Ela só queria perguntar se ele sabia onde estava Mikael. Ele ainda
era capaz de se lembrar do calor da mão dela. Era como se fosse
derretê-lo, como se fosse capaz de fazê-lo desmoronar ali mesmo, na
passarela acima da rodovia, ao sol da manhã. E a respiração dela em
seu ouvido e em seu rosto deixava seus sentidos à flor da pele.
Mesmo em meio ao cheiro de gasolina, de fumaça de escapamento e de
borracha queimada que vinha das motos lá embaixo, ele era capaz de
identificar a pasta de dente dela, o aroma de morango do gloss e da
blusa lavada com sabão Milo. Era capaz de saber que Mikael a tinha
beijado. E possuído. Ou será que tinha imaginado aquilo? Truls
lembrava-se de ter respondido que não sabia onde Mikael estava. Mas
ele sabia. E uma parte dele queria contar a ela. Queria esmagar sua
meiguice, sua pureza, sua inocência, a ingenuidade em seu olhar.
Queria esmagar Mikael.

Mas, evidentemente, ele não fez isso.

Por que ele faria? Mikael era seu melhor amigo.
Seu único amigo. E o que Truls ganharia se contasse que ele estava
na casa de Angelica? Ulla poderia escolher quem ela quisesse, e ela
não estava a fim de Truls. E, enquanto ela namorasse Mikael, ele
pelo menos teria a chance de ficar perto dela. Truls teve a
oportunidade de acabar com tudo, mas não o motivo.

Não naquele momento.

— Assim, meu camarada?

Truls viu a parte de trás de sua cabeça no espelho
redondo de plástico que a bicha segurava.

Corte de terrorista. Penteado de homem-bomba. Ele
grunhiu. Levantou-se, jogou a nota de 200 coroas em cima do jornal
para não correr o risco de tocar na mão do cabeleireiro. Saiu para
o dia de março, que continuava a ser apenas um boato não confirmado
sobre a primavera. Lançou um olhar para a sede da polícia lá em
cima. Começou a andar em direção à estação de metrô de Grønland. O
corte havia demorado nove minutos e meio. Ele ergueu a cabeça,
apertou o passo. Não tinha compromisso nenhum. Nada. Sim, na
verdade, ele tinha algo a fazer. Mas não exigia muito, só coisas de
que ele já dispunha: tempo para planejar, ódio, disposição de pôr
tudo a perder. Truls olhou de relance para a vitrine de um dos
mercadinhos asiáticos da vizinhança. E constatou que finalmente
tinha a aparência do que, de fato, era.

Gunnar Hagen se sentou, observando o papel de
parede sobre a mesa e a cadeira vazia do chefe de polícia. Olhou
para as áreas mais escuras deixadas pelos retratos que antes
ficavam pendurados ali. Eram fotografias dos ex-chefes de polícia e
deveriam servir de inspiração, mas pelo visto Mikael Bellman os
dispensara. Dispensara os olhares inquisidores com que fitavam seus
sucessores.

Hagen quis tamborilar os dedos no braço da
cadeira, mas ela não tinha braço. Bellman trocou as cadeiras
também. Cadeiras baixas e duras de madeira.

Hagen tinha sido convocado por Mikael Bellman, e a
secretária o mandara entrar dizendo que o chefe de polícia chegaria
logo.

A porta se abriu.

— Aí está você!

Bellman contornou a mesa e se deixou cair na
cadeira. Pôs as mãos na nuca.

— Alguma novidade?

Hagen pigarreou. Sabia que Bellman estava ciente
de que não havia novidade nenhuma, já que Hagen tinha ordens
restritas de transmitir qualquer progresso nas investigações dos
dois casos de homicídio. Logo, esse não poderia ser o motivo de sua
convocação. Mas ele respondeu à pergunta, explicou que ainda não
haviam encontrado nenhuma pista nos casos isoladamente nem nada que
ligasse os dois assassinatos além do óbvio: as vítimas eram
policiais que investigaram homicídios não solucionados e que foram
encontrados nos mesmos lugares onde esses crimes ocorreram.

Bellman se levantou no meio do relatório de Hagen
e se posicionou perto da janela, de costas para ele. Balançou sobre
os calcanhares, fingindo escutar por um tempo antes de
interrompê-lo.

— Você tem que dar um jeito nisso, Hagen.

Gunnar Hagen parou. Aguardou a continuação.

Bellman se virou. As listras brancas de acromatose
adquiriram uma coloração avermelhada.

— Sou obrigado a questionar o fato de que você
prefere manter uma pessoa sob vigilância vinte e quatro horas por
dia no Hospital Universitário quando policiais honestos estão sendo
assassinados. Você não deveria usar todo o pessoal na
investigação?

Hagen olhou para Bellman com perplexidade.

— Não é o meu pessoal que está no hospital, é a
delegacia do Centro e estudantes da Academia de Polícia que fazem
estágio. Acho que a investigação não está sendo prejudicada,
Mikael.

— Não? Mesmo assim, quero que você faça uma
reavaliação do esquema de vigilância. Não vejo qualquer risco de
que alguém vá matar o paciente a essa altura, depois de todo o
tempo que se passou. Sabem que, de qualquer forma, ele não será
capaz de depor.

— Dizem que há sinais de melhora.

— O caso Gusto Hanssen não tem mais prioridade. —
A resposta do chefe de polícia veio rápida, quase com raiva, antes
de ele respirar fundo e ativar aquele seu sorriso charmoso. — Mas a
vigilância é sua decisão, óbvio. Não vou me meter nisso de jeito
nenhum. Entendeu?

Hagen estava prestes a dizer que não, mas
conseguiu conter a resposta e fez um breve gesto de assentimento
enquanto tentava deduzir quais eram as intenções de Mikael
Bellman.

— Bom — disse o chefe de polícia, batendo as
palmas das mãos como um sinal de que a conversa havia acabado.
Hagen fez menção de se levantar, tão confuso quanto ao chegar ali,
mas permaneceu sentado.

— Estamos pensando em tentar uma abordagem um
pouco diferente.

— Ah, é?

— Sim — confirmou Hagen. — Dividir a equipe de
investigação em vários grupos menores.

— Por quê?

— Para dar mais espaço a ideias alternativas.
Equipes grandes são muito competentes, mas não têm a mesma
facilidade para pensar fora da caixa.

— E é preciso pensar fora da... caixa?

Hagen ignorou o sarcasmo.

— Começamos a andar em círculos e estamos ficando
cegos.

Hagen olhou para o chefe de polícia. Como
ex-investigador de homicídios, Bellman naturalmente conhecia bem o
fenômeno: o grupo se prendia aos pontos de partida, as suposições
se enrijeciam, transformando-se em fatos, e a capacidade de
enxergar hipóteses alternativas se perdia. Mesmo assim, Bellman
fez que não com a cabeça.

— Com grupos pequenos, você perde a capacidade de
execução, Hagen. A responsabilidade se pulveriza, as pessoas se
atrapalham, e a mesma tarefa é feita várias vezes. Um grupo grande
e bem-coordenado de investigação é sempre melhor. Pelo menos
enquanto houver um líder forte e capaz...

Hagen cerrou os dentes, sentindo as
irregularidades na superfície de seus molares, e torceu para que o
efeito da insinuação de Bellman não transparecesse em seu
rosto.

— Mas...

— Se um líder começa a mudar de tática, é fácil
interpretar isso como desespero. O que é meio caminho andado para
que ele admita seu fracasso.

— Mas já fracassamos,
Mikael. Já estamos em março. O primeiro policial foi assassinado há
seis meses.

— Ninguém quer seguir um líder fracassado,
Hagen.

— Meus colegas não são cegos nem idiotas, eles
sabem que estamos emperrados. E também sabem que bons líderes
precisam ter a capacidade de mudar de tática.

— Bons líderes sabem como inspirar sua equipe.

Hagen engoliu em seco. Engoliu aquilo que tinha
vontade de dizer. Que, enquanto Bellman brincava com seu
estilingue, ele dava aulas de liderança na Academia Militar. Que,
se Bellman era tão capaz de inspirar seus subordinados, que tal
inspirar ele, Gunnar Hagen? Contudo, Hagen estava cansado demais,
frustrado demais para engolir as palavras que, ele sabia,
irritariam o chefe de polícia ainda mais.

— Tivemos sucesso com o grupo independente
liderado por Harry Hole, lembra? Aqueles assassinatos em Ustaoset
não seriam solucionados se não...

— Acho que você me escutou, Hagen. Prefiro avaliar
mudanças na gerência da investigação. A gerência é responsável pela
cultura entre seus subordinados, e agora ela não parece
suficientemente focada nos resultados. Se você não se importar,
tenho uma reunião daqui a pouco.

Hagen mal acreditou no que estava ouvindo. Ele se
levantou, tentando manter o equilíbrio; era como se o sangue não
tivesse circulado por suas pernas durante o breve tempo em que
ficou sentado na cadeira estreita e baixa. Cambaleou em direção à
porta.

— Aliás... — disse Bellman, atrás dele, e Hagen o
ouviu abafar um bocejo. — Alguma novidade sobre o caso Gusto?

— Como você mesmo disse... — respondeu Hagen sem
se virar, apenas seguindo em direção à porta para não ter que
mostrar a Bellman o rosto vermelho, onde os vasos sanguíneos, ao
contrário do que acontecia em suas pernas, pareciam estar sob alta
pressão. Mas a voz tremeu de raiva mesmo assim. — Esse caso não tem
mais prioridade.

Mikael Bellman esperou a porta bater e ouviu
Hagen se despedir da secretária. Então afundou na cadeira com
espaldar alto de couro. Ele não havia convocado Hagen para
interrogá-lo sobre os assassinatos dos policiais, e ele suspeitava
de que o chefe da Divisão de Homicídios tinha percebido isso. O
motivo foi o telefonema de Isabelle Skøyen que ele recebera fazia
uma hora. Obviamente, Isabelle tinha repetido a mesma ladainha de
como esses assassinatos de policiais faziam os dois parecerem
incompetentes e impotentes. E, ao contrário dele, ela de fato
dependia das boas graças do eleitorado. Bellman respondia com
monossílabos neutros, esperando que ela terminasse para que pudesse
desligar, quando ela soltou a bomba.

— Ele está acordando do coma.

Bellman colocou os cotovelos sobre a mesa e apoiou
a testa nas mãos. Olhou fixamente para o verniz brilhante da mesa,
onde podia ver contornos distorcidos de si mesmo. As mulheres o
achavam bonito. Isabelle tinha dito sem rodeios que gostava de
homens bonitos, que foi por isso que o escolheu, porque gostava de
homens atraentes. Foi por isso que ela transou com Gusto. O belo
jovem parecido com o Elvis. As pessoas muitas vezes se enganavam
quanto aos homens bonitos. Mikael pensou no sujeito da Kripos,
aquele que tinha dado em cima dele, que queria beijá-lo. Pensou em
Isabelle. E Gusto. Imaginou os dois juntos. Os três juntos. Ele se
levantou da cadeira de repente. Foi até a janela outra vez.

Tudo estava em andamento. Ela havia dito isso.
Estava em andamento. Tudo que ele
precisava fazer era esperar. Isso deveria fazer com que se sentisse
mais calmo, mais bem-disposto com relação ao mundo. Então, por que
será que havia colocado Hagen contra a parede? Para vê-lo
espernear? Para ver outro rosto atormentado, tão atormentado quanto
aquele refletido no verniz da mesa. Mas logo aquilo iria acabar.
Tudo estava nas mãos dela agora. E, quando aquilo que precisava ser
feito fosse feito, eles poderiam continuar como antes. Poderiam
esquecer Asaiev, Gusto e aquele homem sobre o qual ninguém
conseguia parar de falar: Harry Hole. Mais cedo ou mais tarde, tudo
e todos cairiam no esquecimento, até esses assassinatos de
policiais.

Mikael Bellman desejava se certificar de que era
isso que ele queria. Mas decidiu que não. Sabia que era isso que
ele queria.
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Ståle Aune respirou fundo. Esse era um
ponto crucial na terapia, um momento em que precisava fazer uma
escolha. Ele escolheu:

— Talvez haja algo mal resolvido em sua
sexualidade.

O paciente olhou para ele. Sorriso discreto. Olhos
semicerrados. As mãos delgadas, com dedos tão compridos que eram
quase anormais, se levantaram, fizeram menção de ajustar o nó da
gravata sobre o paletó risca de giz, mas desistiram. Ståle já tinha
visto esse movimento no paciente algumas vezes, e ele o lembrou de
outros que conseguiram se livrar de atos compulsivos específicos,
mas que não podiam evitar o movimento inicial, a mão prestes a
fazer algo, um ato inacabado, involuntário e, definitivamente,
interpretável. Assim como uma cicatriz, um andar coxo. Um eco. Um
lembrete de que nada desaparece por completo, de que tudo se
sedimenta de alguma forma, em algum lugar. Tal como a infância.
Pessoas que você conheceu. Algo que comeu e te fez passar mal. Uma
paixão. Memória celular.

A mão do paciente pousou no colo outra vez. Ele
pigarreou, e a voz saiu tensa e metálica:

— Que diabos você quer dizer? Vamos começar com
aquela merda de Freud agora?

Ståle olhou para o homem. Ele tinha visto de
relance um seriado na TV em que o policial deduzia, por meio da
linguagem corporal, como era a vida emocional das pessoas.
Linguagem corporal, tudo bem, mas era a voz que realmente entregava
as pessoas. Os músculos de nossas cordas vocais e da garganta são
tão afinados que podem criar ondas sonoras na forma de palavras
identificáveis. Quando Ståle lecionava na Academia de Polícia, ele
costumava frisar para os estudantes que isso por si só era um
milagre. E havia um instrumento ainda mais sensível: o ouvido
humano. Que não apenas era capaz de distinguir as ondas sonoras
como vogais e consoantes, mas detectar a temperatura, o nível de
excitação, as emoções de quem fala. Em interrogatórios, era mais
importante ouvir do que ver. Uma leve subida no tom ou uma vibração
quase imperceptível eram sinais mais significativos que braços
cruzados, mãos fechadas, a dilatação das pupilas e todos aqueles
fatores a que a nova safra de psicólogos atribuía tanto peso, mas
que, na experiência de Ståle, confundia e despistava o
investigador. Era fato que o paciente diante dele tinha falado um
palavrão, mas foi a pressão nas membranas dos ouvidos de Ståle que
lhe revelou que o paciente tinha reforçado a guarda e estava com
raiva. Normalmente, isso não causaria preocupação a um psicólogo
experiente. Pelo contrário, emoções fortes muitas vezes indicavam
que estavam diante de um avanço significativo na terapia. Mas o
problema com esse paciente era que as coisas estavam na sequência
errada. Mesmo depois de vários meses de sessões regulares, Ståle
não conseguira estabelecer uma relação com ele, nada de
cumplicidade, nada de confiança. Na verdade, as sessões tinham sido
tão improdutivas que Ståle chegou a cogitar uma interrupção na
terapia ou encaminhar o paciente a um colega. Em uma atmosfera
segura e confiante, raiva era uma coisa boa, mas nesse caso poderia
significar que o paciente se fecharia ainda mais, cavaria uma
trincheira ainda mais profunda.

Ståle suspirou. Evidentemente, tinha tomado a
decisão errada, mas já era tarde demais, e ele optou por seguir em
frente.

— Paul — disse ele. As sobrancelhas cuidadosamente
feitas e as duas pequenas cicatrizes embaixo do queixo, que
indicavam um facelift, fizeram com que
Ståle soubesse que tipo de pessoa ele era em menos de dez minutos
da primeira sessão de terapia. — A homossexualidade reprimida é
muito comum, mesmo em nossa sociedade aparentemente tolerante —
continuou, prestando atenção no paciente para ver sua reação. — Eu
sou muito requisitado por policiais. Um dos pacientes que fez
terapia comigo me contou que era assumidamente homossexual, mas que
não podia assumir sua sexualidade no trabalho, pois seria excluído.
Eu perguntei se ele realmente tinha tanta certeza disso. A
repressão muitas vezes tem a ver com as expectativas que criamos
para nós mesmos e as que interpretamos como sendo das pessoas à
nossa volta. Especialmente as mais próximas, amigos e colegas.

Ele ficou em silêncio.

Não houve qualquer dilatação nas pupilas do
paciente, nenhuma mudança na coloração da pele, nenhuma relutância
a manter o contato visual, nenhuma parte do corpo se esquivando.
Pelo contrário, um sorrisinho de escárnio se desenhou em seus
lábios finos. Mas, para sua surpresa, Ståle Aune sentiu as
bochechas arderem. Meu Deus, como ele odiava esse paciente! Como
ele odiava esse trabalho.

— E o policial? — perguntou Paul. — Ele seguiu seu
conselho?

— Nosso tempo acabou — disse Ståle sem olhar para
o relógio.

— Estou curioso, Aune.

— E eu estou sob sigilo profissional.

— Então vamos chamá-lo de X. Posso ver no seu
rosto que não gostou da pergunta. — Paul sorriu. — Ele seguiu seu
conselho e se saiu mal, não é?

Aune suspirou.

— X exagerou, interpretou mal uma situação e
tentou beijar um colega no banheiro. E acabou sendo excluído. A
questão é que poderia ter dado certo.
Você pode pelo menos refletir sobre isso para a próxima sessão?

— Mas eu não sou gay. — Paul ergueu as mãos em
direção à gravata, mas baixou-as outra vez.

Ståle Aune fez um breve gesto com a cabeça.

— Mesmo dia e horário na semana que vem?

— Não sei. Não estou fazendo progressos, né?

— Está indo devagar, mas está progredindo — disse
Ståle. A resposta veio tão automática quanto o movimento da mão do
paciente em direção ao nó da gravata.

— Pois é, você já disse isso algumas vezes —
respondeu Paul. — Mas tenho a sensação de que estou pagando por
nada. De que você é tão imprestável quanto aqueles policiais que
nem conseguem prender a porra de um assassino em série, um
estuprador... — Ståle registrou com espanto que a voz do paciente
tinha ficado mais baixa. Mais calma. Tanto a voz quanto a linguagem
corporal comunicavam algo diferente do que ele de fato dizia. Como
se estivesse no piloto automático, o cérebro de Ståle começou a
refletir sobre os motivos de o paciente ter usado justamente esse
exemplo, mas a solução era tão óbvia que não precisava ir muito
fundo. Os jornais que estiveram na mesa de Ståle desde o outono.
Sempre ficavam abertos nas páginas sobre os assassinatos dos
policiais.

— Não é fácil pegar um assassino em série, Paul.
Tenho certo conhecimento sobre o assunto. É a minha especialidade,
na verdade. Como isso que estamos fazendo agora. Mas, se você tiver
vontade de parar a terapia, ou preferir tentar com um dos meus
colegas, tudo bem. Tenho uma lista de psicólogos muito competentes,
e posso ajudar a...

— Você está terminando comigo, Ståle? — Paul
inclinou a cabeça um pouco para o lado, as pálpebras com os cílios
incolores se fechando um pouco, o sorriso se tornando mais amplo.
Ståle não conseguiu avaliar se aquilo era ironia por causa de sua
sugestão de homossexualidade ou se Paul deixava transparecer um
vislumbre de seu verdadeiro eu. Ou os dois.

— Não me interprete mal — disse Ståle, ciente de
que não estava sendo mal-entendido. Ele queria se livrar do
paciente, mas terapeutas profissionais não mandavam pacientes
difíceis embora. Eles apenas se esforçavam ainda mais, não é? Ele
ajustou sua gravata-borboleta. — Gostaria de tratá-lo, mas é
importante que haja confiança entre nós. E agora me parece
que...

— Só estou tendo um dia ruim, Ståle. — Paul
gesticulou. — Desculpa. Sei que você é bom. Trabalhou com
assassinatos em série na Divisão de Homicídios, não foi? Você
ajudou a pegar aquele que desenhava os pentagramas... Você e aquele
inspetor.

Ståle avaliou o paciente, que já havia se
levantado e estava abotoando o paletó.

— Sim, você é mais do que suficiente para mim,
Ståle. Até a semana que vem. Enquanto isso vou avaliar se sou gay
ou não.

Ståle permaneceu sentado. Ele ouviu Paul
cantarolar no corredor enquanto aguardava o elevador. Havia algo
familiar com a melodia.

Havia também algo familiar no que Paul tinha dito.
Ele havia se referido à Divisão de Homicídios e tinha chamado Harry
Hole de inspetor, e a maioria das pessoas não fazia a menor ideia
da estrutura da polícia. Geralmente, elas lembravam certas partes
sangrentas das reportagens no jornal, não pormenores
insignificantes como um pentagrama que tinha sido desenhado em uma
viga ao lado do cadáver. No entanto, o que mais chamou a atenção de
Ståle, pelo fato de que poderia ter importância para a terapia, foi
que Paul o tinha comparado aos “policiais que nem conseguem prender
a porra de um assassino em série, um estuprador...”

Ståle ouviu a porta do elevador se abrir e fechar.
Lembrou-se de qual era a música. De fato, ele tinha escutado
Dark Side of the Moon para descobrir
se havia alguma pista ali para o sonho de Paul Stavnes. A música se
chamava “Brain Damage”. Falava sobre os malucos. Os malucos que
estão na grama, que estão no corredor. Que estão se
aproximando.

Estuprador.

Os policiais assassinados não foram
estuprados.

Era óbvio que ele poderia estar tão pouco
interessado no caso que tinha confundido os policiais assassinados
com as vítimas anteriores que foram mortas nos mesmos locais. Ou
ele acreditava que, como regra geral, assassinos em série
estupravam. Ou sonhava com policiais estuprados, algo que
evidentemente reforçava a teoria sobre a homossexualidade
reprimida. Ou...

Ståle Aune parou no meio do movimento, olhando
surpreso para a mão que estivera a caminho da
gravata-borboleta.

Anton Mittet tomou um gole de café e olhou
para o homem que estava dormindo no leito hospitalar. Ele também
não deveria se sentir contente? O mesmo contentamento que Mona
manifestou com o que ela chamou de “um dos pequenos milagres que
fazem valer a pena trabalhar duro como enfermeira”? Com certeza era
ótimo que um paciente, tido por todos como moribundo, de repente
mudasse de ideia, se arrastasse de volta à vida e acordasse. Mas a
pessoa ali na cama, com aquele rosto pálido e devastado no
travesseiro, não significava nada para ele. Aquilo só indicava que
o trabalho estava chegando ao fim. Naturalmente, não indicava o fim
de seu relacionamento. Afinal, não foi ali que eles passaram as
horas mais quentes juntos. Pelo contrário; agora não precisavam
mais se preocupar com os colegas, se eles percebiam os olhares
ternos trocados entre os dois toda vez que ela entrava e saía do
quarto do paciente, as conversas um pouco prolongadas demais,
interrompidas de forma abrupta demais quando outras pessoas
apareciam. Mas Anton Mittet tinha a sensação de que essa era
justamente a graça do relacionamento. O segredo. A ilicitude. A
emoção de ver, mas não poder tocar. Ter de esperar, ter de sair de
casa às escondidas, contar a Laura mais uma vez aquela mentira
sobre um plantão extra, uma mentira que se tornara cada vez mais
simples de ser dita, mas que mesmo assim crescia em sua boca, e,
mais cedo ou mais tarde, o sufocaria. Ele sabia disso. Sabia que a
infidelidade não o tornava um homem melhor do que os outros aos
olhos de Mona. Ela provavelmente acreditava que ele lhe contaria as
mesmas mentiras no futuro. Ela lhe disse uma vez que já havia
passado por isso antes, com outros homens que a haviam traído. E
naquela época ela era mais esbelta e mais jovem do que agora; por
isso, se ele quisesse largar a mulher gorda de meia-idade em que
ela havia se transformado, ela não ficaria chocada. Anton tentou
argumentar que Mona não deveria falar esse tipo de coisa. Que isso
a tornava menos atraente. Que isso o
tornava menos atraente. Que isso o tornava um homem que se envolvia
com qualquer uma que estivesse disponível. Mas, a essa altura, ele
já estava aliviado por ela ter dito aquilo. Teria de haver um fim,
e ela tinha facilitado as coisas.

— Onde você pegou esse café? — perguntou o novo
enfermeiro, ajustando os óculos redondos enquanto lia o prontuário
que acabara de despendurar da grade da cama.

— Tem uma máquina de espresso no corredor aqui
perto. Eu sou o único que costumo usá-la, mas pode ficar à...

— Obrigado — disse o enfermeiro. Anton percebeu
que tinha algo estranho na maneira como ele pronunciava as
palavras. — Mas não bebo café. — Ele havia tirado uma folha de
papel do bolso de seu jaleco e estava lendo. — Vamos ver... Ele tem
que tomar propofol.

— Não sei o que isso significa.

— Significa que ele vai dormir por um bom
tempo.

Anton estudou o enfermeiro que, com a agulha
hipodérmica, perfurou um pequeno frasco contendo um líquido
transparente. O enfermeiro era pequeno e franzino. Parecia-se com
um ator famoso. Não um dos bonitões, mas um daqueles que faz
sucesso mesmo assim. Com dentes feios e um nome italiano que era
impossível de se lembrar. Assim como o nome que o enfermeiro usou
para se apresentar, o qual Anton já havia esquecido.

— É complicado lidar com pacientes comatosos que
acabam de acordar — disse o enfermeiro. — São extremamente
vulneráveis e precisam ser conduzidos cuidadosamente para o estado
consciente. Uma injeção mal-aplicada, e a gente corre o risco de
mandar eles de volta para onde estavam.

— Entendi — disse Anton. O homem havia lhe
mostrado o crachá, dito a senha e aguardado um pouco enquanto Anton
telefonava para a sala de enfermagem e recebia a confirmação de que
aquele enfermeiro estava escalado para o plantão.

— Você tem bastante experiência com anestesia e
coisas assim, então? — perguntou Anton.

— Já trabalhei no departamento de anestesiologia
por muitos anos, sim.

— Mas você não trabalha lá agora?

— Passei uns dois, três anos viajando. — O
enfermeiro direcionou a agulha hipodérmica para a luz. Lançou um
esguicho que se dissolveu em uma nuvem de gotas microscópicas. —
Esse paciente parece ter levado uma vida difícil. Por que não
consta nenhum nome no prontuário?

— Ele deve permanecer no anonimato. Ninguém te
disse isso?

— Não me contaram nada.

— Deveriam ter contado. Acredita-se que alguém
pode tentar acabar com ele. É por isso que eu fico no corredor aqui
fora.

O outro se inclinou sobre o rosto do paciente.
Fechou os olhos. Parecia estar inalando o hálito do doente. Anton
sentiu calafrios.

— Ele não me é estranho — disse o enfermeiro. —
Ele é de Oslo?

— Fiz um juramento de confidencialidade.

— E o que você acha que eu fiz? — O enfermeiro
arregaçou a manga da roupa do paciente. Bateu com os dedos na parte
interna do antebraço. Havia algo no modo de falar dele, algo que
Anton não conseguiu identificar com exatidão. Sentiu calafrios
novamente ao ver a agulha entrando na pele e, no silêncio absoluto,
achou que conseguiu ouvir o ranger da
fricção na carne. O ruído do líquido sendo comprimido na seringa no
instante em que o êmbolo foi apertado.

— Ele morou vários anos em Oslo antes de fugir
para o exterior — disse Anton, engolindo em seco. — Mas aí ele
voltou. Dizem que foi por causa de um menino. Ele era drogado.

— Que história triste.

— Pois é, mas parece que vai ter um final
feliz.

— É um pouco cedo para saber — disse o enfermeiro,
tirando a seringa. — Muitos pacientes comatosos têm recaídas
súbitas.

Anton conseguiu perceber agora. O que havia no
modo de falar do enfermeiro. Mal era audível, aquela pronúncia do
“s”. Ele ceceava.

Os dois saíram do quarto, e, depois de o
enfermeiro se afastar pelo corredor, Anton entrou no quarto do
paciente outra vez. Estudou o monitor que mostrava os batimentos
cardíacos. Prestou atenção aos bipes ritmados; pareciam sinais
sonares de um submarino nas profundezas do oceano. Ele não sabia o
porquê, mas fez exatamente o que o enfermeiro tinha feito e se
inclinou sobre o rosto do homem. Fechou os olhos. Sentiu a
respiração dele em seu rosto.

Altman. Anton tinha examinado atentamente o crachá
dele antes de ir embora. O enfermeiro se chamava Sigurd Altman. Era
uma intuição, só isso. Mas ele decidiu que buscaria mais
informações sobre ele no dia seguinte. Não seria como no caso de
Drammen. Dessa vez, ele não cometeria nenhum erro.
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Katrine Bratt estava com os pés na mesa e o
telefone preso entre o ombro e o ouvido. Gunnar Hagen estava
atendendo outra ligação e a deixara esperando. Os dedos percorriam
o teclado à sua frente. Ela sabia que atrás dela, do lado de fora
da janela, a cidade de Bergen estava banhada em sol. As ruas
brilhavam, molhadas por causa da chuva que tinha caído desde a
manhã até dez minutos atrás. E, levando-se em consideração as
estatísticas da cidade de Bergen, logo começaria a chuviscar de
novo. Mas naquele exato momento havia sol, e Katrine Bratt torcia
para que Gunnar Hagen logo terminasse a ligação na outra linha,
para que pudesse retomar a conversa que os dois estavam tendo. Ela
só queria repassar o que tinha de informação e ir embora da
delegacia. Sair no ar fresco do Atlântico, que era muito melhor do
que aquele que seu ex-chefe de seção, naquele exato momento, estava
inalando em seu escritório lá na região leste, na capital. E ele
logo o soltou na forma de um grito indignado:

— O que você quer dizer com essa história de que
não podemos interrogá-lo ainda? Ele saiu do coma ou não? Sim,
entendo que ele está frágil, mas... O quê?

Katrine torcia para que suas descobertas dos
últimos dias deixassem Hagen mais bem-humorado. Ela folheou as
páginas, só para conferir outra vez o que já sabia de cor.

— Estou pouco me
lixando para o que o advogado dele diz — continuou Hagen. — E estou
pouco me lixando para o que o médico
diz. Quero interrogá-lo já!

Katrine Bratt o ouviu bater o telefone fixo. Logo
ele finalmente estava de volta.

— O que foi isso? — perguntou ela.

— Nada.

— É ele?

Hagen suspirou.

— É ele, sim. Está saindo do coma, mas eles ficam
dopando o cara e dizem que a gente tem que esperar pelo menos dois
dias antes de poder falar com ele.

— Não seria prudente esperar?

— Imagino que sim. Mas, como você deve saber,
estamos precisando de alguns resultados logo. Esse caso dos
assassinatos dos policiais está acabando com a gente.

— Dois dias não vão fazer uma grande diferença,
vão?

— Eu sei, eu sei. Mas me deixe gritar um pouco. É
a graça de ser chefe. É ou não é?

Katrine Bratt não tinha resposta para isso. Ela
nunca quis ser chefe. E, mesmo se quisesse, suspeitava de que
policiais com histórico de internação em hospitais psiquiátricos
não estavam entre os mais cotados quando o assunto era a chefia dos
grandes departamentos. O diagnóstico tinha mudado de
maníaco-depressiva com personalidade borderline e bipolar para
curada. Pelo menos enquanto ela tomasse as pequenas pílulas
cor-de-rosa que a mantinham nos eixos. As pessoas que criticassem o
uso de medicamentos na psiquiatria o quanto quisessem; para
Katrine, eles significavam uma vida nova e melhor. Mas é claro que
ela percebia que o chefe ficava sempre de olho nela e que não era
incumbida de mais trabalho em campo do que o necessário. Mas estava
tudo bem; ela gostava de ficar em sua sala apertada com um
computador moderno, senhas e acesso exclusivo a ferramentas de
busca que nem a polícia conhecia. Procurar, buscar, encontrar.
Rastrear pessoas que aparentemente haviam desaparecido da face da
Terra. Ver padrões onde os outros só viam acasos. Era essa a
especialidade de Katrine Bratt, e mais de uma vez ela a usara em
benefício da Kripos e da Divisão de Homicídios de Oslo. Então eles
que aguentassem a psicose ambulante.

— Você disse que tinha algo para mim?

— As coisas têm estado calmas aqui no departamento
nas últimas semanas, por isso dei uma olhada nos homicídios dos
policiais.

— Seu chefe na Delegacia de Bergen pediu a você
que...

— Não, nada disso. Só pensei que isso era melhor
do que ficar assistindo a vídeos pornô e jogando paciência.

— Sou todo ouvidos.

Katrine percebeu que Hagen tentou parecer
otimista, mas não conseguia esconder a resignação. Ele devia estar
cansado de ver suas esperanças serem frustradas.

— Analisei os dados para ver se havia algum nome
recorrente nos primeiros casos de estupro e homicídio em Maridalen
e no lago Tryvann.

— Muito obrigado, Katrine, mas a gente também fez
isso. Até não poder mais, eu diria.

— Eu sei, mas eu trabalho de uma maneira um pouco
diferente.

Suspiro profundo.

— Vamos lá.

— Vi que houve equipes diferentes nos dois casos,
só dois agentes da Perícia Técnica e três investigadores
participaram de ambos. E nenhum dos cinco poderia saber os nomes
de todos os interrogados. Como nenhum dos casos foi resolvido, as
investigações acabaram se estendendo, e os arquivos dos dois são
enormes.

— Enormes, com certeza. E é óbvio que ninguém pode
estar totalmente a par de tudo que aconteceu durante a
investigação. Mas é claro que os nomes de todos os interrogados
constam do Registro Nacional de Processos Penais.

— É aí que está — disse Katrine.

— Aí que está o quê?

— Quando as pessoas são convocadas para depor,
elas são registradas, e o interrogatório é arquivado naquele caso
específico. Mas pode acontecer de algo se perder no meio do
caminho. Como, por exemplo, quando o interrogado já está preso, e
às vezes o interrogatório é feito de modo informal na cela. A
pessoa não será registrada por já constar do registro.

— Mas mesmo assim as anotações do interrogatório
constarão do arquivo do caso.

— Normalmente, sim, mas não se o interrogatório se
referir a outro caso em que o sujeito é o principal suspeito, e,
por exemplo, o estupro e o homicídio de Maridalen só constituírem
uma pequena parte do interrogatório, um tiro no escuro. Então, o
interrogatório inteiro constará do arquivo do primeiro caso, e uma
eventual busca pelo nome da pessoa não a ligará ao caso de
Maridalen.

— Interessante. E você encontrou...?

— Uma pessoa que foi interrogada como suspeito
principal de um caso de estupro em Ålesund enquanto cumpria pena
por agressão e tentativa de estupro contra uma menor em um hotel em
Otta. Durante o interrogatório, ele também foi questionado sobre o
caso de Maridalen, mas o interrogatório foi registrado nos
arquivos do caso de Otta. O interessante é que essa pessoa também
foi intimada com relação ao caso de Tryvann, mas foi um
procedimento-padrão.

— E? — Pela primeira vez, ela notou sinais de
interesse na voz de Hagen.

— Ele tinha um álibi para todos os três casos —
disse Katrine, e sentiu que o balão de esperança que havia enchido
para Hagen começara a esvaziar.

— Ah, é? Alguma outra história engraçada que você
acha que devo escutar hoje?

— Tem mais — continuou.

— Tenho uma reunião em...

— Verifiquei o álibi do interrogado. É o mesmo em
todos os três casos. Uma testemunha que confirmou que ele estava em
casa, na pensão onde os dois moravam. A testemunha era uma jovem
que, àquela altura, era considerada confiável. Nada de antecedentes
criminais, nenhuma conexão com o suspeito além de morarem na mesma
pensão. Mas, se pesquisarmos sobre ela, coisas interessantes veem à
tona.

— Como?

— Como desvio de fundos, tráfico de drogas e
falsificação de documentos. Se você analisar com mais atenção os
interrogatórios a que ela foi submetida depois, há uma coisa que se
repete. Adivinhe o quê?

— Falso testemunho.

— Infelizmente, é raro usar esse tipo de coisa
para analisar casos antigos sob um novo foco. Pelo menos não em
casos tão antigos e intrincados como os de Maridalen e Tryvann.

— Pelo amor de Deus, qual é o nome dessa
mulher?

O entusiasmo estava de volta em sua voz.

— Irja Jacobsen.

— Você tem algum endereço?

— Tenho. Ela está no registro de antecedentes
criminais, no registro civil e em dois outros registros...

— Caramba, vamos chamá-la para depor agora
mesmo!

— ... como, por exemplo, no de pessoas
desaparecidas.

Houve um longo silêncio vindo de Oslo. Katrine
teve vontade de fazer uma longa caminhada até os barcos pesqueiros
de Bryggen, comprar um saco de cabeças de bacalhau, voltar para o
apartamento em Møhlenpris, fazer um jantar com calma e assistir a
Breaking Bad enquanto a chuva começava
a cair.

— Tudo bem — disse Hagen. — Pelo menos você nos
deu algo por onde começar. Como se chama o sujeito?

— Valentin Gjertsen.

— E onde ele se encontra?

— É aí que está — disse Katrine Bratt, percebendo
que estava ficando repetitiva. Os dedos percorreram o teclado. —
Não consigo encontrá-lo.

— Desaparecido também?

— Não está na lista dos desaparecidos. E é
estranho, porque parece que foi varrido da face da Terra. Nenhum
endereço conhecido, nenhum telefone registrado, nenhum uso de
cartão de crédito nem registro de conta bancária. Não votou na
última eleição, não pegou trem ou avião no último ano.

— Já tentou o Google?

Katrine riu até entender que Hagen não estava
brincando.

— Relaxe — disse ela. — Vou encontrar esse
cara.

Eles desligaram. Katrine se levantou e pôs o
casaco depressa; as nuvens já estavam a caminho de Askøy. Ela
estava prestes a desligar o computador quando se lembrou de uma
coisa. Uma coisa que Harry Hole lhe dissera. Que muitas vezes a
gente se esquece de verificar o óbvio. Ela digitou depressa.
Aguardou a página aparecer.

Ela percebeu que as cabeças dentro do escritório
panorâmico se viraram em sua direção no instante em que ela soltou
alguns palavrões típicos de Bergen. Mas não se deu ao trabalho de
tranquilizá-los e dizer que não estava à beira de um ataque
psicótico. Como sempre, Harry tinha razão.

Ela pegou o telefone outra vez e apertou a tecla
de rediscagem. Gunnar Hagen atendeu no segundo toque.

— Achei que você tinha uma reunião — disse
Katrine.

— Adiada, estou pondo gente nesse tal de Valentin
Gjertsen.

— Não precisa. Acabei de encontrá-lo.

— Ah, é?

— Não é de estranhar que ele tenha sumido da face
da Terra. Quer dizer, ele de fato sumiu da face da Terra.

— Você está dizendo que...?

— Está morto, sim. Está bastante claro no Registro
Civil. Peço desculpas por essas besteiras. Vou para casa comer
cabeça de peixe até passar a vergonha.

Quando ela desligou o computador e ergueu os
olhos, a chuva tinha começado.

Anton Mittet ergueu o olhar da xícara de café
assim que Gunnar Hagen entrou no refeitório quase deserto do sétimo
andar da sede da polícia. Anton contemplava a vista fazia algum
tempo. Pensando. Em como as coisas poderiam ter sido. No fato de
que ele havia parado de pensar em como as coisas poderiam ser.
Talvez envelhecer fosse isso. Você já pegou as cartas que lhe foram
dadas, já olhou para elas. Não pegou outras. Então só lhe restava
jogar com aquelas que tinha em mãos da melhor maneira possível. E
sonhar com as cartas que poderia ter
ganhado.

— Peço desculpas pelo atraso, Anton — disse Gunnar
Hagen e se instalou na cadeira logo a sua frente. — Um telefonema
sem importância de Bergen. Como vai?

Anton deu de ombros.

— Trabalho sem parar. Vejo os jovens passarem por
mim ao subirem os degraus na hierarquia. Tento dar alguns conselhos
a eles, mas acredito que eles pensem que não vale a pena prestar
atenção em um homem de meia-idade que não conseguiu nada na
carreira. Eles acham que a vida é um tapete vermelho que foi
estendido exclusivamente para eles.

— E em casa? — perguntou Hagen.

Anton deu de ombros novamente.

— Tudo indo. A mulher reclama que trabalho demais.
Mas, quando estou em casa, ela reclama do mesmo jeito. Soa
familiar?

Hagen emitiu um som neutro que poderia significar
qualquer coisa.

— Você lembra a data do seu casamento?

— Lembro — disse Hagen, lançando um olhar discreto
para o relógio, não porque não sabia a hora, mas para dar um toque
a Anton Mittet.

— O pior é que você realmente está falando sério
quando sobe ao altar e diz “sim” para toda a eternidade. — Anton
deu uma risada e balançou a cabeça.

— Você queria falar comigo sobre um assunto
específico? — perguntou Hagen.

— Queria. — Anton passou o indicador no dorso do
nariz. — Apareceu um enfermeiro no plantão ontem. Ele parecia um
pouco suspeito. Não sei exatamente o que era, mas você sabe que
velhas raposas como a gente percebem essas coisas. Por isso
verifiquei algumas informações sobre ele. Acontece que ele esteve
envolvido em um caso de homicídio uns três ou quatro anos atrás.
Foi solto depois que o caso foi esclarecido. Mas mesmo assim...

— Entendi.

— Pensei que fosse melhor passar isso a você. Você
pode falar com a direção do hospital. Talvez conseguir uma
transferência discreta.

— Vou cuidar disso.

— Obrigado.

— Eu que agradeço. Bom trabalho, Anton.

Anton Mittet inclinou a cabeça em uma breve
reverência. Feliz, porque Hagen agradeceu a ele. Feliz, porque o
chefe de seção com jeito de monge era o único homem da polícia por
quem ele sentiu gratidão. Foi Hagen quem o salvou depois do Caso.
Foi ele quem ligou para o chefe de polícia de Drammen dizendo que
Anton estava sendo punido com dureza excessiva, e, se Drammen não
precisava de sua experiência, eles, na sede da polícia de Oslo,
precisavam. E assim foi. Anton começou no primeiro andar em
Grønland, mas continuou morando em Drammen, uma condição imposta
por Laura. Ao descer outra vez no elevador para o primeiro andar,
Anton Mittet sentiu seus passos um pouco mais ágeis, a coluna um
pouco mais ereta. Tinha até um sorriso nos lábios. E ele sentiu,
sim, ele realmente sentiu, que isso poderia ser o começo de algo
bom. Ele deveria comprar flores para... Ele pensou bem. Para
Laura.

Katrine espreitou pela janela ao digitar o
número. Seu apartamento ficava no que os noruegueses chamavam de
térreo elevado. Elevado o suficiente para que ela não tivesse que
ver as pessoas passarem na calçada lá fora. Baixo o suficiente para
que ela conseguisse ver seus guarda-chuvas abertos. E, atrás das
gotas de chuva que tremiam na vidraça da janela com as rajadas do
vento, ela vislumbrou a Puddefjordsbroen, a ponte que ligava a
cidade a um buraco na montanha para os lados de Laksevåg. Mas nesse
exato momento ela já estava olhando para a TV de 50 polegadas logo
à sua frente, na qual um professor de química com câncer preparava
metanfetamina. Ela achava aquilo estranhamente interessante. Havia
comprado aquele aparelho sob o lema “Por que os homens solteiros
devem ter as maiores TVs?” e tinha organizado os DVDs em duas
prateleiras embaixo dela de acordo com critérios altamente
subjetivos. O primeiro e o segundo lugar mais à esquerda na
prateleira de clássicos eram ocupados por Crepúsculo dos deuses e Cantando na chuva, enquanto os filmes mais
recentes na prateleira de baixo tinham ganhado um novo líder
surpreendente: Toy Story 3. A terceira
prateleira era reservada aos CDs cujo conteúdo ela havia copiado no
disco rígido do computador, mas, por motivos sentimentais, não os
havia doado ao Exército de Salvação. Katrine tinha um gosto bem
específico, havia unicamente glam rock e pop progressivo, de
preferência britânico e do tipo levemente andrógino: David Bowie,
Sparks, Mott the Hoople, Steve Harley, Marc Bolan, Small Faces,
Roxy Music e Suede, este último usado como um suporte de CDs
moderninho.

O professor de química começou uma de suas cenas
recorrentes de briga com a mulher. Katrine acelerou a reprodução do
aparelho de DVD enquanto telefonava para Beate.

— Lønn. — A voz era aguda, quase infantil. E a
saudação não revelou mais do que o necessário. Na Noruega, não
atender o telefone dizendo o sobrenome indicava que você pertencia
a uma família grande e que havia a necessidade de especificar com
qual dos Lønn você gostaria de falar. Mas, nesse caso, a família
Lønn se resumia à viúva Beate Lønn e seu filho.

— Aqui é Katrine Bratt.

— Katrine! Quanto tempo. O que você está
fazendo?

— Vendo TV. E você?

— Levando uma surra do meu garoto no Banco
Imobiliário. Comendo pizza para me sentir melhor.

Katrine pensou um pouco. Com quantos anos o menino
estava? Pelo menos com idade suficiente para vencer a mãe no Banco
Imobiliário. Mais um lembrete de como o tempo passa com uma rapidez
chocante. Katrine estava prestes a acrescentar que ela, por sua
vez, estava comendo cabeças de bacalhau também para se sentir
melhor. Mas se deu conta de que aquele comentário tinha se tornado
um lugar-comum entre as mulheres solteiras, uma daquelas falas
irônicas e meio deprimidas que se esperam delas em vez da verdade.
O fato era que Katrine não sabia se conseguiria viver sem liberdade
total. Ao longo dos anos, ela às vezes pensou em entrar em contato
com Beate só para conversar. Da mesma forma que fazia com Harry. As
duas, ela e Beate, eram policiais maduras, não tinham um
relacionamento, eram filhas de policiais, pessoas realistas, bem
mais inteligentes que a média, que não desejavam um príncipe
montado em um cavalo branco. Bem, talvez o cavalo fosse
conveniente, se ele as levasse para onde queriam ir.

Elas tinham muitos assuntos em comum.

Mas Katrine nunca chegou a telefonar para Beate.
Sem que se tratasse de trabalho, claro.

Provavelmente, elas eram parecidas nisso
também.

— É sobre um certo Valentin Gjertsen — disse
Katrine. — Condenado por crime sexual, falecido. Você sabe algo a
respeito dele?

— Espere um pouco — disse Beate.

Katrine ouviu o som de dedos ágeis no teclado e
notou mais uma coisa que as duas tinham em comum. Estavam sempre
conectadas.

— Ah, ele — disse Beate. — Já vi esse cara algumas
vezes.

Katrine entendeu que Beate Lønn havia encontrado
uma fotografia. Diziam que o giro fusiforme de Beate Lønn, aquela
parte do cérebro que reconhece rostos, continha um registro de
todas as pessoas que ela já vira na vida. No caso dela, a afirmação
“nunca esqueço um rosto” era literal. Aparentemente ela já havia
sido objeto de estudo de neurocientistas por ser uma das trinta e
poucas pessoas no mundo com essa capacidade.

— Ele foi interrogado tanto no caso de Tryvann
como no caso de Maridalen — disse Katrine.

— Sim, lembro vagamente — respondeu Beate. — Mas,
pelo que me lembro, ele tinha um álibi para os dois.

— Uma das moradoras da pensão onde ele morava
jurou que esteve com ele na noite em questão. O que gostaria de
saber é: vocês colheram o DNA dele?

— Acredito que não, pois ele tinha um álibi.
Naquela época, a análise de DNA era um procedimento complexo e
caro. Na melhor das hipóteses, era feita no suspeito principal e
somente se a gente não tivesse mais nenhuma prova.

— Eu sei, mas, depois de vocês ganharem a própria
unidade de análise de DNA no Instituto de Medicina Forense, vocês
analisaram o DNA de antigos casos não solucionados, não é?

— Tem razão, mas não havia vestígios de DNA nos
casos de Maridalen e Tryvann. E, se não me engano, Valentin
Gjertsen com certeza recebeu sua punição.

— Ah, é?

— Sim, ele foi espancado até a morte.

— Sabia que estava morto, mas não...

— Foi, sim. Enquanto estava cumprindo pena em Ila.
Foi encontrado em sua cela. Espancado até virar picadinho. Os
presidiários não gostam de gente que se mete com menininhas. O
culpado nunca foi pego. Provavelmente ninguém fez muito esforço
para descobrir quem foi.

Silêncio.

— Lamento não poder ajudar — disse Beate. — E
agora acabo de cair no Sorte ou Revés, então...

— Espero que ela mude — disse Katrine.

— Como?

— A sorte.

— Eu também.

— Só uma última coisa — disse Katrine. — Gostaria
de ter uma conversa com Irja Jacobsen, a pessoa que forneceu o
álibi a Valentin. Ela consta como desaparecida. Mas eu fiz algumas
buscas na internet.

— E?

— Nenhuma mudança de endereço, nenhum pagamento de
imposto, nenhum pagamento de seguro social ou compra com cartão de
crédito. Nenhuma viagem ou registro de celular. Quando há tão pouca
informação relacionada a uma pessoa, ela geralmente se encaixa em
uma das duas categorias. A primeira, que é o que geralmente
acontece, é na categoria dos mortos. Mas então encontrei uma coisa.
Uma entrada nos registros da loteria. Uma única aposta. Vinte
coroas.

— Ela jogou na loteria?

— Deve estar apostando na sorte. De qualquer
forma, isso significa que ela pertence à segunda categoria.

— Que é?

— Das pessoas que tentam se esconder de
propósito.

— E agora você quer minha ajuda para
encontrá-la?

— Tenho o último endereço conhecido dela em Oslo e
o endereço da casa lotérica onde ela fez o jogo. E sei que ela
usava drogas.

— Ok. Vou conferir com nossos policiais
infiltrados.

— Obrigada.

— Sem problema.

Pausa.

— Algo mais?

— Não. Sim. O que você acha de Cantando na chuva?

— Não gosto de musicais. Por quê?

— É difícil encontrar almas gêmeas, não acha?

Beate riu baixinho.

— É. Vamos conversar sobre isso uma hora
dessas.

Elas desligaram.

Anton estava de braços cruzados, esperando.
Escutou o silêncio. Passou os olhos pelo corredor.

Mona estava lá dentro com o paciente e logo iria
sair. Daria a ele aquele sorriso travesso. Talvez pousasse a mão em
seu ombro. Acariciasse seu cabelo. Talvez lhe desse um beijo
rápido, mal deixando-o sentir a língua que sempre tinha gosto de
menta, e depois seguiria pelo corredor. Balançaria o traseiro
voluptuoso, provocando-o. Talvez não fosse um gesto consciente, mas
ele gostava de pensar que era. Que ela retesava os músculos,
rebolava, desfilava para ele, para Anton Mittet. Sim, ele tinha
muito a agradecer, como diziam.

Anton deu uma olhada no relógio. Logo haveria a
troca de turno. Fez menção de bocejar quando ouviu um grito.

Isso foi o suficiente para que ele ficasse de pé.
Abriu a porta com um movimento brusco. Passou o olhar pelo quarto,
da esquerda para a direita, e constatou que Mona e o paciente eram
os únicos ali.

A enfermeira estava do lado da cama com a boca
aberta e uma das mãos erguida à sua frente. Seus olhos estavam
fixos no paciente.

— Ele está...? — começou Anton, mas não terminou a
frase, pois o som ainda estava ali. O som da máquina que registrava
os batimentos cardíacos era bem estridente, e o silêncio era tão
absoluto que ele conseguia ouvir os bipes breves e regulares mesmo
quando estava sentado no corredor.

As pontas dos dedos de Mona pousavam naquele ponto
onde as clavículas se articulam com o esterno, que Laura chamava de
“cova da joia”, pois era onde ficava o coração de ouro que ele lhe
dera em um dos aniversários de casamento, os quais eles, a seu
modo, não deixavam passar em branco. Talvez o coração das mulheres
pulasse até aquele ponto quando elas se assustavam, ficavam
agitadas ou ofegantes, pois Laura costumava pôr os dedos exatamente
no mesmo local. E essa postura, tão parecida com a da esposa,
roubou todo seu foco. Até que Mona lhe deu um sorriso radiante e
cochichou, como se tivesse medo de acordar o paciente; as palavras
pareciam vir de outro lugar.

— Ele falou. Ele falou.

Katrine demorou menos de três minutos para se
esgueirar sorrateiramente pelos velhos atalhos e entrar no sistema
do Distrito Policial de Oslo, mas foi difícil encontrar as
gravações dos interrogatórios do caso de estupro no Otta Hotel. A
digitalização obrigatória de todas as gravações de áudio e vídeo
estava bem avançada, mas a indexação era outra história. Katrine
tentou todas as palavras de busca que ela poderia imaginar:
Valentin Gjertsen, Otta Hotel, estupro, etc., mas sem resultado, e
estava prestes a desistir quando uma voz aguda de homem saiu pelo
do alto-falante, tomando conta da sala.

— Ela estava pedindo aquilo, não estava?

Katrine sentiu o corpo estremecer, como acontecia
quando ela e o pai estavam no barco e ele dizia calmamente que um
peixe estava mordendo sua isca. Ela não sabia o motivo, só sabia
que essa era a voz. Era ele.

— Interessante — disse outra voz. Baixinha, quase
lisonjeira. A voz de um policial em busca de resultados. — Por que
diz isso?

— Elas querem que aconteça, não é? De uma forma ou
de outra. E depois ficam com vergonha e fazem uma denúncia à
polícia. Mas isso vocês já sabem.

— Então, essa menina no Otta Hotel, ela pediu que
você fizesse aquilo, é isso?

— Ela teria me pedido.

— Se você não a tivesse estuprado antes?

— Se eu tivesse estado lá.

— Você acabou de admitir que estava lá naquela
noite, Valentin.

— Só para fazer você descrever aquele estupro com
um pouco mais de detalhes. É meio entediante estar preso, sabe.
Você precisa... apimentar o cotidiano da melhor forma possível.

Silêncio.

Em seguida, a risada aguda de Valentin. Katrine se
arrepiou na cadeira e fechou mais o cardigã.

— Você está com cara de quem comeu e não... Como é
mesmo que se diz, policial?

Katrine fechou os olhos e se lembrou do rosto
dele.

— Vamos deixar o caso de Otta por enquanto. E a
menina de Maridalen, Valentin?

— O que tem ela?

— Foi você, não foi?

Risada alta dessa vez.

— Você precisa praticar um pouco mais, policial. A
fase de confrontação no interrogatório deve ser uma marretada no
suspeito, não um petelequinho na orelha.

Katrine notou que o vocabulário de Valentin era
mais extenso que o da média dos presidiários.

— Então você nega ter feito aquilo?

— Não.

— Não?

— Não.

Katrine sentiu a empolgação do policial quando ele
tomou fôlego e disse com calma forçada:

— Isso significa... que você confessa o estupro e
o homicídio em Maridalen em setembro?

Pelo menos ele era experiente o suficiente para
especificar de modo adequado a pergunta à qual esperava que
Valentin dissesse “sim”. Dessa forma, o advogado de defesa não
poderia alegar que, no interrogatório, o réu havia se enganado com
relação ao que eles estavam falando ou a qual caso o policial se
referia. Mas Katrine também ouviu o divertimento na voz do suspeito
quando ele respondeu:

— Isso significa que não preciso negar.

— O que v...

— Começa com “a” e termina com “i”.

Breve pausa.

— Como você pode ter certeza de que tem álibi para
aquela noite, Valentin? Já faz um bom tempo.

— Porque pensei nisso quando ele me contou. Pensei
no que eu estava fazendo exatamente naquela hora.

— Quem contou o quê?

— O estuprador da menina.

Longa pausa.

— Você está brincando com a gente, Valentin?

— O que você acha, agente Zachrisson?

— O que faz você pensar que esse é o meu nome?

— Snarliveien, 41. Certo?

Nova pausa. Nova risada e a voz de Valentin:

— Não gostou, é assim que se diz. Comeu e...

— Como ficou sabendo do estupro?

— Isso aqui é uma prisão para pervertidos,
policial. Você acha que o pessoal fala sobre o quê? Obrigado por
compartilhar, é assim que a gente diz. É claro que ele achou que
não estava revelando muita coisa, mas eu leio o jornal e me lembro
bem daquele caso.

— Então, quem foi, Valentin?

— Então, quando será, Zachrisson?

— Quando será?

— Quando será que vou sair daqui se eu dedurar
ele?

Katrine teve vontade de avançar a gravação, de
pular as repetidas pausas.

— Volto já.

Uma cadeira arranhou o chão. Uma porta se fechou
suavemente.

Katrine aguardou. Ouviu a respiração do homem. E
notou algo estranho. Ela estava com dificuldade para respirar. Era
como se ele absorvesse todo o ar da sala pelos alto-falantes.

O policial não havia se ausentado mais do que dois
minutos, mas pareceu meia hora.

— Tudo bem — disse ele, e a cadeira arranhou o
chão outra vez.

— Foi rápido. E minha pena será reduzida em quanto
tempo?

— Você sabe que não somos nós que cuidamos da
redução da pena, Valentin. Mas vamos conversar com um juiz, está
bem? Então, qual é o seu álibi e quem estuprou a menina?

— Eu fiquei em casa a noite inteira. Estava com
minha senhoria, e, a não ser que ela tenha ficado com Alzheimer,
ela vai confirmar isso.

— Por que você lembra...

— Tenho mania de me lembrar de datas de estupros.
Quando vocês não encontram o felizardo de imediato, sei que mais
cedo ou mais tarde vão vir perguntar onde eu estava.

— Bem. E agora a pergunta que vale um milhão de
coroas. Quem foi?

A resposta foi pronunciada devagar e com dicção
exagerada.

— Ju-das Jo-han-sen. Um velho conhecido da
polícia, como dizem.

— Judas Johansen?

— Você trabalha no Departamento de Crimes Sexuais
e não conhece um estuprador tão notório, Zachrisson?

O som de pés sendo arrastados.

— O que faz você pensar que não conheço o
nome?

— Seu olhar está vazio feito o universo,
Zachrisson. Johansen é o estuprador mais talentoso desde... Bem,
desde mim. E ele tem um assassino dentro de si. Ele não sabe disso
ainda, mas é só uma questão de tempo antes que ele desperte, pode
crer.

Katrine pensou ter ouvido o clique da mandíbula do
policial quando ele ficou boquiaberto. Ela escutou com atenção o
silêncio crepitante. Imaginou o pulso do policial disparando, o
suor brotando da testa enquanto ele tentava conter o entusiasmo e o
nervosismo ao perceber que estava prestes a viver aquele momento, o
da grande virada, o de sua grande façanha como investigador.

— On-ond... — gaguejou Zachrisson, mas foi
interrompido por um som uivante que estrondeou pelos alto-falantes,
e demorou um pouco para Katrine entender que se tratava de uma
gargalhada. A gargalhada de Valentin. Depois de um tempo, os uivos
penetrantes se tornaram soluços.

— Estou brincando com você, Zachrisson. Judas
Johansen é gay. Ele está na cela ao lado.

— O quê?

— Você quer escutar uma história que é mais
interessante do que a que você me contou? Judas transou com um
jovem, e eles foram pegos em flagrante pela mãe. Infelizmente para
Judas, o menino ainda não tinha saído do armário, e a família era
rica e conservadora. Então eles denunciaram Judas por estupro.
Judas, que nunca fez mal a uma mosca. Ou será que é outro inseto?
Mosca, barata. Barata. Mosca. De qualquer forma, o que você acha de
retomar esse caso se receber mais informações? Posso te dar algumas
dicas sobre as coisas em que aquele moleque se envolveu depois
disso. Minha pena seria reduzida, correto?

O som dos pés da cadeira raspando no chão. O
estrondo dela sendo derrubada. Um clique e silêncio. O gravador foi
desligado.

Katrine ficou sentada, olhando para o monitor do
computador. Percebeu que a escuridão já caíra lá fora. As cabeças
de bacalhau estavam frias.

— Isso mesmo — disse Anton Mittet. — Ele
falou.

Anton Mittet estava no corredor com o telefone ao
ouvido enquanto conferia os crachás dos dois médicos que tinham
acabado de chegar. Seus rostos mostravam uma mistura de surpresa e
irritação. Com certeza se lembrava deles, não?

Anton acenou para que passassem, e eles se
apressaram a entrar no quarto do paciente.

— Mas o que ele disse? — perguntou Gunnar Hagen ao
telefone.

— Ela só o escutou murmurar alguma coisa, não
exatamente o quê.

— Ele está acordado agora?

— Não, foi só o murmúrio, aí ele voltou a dormir
outra vez. Mas os médicos dizem que agora ele pode acordar a
qualquer momento.

— Está bem — disse Hagen. — Por favor, me mantenha
informado. Pode ligar a qualquer hora. Qualquer hora.

— Certo.

— Muito bem. Muito bem. Por sinal, o hospital
também tem ordens de me informar sobre qualquer avanço, mas... Bem,
eles têm as próprias preocupações.

— Claro.

— Não é mesmo?

— É.

— Pois é.

Anton prestou atenção ao silêncio. Será que Gunnar
Hagen queria dizer alguma coisa?

O chefe da Divisão de Homicídios desligou.
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Katrine pousou no Gardermoen às nove e meia
da manhã e embarcou no trem expresso do aeroporto que atravessava a
cidade de Oslo. Mais especificamente, que passava por baixo da
cidade de Oslo. Ela já havia morado ali, mas os poucos vislumbres
que teve da cidade não evocaram qualquer sentimento. Uma silhueta
tímida. Colinas baixas, delicadas, suavizadas pela neve, uma
paisagem domesticada. Nos assentos do trem, rostos fechados,
inexpressivos, nada dos diálogos espontâneos e fúteis entre
estranhos com que ela estava acostumada em Bergen. Então houve mais
uma falha de sinal em um dos trechos ferroviários mais caros do
mundo, e eles ficaram parados na escuridão de um dos túneis.

Como justificativa para sua viagem até Oslo, ela
alegou que em seu próprio distrito policial, o de Hordaland, havia
três registros de estupro não solucionados que tinham certas
semelhanças com os casos que possivelmente eram obra de Valentin
Gjertsen. Ela argumentou que, se conseguissem ligar esses casos a
Valentin, isso poderia ajudar de alguma forma a Kripos e o Distrito
Policial de Oslo na investigação dos assassinatos dos
policiais.

— E por que não podemos deixar a polícia de Oslo
fazer isso por conta própria? — perguntara Knut Müller-Nilsen,
chefe da Divisão de Homicídios da polícia de Bergen.

— Porque eles têm um percentual de solução de 20,8
por cento, e o nosso é de 41,1 por cento.

Müller-Nilsen soltou uma gargalhada, e Katrine
sabia que a passagem aérea estava garantida.

O trem pôs-se em movimento novamente com um
solavanco, e o vagão foi tomado por suspiros: alívio, irritação,
frustração. Ela desembarcou em Sandvika e de lá pegou um táxi para
Eiksmarka.

O veículo parou em frente à Jøssingveien, 33. Ela
saiu do carro, pisando na neve encharcada e cinzenta. Fora a cerca
alta em torno do edifício vermelho de alvenaria, pouca coisa
revelava que a Penitenciária e Casa de Detenção de Ila abrigava
alguns dos piores assassinos, traficantes e estupradores do país.
Entre outros. Os estatutos da prisão alegavam que se tratava de um
estabelecimento penitenciário nacional para presidiários do sexo
masculino com “necessidade de assistência especial”.

Assistência para não fugir, pensou Katrine.
Assistência para não mutilar outro preso. Assistência para realizar
aquilo que, na opinião insondável dos sociólogos e
criminologistas, seria um desejo compartilhado por todos os seres
humanos: o de se tornarem bons, de contribuírem para o grupo, de se
ajustarem à sociedade lá fora.

Katrine já havia ficado internada numa ala
psiquiátrica em Bergen por tempo suficiente para saber que até os
loucos, mesmo aqueles que não tinham cometido crimes, não tinham
qualquer interesse no bem-estar da sociedade e não conheciam outra
comunhão a não ser aquela que estabeleceram consigo mesmos e seus
demônios. Além disso, eles só queriam ser deixados em paz. O que
nem sempre significava deixar os outros em paz.

Ela passou pelas comportas de segurança, mostrou
sua identidade e a carta que tinha recebido por e-mail autorizando
sua visita e foi conduzida para a área interna.

O agente penitenciário que a aguardava estava de
pé, com as pernas afastadas, os braços cruzados e as chaves a
chacoalhar. Exagerava um pouco na presunção e na autoconfiança
simulada porque a visitante era uma policial, uma brâmane da lei e
da ordem pública, que sempre recebia tratamento especial de agentes
penitenciários, guardas de segurança e até de guardas de
trânsito.

Katrine fez o que sempre fazia nesses casos: era
ainda mais educada e gentil do que sua natureza pedia.

— Bem-vinda ao esgoto — disse o agente
penitenciário; uma frase que Katrine tinha quase certeza absoluta
de que ele não usava diante de visitantes comuns, mas que preparara
bem antes, uma frase que continha a dose certa de humor negro e
cinismo realista.

Na verdade, a metáfora até que não era ruim,
pensou Katrine enquanto percorriam os corredores da prisão. Ou
deveria chamar aquele lugar de intestino do sistema? O lugar onde a
digestão da lei decompunha seus indivíduos condenados,
transformando-os numa massa marrom e fedorenta, que, em algum
momento, teria de ser expelida outra vez. Todas as portas estavam
fechadas, os corredores, vazios.

— A ala dos pervertidos — disse o agente
penitenciário e destrancou mais uma porta de ferro no fim do
corredor.

— Quer dizer que eles têm uma ala própria?

— Isso mesmo. Com os molestadores reunidos em um
só lugar, há menos chances de os vizinhos acabarem com eles.

— Acabarem com eles? — disse Katrine com surpresa
simulada, fingindo que não sabia.

— Pois é, os molestadores são tão odiados aqui
quanto lá fora. Senão mais. E temos assassinos aqui que não
conseguem controlar seus impulsos tanto quanto eu e você. Então, em
um dia ruim... — Num gesto teatral, ele passou a chave que estava
segurando sobre a garganta.

— São assassinados? —
exclamou Katrine com um tom de voz escandalizado, perguntando-se
por um momento se tinha exagerado na atuação. Mas o agente
penitenciário não pareceu se incomodar.

— Bem, talvez não assassinados. Mas eles apanham.
Sempre tem um monte de pervertidos na enfermaria com braços e
pernas quebrados. Dizem que caíram na escada ou escorregaram no
chuveiro. Nem têm coragem de dedurar os agressores, entende? — O
segurança trancou a porta atrás deles e inspirou. — Está sentindo o
cheiro? É esperma no radiador quente. Seca imediatamente. O cheiro
meio que fica impregnado no metal e é impossível de tirar. Parece
carne humana queimada, não é?

— Homúnculo — disse Katrine, inspirando. Só sentiu
o cheiro de paredes recém-pintadas.

— Como?

— No século XVII, acreditava-se que o esperma
continha pessoas minúsculas — disse ela. Viu o olhar carrancudo do
agente e percebeu que foi um erro, que ela deveria apenas ter se
fingido de chocada. — Então — apressou-se a dizer —, Valentin
estava seguro aqui, junto com outros da sua laia?

O agente meneou a cabeça.

— Espalharam um boato de que ele estuprou as
meninas em Maridalen e Tryvann. O tratamento é diferente com
presidiários que abusaram de menores de idade. Até um estuprador
notório odeia um fodedor de criancinhas.

Katrine estremeceu. Dessa vez não foi uma
simulação. Foi mais por causa da naturalidade com que ele falou
aquilo.

— Então Valentin levou uma surra?

— Pode ter certeza.

— E esse boato, alguma ideia de onde surgiu?

— Sim — respondeu o guarda enquanto destrancava a
próxima porta. — De vocês.

— De nós? Da polícia?

— Um cara da polícia veio aqui e fingiu interrogar
os presidiários sobre os dois casos. Mas, pelo que ouvi, ele
falava mais do que perguntava.

Katrine entendeu. Tinha ouvido comentários sobre
isso: nos casos em que a polícia tinha certeza de que um preso era
culpado de ter abusado sexualmente de uma criança, mas não
conseguia provar, eles tomavam as providências para que ele
recebesse seu castigo de outra forma. Era só informar aos
prisioneiros certos. Aqueles com mais poder. Ou que não conseguiam
controlar seus impulsos.

— E vocês aceitaram isso?

O agente penitenciário deu de ombros.

— O que nós, carcereiros, podemos fazer? — E
acrescentou em voz baixa: — Nesse caso específico, talvez a gente
nem tivesse nada contra...

Passaram por uma sala de convivência.

— O que você quer dizer?

— Valentin Gjertsen era um doente. Era
simplesmente mau. O tipo de pessoa que você quer saber por que Deus
colocou na Terra. Tínhamos uma agente aqui que ele...

— Olá, olha só o que temos aqui.

A voz era suave, e Katrine se virou
automaticamente para a esquerda. Dois homens estavam ao lado de um
alvo de dardos. Ela viu o olhar sorridente daquele que tinha
falado, um homem franzino, 30 e tantos anos, talvez. Os últimos
fios de cabelo loiro que lhe restavam tinham sido penteados para
trás sobre um couro cabeludo vermelho. Alguma doença de pele,
pensou Katrine. Ou talvez tivessem bronzeamento artificial ali, já
que precisavam de assistência especial.

— Achei que nunca fosse ver uma coisa dessas por
aqui — continuou o homem. Ele tirou os dardos lentamente do alvo
enquanto mantinha os olhos fixos nela. Pegou um dos dardos e
atirou-o no centro do alvo, vermelho como sangue. Arreganhou os
dentes enquanto retorcia o dardo para retirá-lo. Fez sons estranhos
com a boca. O outro homem não riu do jeito que Katrine havia
esperado. Em vez disso, ele olhou para seu parceiro de jogo com uma
expressão preocupada.

O agente pegou o braço de Katrine de leve para
afastá-la, mas ela se soltou, enquanto o cérebro dava voltas a toda
a velocidade em busca de um revide. Ela rejeitou as réplicas óbvias
sobre dardos e o tamanho do órgão sexual.

— Que tal diminuir a quantidade de soda cáustica
no tônico capilar?

Ela apertou o passo, ciente de que, se não havia
acertado na mosca, tinha sido por pouco. O rosto do homem ficou
vermelho antes de ele abrir um sorriso ainda maior e bater uma
espécie de continência.

— Valentin conversava com alguém? — perguntou
Katrine enquanto o guarda destrancava a porta da cela.

— Jonas Johansen.

— É o tal de Judas?

— Esse mesmo. Estava cumprindo pena por estuprar
um homem. Realmente não há muitos desse tipo.

— Onde ele está agora?

— Ele fugiu.

— Como?

— Não sabemos.

— Não sabem?

— Escuta, tem um monte de gente ruim aqui, mas não
somos uma prisão de segurança máxima como Ullersmo. Além do mais,
nesta ala, temos presos com penas reduzidas. Havia vários
atenuantes na sentença de Judas. E Valentin estava preso apenas por
tentativa de estupro. Os estupradores em série ficam em outros
presídios. Por isso, não gastamos recursos para vigiar os presos
desta ala. Fazemos a contagem toda manhã, e raras vezes acontece de
faltar alguém, e então todos precisam entrar nas celas para que a
gente possa descobrir quem está faltando. Mas, se o número bater,
tudo continua na mesma. Enfim, descobrimos que Judas Johansen tinha
sumido e notificamos a polícia. Não pensei muito mais nisso, porque
logo depois já estávamos atolados por causa do outro caso.

— Você quer dizer...?

— Sim. O homicídio de Valentin.

— Quer dizer que Judas não estava aqui quando isso
aconteceu?

— Correto.

— Quem pode ter matado Valentin, na sua
opinião?

— Não sei.

Katrine fez um gesto de compreensão. A resposta
tinha saído um pouco automática demais, um pouco rápida demais.

— Isso não vai ser comentado com ninguém, prometo.
Estou perguntando quem você acha que
matou Valentin?

O agente respirou fundo, e seus olhos perscrutaram
Katrine. Como se ele quisesse verificar que não havia nada ali que
tinha lhe escapado na primeira inspeção.

— Muitos aqui odiavam Valentin e morriam de medo
dele. Talvez alguns tivessem se dado conta de que era ou ele ou
eles... Valentin tinha sede de vingança. Quem o matou devia estar
sentindo um ódio insano. Ele estava... como posso falar? — Katrine
viu o pomo de adão do agente subir e descer acima da gola do
uniforme. — O corpo era como uma massa de gelatina, nunca vi nada
igual.

— Foi espancado com algum instrumento arredondado,
talvez?

— Não sei nada sobre essas coisas, mas ele pelo
menos foi espancado até ficar irreconhecível. O rosto era apenas
uma polpa. Se não fosse a tatuagem horrível no peito, não sei se a
gente teria sido capaz de identificá-lo. Não sou um cara muito
sensível, mas devo admitir que tive pesadelos com aquilo.

— Que tipo de tatuagem era?

— Que tipo?

— É, que... — Katrine percebeu que estava prestes
a se afastar do papel de policial amigável e fez um esforço para
esconder a irritação. — Como era a tatuagem?

— Bem, quem sabe? Era um rosto. Assustador pra
caramba também. Tipo esticado para os lados. Como se estivesse
preso e tentasse se libertar.

Katrine fez um gesto lento com a cabeça.

— Querendo sair do corpo dentro do qual está
preso.

— Isso. Isso mesmo. Você conhece...?

— Não — disse Katrine. Mas conheço a sensação,
pensou. — E vocês não acharam Judas, então?

— Vocês não acharam
Judas.

— Tudo bem. Na sua opinião, por que nós não achamos Judas?

O agente deu de ombros.

— E eu lá vou saber? Mas entendo que alguém como
ele não seja prioridade para vocês. Como eu já disse, havia
circunstâncias atenuantes, e o risco de reincidência era mínimo. De
fato, ele tinha cumprido quase toda a pena, mas o idiota deve ter
sido vítima da febre.

Katrine fez que sim. A febre pré-soltura. Aquela
que se instalava quando a data se aproximava, quando o preso
começava a pensar na liberdade, e, de repente, parecia insuportável
passar um único dia atrás das grades.

— Tem mais alguém aqui que pode falar sobre
Valentin?

O agente fez que não com a cabeça.

— Com exceção de Judas, ninguém mais queria papo
com ele. Porra, ele assustava as pessoas. Era como se o ar ficasse
mais pesado quando ele aparecia.

Katrine fez mais perguntas até entender que só
estava ali tentando justificar seu tempo e o valor da passagem
aérea.

— Você tinha começado a contar algo sobre
Valentin, algo que ele fez — disse ela.

— É mesmo? — disse ele com pressa, e olhou para o
relógio. — Nossa. Eu preciso...

Quando voltaram, eles passaram pela sala de
convivência novamente, e Katrine viu apenas o homem magro com a
cabeça vermelha. Ele estava em pé, com os braços caídos, olhando
para o alvo vazio. Os dardos não estavam ali. Ele se virou
lentamente, e Katrine não conseguiu deixar de encará-lo. O sorriso
tinha sumido, e os olhos estavam apagados e cinzentos como
águas-vivas.

Ele gritou alguma coisa. Cinco palavras, que ele
repetiu em seguida. Em voz alta e estridente, como uma ave
alertando sobre o perigo. Depois riu.

— Não se preocupe com ele — disse o agente.

A risada atrás deles se tornou mais distante
conforme caminhavam depressa pelos corredores.

Enfim ela estava do lado de fora, inspirando o ar
frio e úmido.

Ela pegou o telefone, desligou o gravador que
tinha ficado ligado durante sua visita e telefonou para Beate.

— Estou saindo de Ila — avisou. — Tem tempo
agora?

— Vou ligar a cafeteira.

— Ah, você não tem...

— Você é policial, Katrine. Você toma café de
máquina, ok?

— Escuta, eu costumo comer no Café Sara, na
Torggata, e você precisa sair desse seu laboratório. Vamos almoçar.
Eu pago.

— Você vai pagar, sim.

— O quê?

— Achei ela.

— Quem?

— Irja Jacobsen. Ela está viva. Pelo menos se
formos rápidas.

Elas combinaram de se encontrar dentro de quarenta
e cinco minutos e desligaram. Enquanto esperava o táxi, Katrine deu
play na gravação. Avançou até o fim e ouviu o grito repetitivo de
alerta do Cabeça Vermelha:

— Valentin está vivo. Valentin mata. Valentin está
vivo. Valentin mata.

— Ele acordou hoje de manhã — disse Anton
Mittet enquanto ele e Gunnar Hagen se apressavam pelo corredor.

Silje se levantou da cadeira assim que os viu
chegar.

— Você pode ir para casa agora, Silje — disse
Anton. — Eu assumo daqui.

— Mas seu plantão só começa daqui a uma hora.

— Já disse que pode ir embora. Tire uma folga.

Ela olhou para Anton com ar avaliador. Depois,
para o outro homem.

— Gunnar Hagen — apresentou-se ele, estendendo a
mão. — Chefe da Divisão de Homicídios.

— Sei quem você é — disse ela, e pegou sua mão. —
Silje Gravseng. Espero poder trabalhar para você um dia.

— Muito bem — respondeu ele. — Você pode começar
fazendo o que Anton diz.

Ela fez que sim para Hagen.

— É o seu nome que consta em minha ordem de
serviço, então, obviamente...

Anton a viu juntar as coisas na bolsa.

— Por sinal, é meu último dia de estágio — disse
ela. — Agora preciso começar a pensar nas provas finais.

— Silje é uma aspirante — explicou Anton.

— Hoje em dia se chama estudante da Academia de
Polícia — corrigiu Silje. — Tenho uma dúvida, inspetor-chefe.

— Pois não? — respondeu Hagen, dando um sorriso
torto por causa de seus modos cerimoniosos.

— Aquele detetive lendário que trabalhou para
você, Harry Hole. Dizem que ele não pisou na bola uma única vez.
Que ele solucionou todos os homicídios que investigou. É
verdade?

Anton pigarreou para adverti-la e olhou para
Silje, mas ela o ignorou.

O sorriso torto de Hagen tornou-se amplo.

— Em primeiro lugar, é possível ter casos não
solucionados na consciência sem que isso signifique que você
pisou na bola. Não é?

Silje Gravseng não respondeu.

— Quanto a Harry e casos não solucionados... — Ele
esfregou o queixo. — Bem, acho que as pessoas têm razão. Mas
depende do seu ponto de vista.

— Ponto de vista?

— Ele veio de Hong Kong para investigar um
homicídio pelo qual o enteado dele havia sido preso. E, embora
tenha conseguido a soltura de Oleg e a confissão de outra pessoa, o
assassinato de Gusto Hanssen nunca foi solucionado de verdade. Pelo
menos não oficialmente.

— Obrigada — disse Silje e deu um breve
sorriso.

— Boa sorte com a carreira — respondeu Gunnar
Hagen.

Ele ficou parado, vendo-a se afastar no corredor.
Não porque os homens sempre gostam de olhar para uma jovem bonita,
mas para adiar por mais alguns segundos o que estava por vir,
pensou Anton. Ele tinha percebido o nervosismo do chefe da Divisão
de Homicídios. Hagen então se virou para a porta fechada. Abotoou a
jaqueta. Balançou para a frente e para trás sobre os calcanhares,
como um jogador de tênis que aguarda a jogada do adversário.

— Vou entrar então.

— Faça isso — disse Anton. — Eu fico vigiando
aqui.

— Isso — disse Hagen. — Isso.

No meio do almoço, Beate perguntou a Katrine
se ela e Harry chegaram a fazer sexo há alguns anos atrás.

Inicialmente, Beate havia explicado como um dos
policiais infiltrados reconheceu a foto da mulher dos falsos
testemunhos, Irja Jacobsen. Ele contou que ela passava a maior
parte do tempo em casa, numa pensão perto de Alexander Kiellands,
que era mantida sob vigilância por ser um ponto de venda de
anfetamina. Mas a polícia não tinha grande interesse nela; ela não
vendia drogas. Na pior das hipóteses, era cliente.

Depois, o assunto mudou para a situação atual no
trabalho e na vida particular e, finalmente, para os bons e velhos
tempos. Por educação, Katrine protestou quando Beate alegou que,
naquela época, ela causava torcicolo em metade da Divisão de
Homicídios. Ao mesmo tempo, a policial de Bergen pensou que essa
era a maneira que as mulheres encontravam de colocar as outras em
seu devido lugar, frisando como elas foram bonitas um dia. Especialmente aquelas que
nunca foram grandes beldades. Contudo, apesar de a própria Beate
jamais ter causado torcicolo em alguém, ela tampouco fazia o tipo
venenoso. Era quieta, tímida, trabalhadora, leal, uma pessoa que
jogava limpo. Mas algo obviamente tinha mudado. Talvez fosse aquela
taça de vinho branco que as duas se permitiram. Pelo menos antes
dela, Beate não tinha o costume de fazer perguntas pessoais tão
diretas.

De qualquer forma, Katrine sentia-se feliz por sua
boca estar cheia de pão sírio, de forma que lhe restou apenas fazer
que não com a cabeça.

— Mas tudo bem — disse ela, depois de ter
engolido. — Admito que isso me passou pela cabeça. Harry chegou a
comentar alguma coisa?

— Harry me contava quase tudo — disse Beate, e
levantou a taça de vinho para dar o último gole. — Só queria saber
se ele estava mentindo quando negou que você e ele...

Katrine fez um gesto para pedir a conta.

— Por que você achou que a gente havia tido um
caso?

— Reparei no jeito como vocês olhavam um para o
outro. Ouvi como falavam um com o outro.

— Eu e Harry brigávamos, Beate!

— Exatamente.

Katrine riu.

— E vocês dois?

— Harry e eu? Imagina! Muito amigo. Aí, eu comecei
a namorar Halvorsen...

Katrine assentiu. O parceiro de Harry, um jovem
investigador de Steinkjer, o pai do filho de Beate, morto em
serviço.

Pausa.

— O que é isso?

Katrine deu de ombros. Pegou o telefone e tocou a
última parte da gravação.

— Há muita gente louca em Ila — disse Beate.

— Eu já fiquei internada num hospital
psiquiátrico, então sei o que esperar — comentou Katrine. — Mas
fico me perguntando como ele soube que eu estava ali por causa de
Valentin.

Anton Mittet estava sentado na cadeira e
percebeu que Mona se aproximava. Gostou do que viu. Pensou que
talvez fosse uma das últimas vezes.

Ela estava sorrindo já de longe. Vinha em sua
direção. Anton reparou como ela colocava um pé na frente do outro,
como se estivesse andando sobre uma corda bamba. Talvez fosse
simplesmente seu jeito de andar. Ou ela andava assim por sua causa.
E então ela chegou e olhou para trás em um gesto automático, a fim
de verificar que não havia ninguém ali. Passou a mão pelo cabelo
dele. Ele ficou sentado, envolveu as coxas dela com os braços e
ergueu a vista para a enfermeira.

— E aí? — disse ele. — Ficou com esse plantão
também?

— Sim — respondeu ela. — Perdemos Altmann, ele foi
mandado de volta para a unidade de oncologia.

— Então vamos vê-la com mais frequência.

Anton sorriu.

— Não tenha tanta certeza disso. Pelo visto, os
exames mostram que o paciente está se recuperando bem rápido.

— Mas a gente vai se encontrar de qualquer
jeito.

Ele fez o comentário em tom de brincadeira. Mas
não era brincadeira. E ela devia saber. Será que foi por isso que
Mona se enrijeceu, que seu sorriso se transformou numa careta e que
ela se desvencilhou dos braços dele e olhou novamente para trás,
como se demonstrasse preocupação com o fato de que alguém poderia
vê-los juntos?

— O chefe da Divisão de Homicídios está lá dentro
com ele agora.

— O que ele está fazendo lá?

— Está falando com o paciente.

— Sobre o quê?

— Não posso falar — disse Anton, em vez de
responder “não sei”. Meu Deus, como ele era ridículo.

No mesmo instante, a porta se abriu, e Gunnar
Hagen saiu do quarto. Seu olhar foi de Mona para Anton, de Anton
para Mona. Como se eles tivessem mensagens codificadas grafadas no
rosto. Mona, pelo menos, tinha uma demão de tinta vermelha ao
passar depressa pela porta atrás de Hagen.

— E então? — perguntou Anton, tentando parecer
impassível. No mesmo instante, percebeu que o olhar de Hagen não
era o de alguém que havia compreendido tudo, mas sim o de alguém
que não tinha entendido nada. Ele fitou Anton como se fosse um
alienígena; era o olhar confuso de um homem cujas concepções de
mundo haviam acabado de virar do avesso.

— Aquele homem lá dentro... — disse Hagen, e
apontou para trás com o polegar. — Você vai ficar de olho nele,
Anton. Está me ouvindo? Vai ficar de olho nele.

Anton viu Hagen se afastar a passos rápidos pelo
corredor, repetindo as últimas palavras para si mesmo num tom
exaltado.
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Ao ver o rosto no vão da porta, Katrine
primeiro pensou que tinha ido ao lugar errado, que a mulher velha
de cabelos grisalhos e rosto abatido não tinha como ser Irja
Jacobsen.

— O que vocês querem? — perguntou ela, olhando
para as duas com desconfiança.

— Eu telefonei hoje mais cedo — disse Beate. — A
gente queria falar sobre Valentin.

A mulher bateu a porta.

Beate esperou um pouco até ouvir o som de passos
arrastados se afastando dentro do apartamento. Então girou a
maçaneta e abriu a porta novamente.

Roupas e sacos plásticos estavam pendurados em
ganchos no corredor. Sempre sacos plásticos. Por que será que os
viciados sempre viviam cheios de sacos plásticos?, pensou Katrine.
Por que insistiam em armazenar, proteger, transportar tudo que
possuíam dentro da embalagem mais frágil e menos confiável
possível? Por que roubavam lambretas, cabideiros e jogos de chá,
qualquer coisa, mas nunca artigos como malas e bolsas?

O apartamento estava sujo, embora não estivesse
tão deplorável quanto a maioria dos antros de viciados que ela já
tinha visto. Talvez Irja, a mulher da casa, cuidasse de impor
certos limites e da limpeza pessoalmente. Pois Katrine
imediatamente tirou a conclusão de que ela era a única mulher ali.
Ela seguiu Beate até a sala. Num divã velho, mas inteiro, um
indivíduo do sexo masculino estava dormindo. Sem dúvida, chapado. O
lugar cheirava a suor, cigarro, madeira impregnada de cerveja e um
odor adocicado que Katrine não conseguiu, nem quis, identificar. Ao
longo da parede, amontoava-se o estoque de coisas roubadas; pilhas
e mais pilhas de pranchas de surfe infantis, todas embaladas em
plástico transparente e estampadas com o mesmo tubarão branco de
boca aberta e a mesma marca preta de dentada na ponta, criando a
ilusão de que o tubarão tinha dado uma mordida na prancha. Só Deus
sabia como eles conseguiriam vender aquilo.

Beate e Katrine passaram para a cozinha, onde Irja
estava sentada à mesa diminuta enrolando um cigarro. A mesa estava
coberta por uma toalha pequena, e no parapeito havia um açucareiro
com flores de plástico.

Katrine e Beate se sentaram do outro lado da
mesa.

— Não param nunca — disse Irja, fazendo um gesto
em direção a Uelands, a rua movimentada lá fora. Sua voz tinha a
rouquidão que Katrine esperava depois de ter visto o apartamento e
o rosto da mulher já idosa aos 30 e poucos anos. — Sempre em
movimento. Aonde será que todos estão indo?

— Para casa — sugeriu Beate. — Ou estão saindo de
casa.

Irja deu de ombros

— Você também saiu de casa, né? — perguntou
Katrine. — O endereço que consta do Registro Civil...

— Vendi minha casa — respondeu Irja. — Eu a recebi
de herança, mas era grande demais. Era... — Ela pôs a língua seca e
esbranquiçada para fora e passou-a pelo papel de fumo enquanto
Katrine concluía a frase mentalmente: “... tentador demais ter o
dinheiro da venda da casa quando não restaram outros meios de
financiar o vício.”

— ... cheia de lembranças ruins.

— Que tipo de lembranças? — perguntou Beate, e
Katrine estremeceu. Beate era perita criminal, não especialista em
interrogatórios, e agora estava abrindo muito o leque, querendo
saber de uma só vez de todos os acontecimentos trágicos da vida de
Irja. E ninguém relataria isso com mais detalhes do que um viciado
cheio de autocomiseração.

— Valentin.

Katrine se endireitou na cadeira. Talvez Beate
soubesse o que estava fazendo, afinal de contas.

— O que ele fez?

Irja deu de ombros outra vez.

— Ele alugou o apartamento no porão. Ele... estava
lá.

— Estava lá?

— Vocês não conhecem Valentin. Ele é diferente.
Ele... — Ela tentou acender o isqueiro, que fez um clique, mas a
chama não apareceu. — Ele... — Ela tentou acendê-lo repetidas
vezes.

— Ele era louco? — sugeriu Katrine,
impaciente.

— Não!

Irja arremessou o isqueiro com raiva.

Katrine se xingou mentalmente. Agora, a amadora
era ela, fazendo aquele tipo de pergunta.

— Todos dizem que Valentin era louco! Isso ele
não é!
Mas ele faz algo... — Ela olhou pela janela para a rua lá embaixo.
Baixou a voz. — Ele faz algo com o ar. E isso assusta as
pessoas.

— Ele batia em você? — perguntou Beate.

Novamente uma pergunta sugestiva. Katrine tentou
fazer contato visual com Beate.

— Não — disse Irja. — Ele não batia em mim. Ele me
estrangulava. Se eu o contradissesse. Ele era tão forte que só
precisava usar uma das mãos para segurar meu pescoço e apertá-lo.
Ele ficava com a mão ali até tudo girar, e era impossível
tirá-la.

Katrine pressupôs que o sorriso que se espalhou no
rosto de Irja era uma espécie de humor mórbido. Até que a mulher
continuou:

— E o mais estranho era que aquilo me dava um
barato. E me deixava excitada.

Katrine fez uma careta involuntária. Ela tinha
lido que a falta de oxigênio no cérebro poderia causar esse efeito
em algumas pessoas, mas mesmo com um criminoso sexual?

— E aí vocês faziam sexo? — perguntou Beate,
abaixando-se para pegar o isqueiro do chão. Acendeu-o e segurou-o
diante de Irja, que se apressou a pôr o cigarro entre os lábios,
inclinou-se para a frente, acendeu-o na chama instável e tragou-o.
Ela soltou a fumaça, se recostou na cadeira e pareceu implodir,
como se seu corpo fosse um saco que o cigarro tinha acabado de
perfurar.

— Nem sempre ele queria transar — disse Irja. — Aí
ele saía. Enquanto eu ficava esperando, torcendo para que ele
voltasse logo.

Katrine teve de fazer um esforço para não
demonstrar seu desprezo.

— O que ele fazia fora?

— Não sei. Ele não dizia nada, e eu... — Mais uma
vez, aquele dar de ombros. Aquela era a forma como Irja encarava a
vida, pensou Katrine. A resignação como analgésico. — ... Acho que
eu não queria saber, talvez.

Beate pigarreou.

— Você deu a ele um álibi para as duas noites em
que as meninas foram mortas. Maridalen e...

— É, é, blá-blá-blá — interrompeu Irja.

— Mas ele não estava em casa com você, como disse
nos interrogatórios, estava?

— Porra, não vou me lembrar disso. Recebi ordens,
entendeu?

— Ordens de fazer o quê?

— Valentin disse na noite que passamos juntos...
Você sabe, na primeira noite... Que a polícia iria me fazer esse
tipo de pergunta toda vez que uma pessoa fosse estuprada, só porque
ele tinha sido suspeito num caso e eles não conseguiram condená-lo.
E, se ele não tivesse álibi, a polícia iria tentar outras
condenações, apesar de ele ser inocente. Valentin disse que a
polícia costuma fazer isso com gente que, na opinião deles, escapou
impune de outros casos. Então eu precisava jurar que ele estava em
casa, independentemente da data e do horário que eles falassem. Ele
disse que isso nos livraria de um monte de encrenca e perda de
tempo. Eu achei que fazia sentido.

— E você realmente pensou que ele fosse inocente
de todos esses estupros? — perguntou Katrine. — Mesmo sabendo que
ele já havia estuprado uma pessoa antes?

— Eu não sabia de porra nenhuma! — gritou Irja, e
elas ouviram um grunhido baixo vindo da sala. — Eu não sabia de
nada!

Katrine estava prestes a pressioná-la quando
sentiu a mão de Beate apertar seu joelho embaixo da mesa.

— Irja — disse Beate com a voz meiga. — Se você
não sabia de nada, por que quer falar com a gente agora?

Irja olhou para Beate enquanto pegava fiapos
imaginários de fumo da ponta da língua branca. Refletiu. Tomou a
decisão.

— Ele foi condenado, não foi? Por tentativa de
estupro, né? E, enquanto eu limpava o apartamento para alugar para
outra pessoa, achei umas... umas... — Era como se a voz dela
tivesse esbarrado em uma parede e não fosse capaz de seguir em
frente. — Umas... — As lágrimas brotaram de seus olhos grandes
injetados de sangue. — Umas fotos.

— Que fotos?

Irja soluçou.

— Moças. Meninas, garotinhas. Amarradas, e com uma
coisa na boca...

— Pedaço de pano? Mordaça?

— Isso, estavam amordaçadas. Elas estavam sentadas
em cadeiras ou camas. Dava para ver que tinha sangue no lençol.

— E Valentin? — perguntou Beate. — Ele está nas
fotos?

Irja fez que não com a cabeça.

— Isso quer dizer que elas podem ter sido montadas
— disse Katrine. — Na internet, circulam falsas fotos de estupro
feitas por profissionais para quem tem interesse nesse tipo de
coisa.

Irja fez que não com a cabeça outra vez.

— Elas estavam apavoradas demais. Você podia ver o
medo nos olhos delas. Eu... reconheci aquele medo, era o mesmo de
quando Valentin ia... queria...

— O que Katrine está dizendo é que talvez Valentin
não tenha tirado essas fotos.

— Os sapatos.

Irja soluçou.

— O quê?

— Valentin tinha aqueles sapatos compridos e
pontudos de caubói com fivela na lateral. Em uma das fotos, dá para
ver os sapatos no chão do lado da cama. E aí eu percebi que poderia
ser verdade. Que ele realmente poderia ser um estuprador, como
diziam. Mas isso não era o pior...

— Não?

— Nas fotos era possível ver o papel de parede
atrás da cama. E era aquele papel de parede, o mesmo desenho. A
foto foi tirada no apartamento do porão. Na cama onde ele e eu
tínhamos... — Ela fechou os olhos com força, liberando duas
gotículas de água.

— Então, o que você fez? — perguntou Katrine.

— O que você acha? — vociferou Irja, e passou o
antebraço pelo nariz escorrendo. — Procurei vocês! Vocês, que
supostamente deveriam nos proteger.

— E o que nós
dissemos? — perguntou Katrine sem conseguir disfarçar o
ressentimento.

— Vocês disseram que
iam verificar o caso. Então foram procurar Valentin com as fotos,
mas é óbvio que ele inventou uma história. Disse que tinha sido uma
brincadeira voluntária, que não se lembrava dos nomes das meninas,
que nunca tinha visto elas outra vez e perguntou se alguma o havia
denunciado. É claro que elas não tinham feito isso, e o negócio
parou por aí. Quer dizer, parou para vocês. Para mim, mal tinha começado...

Ela passou o nó do indicador cuidadosamente
embaixo de cada olho, como se não quisesse borrar a maquiagem.

— Ah, é?

— Eles têm permissão de telefonar uma vez por
semana de Ila. Recebi uma mensagem telefônica dizendo que ele
queria falar comigo. Por isso fiz uma visita a ele.

Katrine não precisou ouvir o resto.

— Fiquei na sala de visitas esperando por ele. E,
quando Valentin entrou na sala, ele só olhou para mim. Foi como se
eu sentisse a mão no meu pescoço outra vez. Que merda, eu não
conseguia respirar. Ele se sentou e falou que, se eu dissesse uma
única palavra sobre os álibis a alguém, ele iria me matar. Se eu
falasse com a polícia sobre qualquer coisa, não importava o quê,
ele iria me matar. E, se eu pensava que ele iria ficar na cadeia
por muito tempo, estava enganada. Aí ele se levantou e foi embora.
E eu não tive mais dúvida. Ele iria me matar de qualquer jeito, na
primeira oportunidade, porque eu sabia demais. Fui direto para
casa, tranquei todas as portas e chorei de medo durante três dias.
No quarto dia, uma suposta amiga me ligou pedindo dinheiro
emprestado. Ela tinha o costume de fazer isso de vez em quando,
porque estava viciada num tipo de heroína que tinha acabado de
aparecer naquela época, uma coisa que eles mais tarde chamaram de
violino. E eu tinha o costume de desligar na cara dela, mas dessa
vez não fiz isso. Na noite seguinte, ela estava na minha casa me
ajudando a injetar a droga. Meu Deus, como aquilo me ajudou.
Violino... aquilo resolveu tudo... aquilo...

Katrine viu o brilho de uma velha paixão no olhar
da mulher arruinada.

— E aí você também ficou viciada — disse Beate. —
Você vendeu a casa...

— Não só pela grana — disse Irja. — Eu precisava
fugir. Tinha que me esconder dele. Tudo que poderia levá-lo até mim
tinha que ser eliminado.

— Você parou de usar cartão de crédito, não mandou
qualquer notificação de mudança de endereço — disse Katrine. — Você
nem pegou o dinheiro do seguro social.

— Claro que não.

— Nem mesmo depois da morte de Valentin.

Irja não respondeu. Não piscou. Ficou imóvel
enquanto a fumaça espiralava da guimba já queimada entre os dedos
amarelos de nicotina. Ela lembrava um animal capturado pelos faróis
de um carro, pensou Katrine.

— Você deve ter ficado aliviada quando ouviu a
notícia? — Beate sondou com delicadeza.

Irja balançou a cabeça mecanicamente, feito uma
boneca.

— Ele não está morto.

Katrine imediatamente percebeu que ela estava
falando sério. O que foi a primeira coisa que ela tinha dito sobre
Valentin? Vocês não conhecem Valentin, ele é
diferente. Não era. É.

— Por que acham que estou contando isso a vocês? —
Irja apagou o cigarro. — Ele está chegando perto. A cada dia, posso
sentir isso. Algumas manhãs eu acordo e sinto a mão dele no meu
pescoço.

Katrine estava prestes a dizer que isso se chamava
paranoia, a companheira inseparável de um viciado em heroína. Mas
de repente ela não tinha mais tanta certeza. E, quando a voz de
Irja se transformou em um sussurro fraco, quando seu olhar começou
a vagar pelos cantos escuros da cozinha, Katrine também sentiu. A
mão na garganta.

— Vocês precisam encontrá-lo. Por favor. Antes que
ele me encontre.

Anton Mittet conferiu o relógio. Seis e meia.
Ele bocejou. Mona tinha vindo dar uma olhada no paciente umas duas
vezes, junto com um dos médicos. Fora isso, nada havia acontecido.
Para quem ficava sentado assim, havia muito tempo para pensar.
Tempo de sobra, na verdade. Pois, a certa altura, os pensamentos
tinham a tendência de se tornarem negativos. Isso não seria um
problema se ele pensasse em coisas que pudessem ser remediadas. Mas
ele não tinha como mudar o caso de Drammen, a decisão de não
informar sobre o cassetete que ele havia encontrado na floresta
perto do local do crime. Ele não tinha como voltar no tempo e
desdizer, desfazer as vezes em que havia magoado Laura. E ele não
tinha como reverter a primeira noite com Mona. Nem a segunda.

Ele levou um susto. O que era aquilo? Um ruído?
Parecia vir de um lugar distante do corredor. Ele escutou
atentamente. Agora estava quieto. Mas ele tinha ouvido um barulho,
e, além dos chiados regulares do monitor cardíaco no quarto do
paciente, não era para ter nenhum
ruído ali.

Anton se levantou silenciosamente, soltou a tira
que prendia a coronha de sua pistola, sacou a arma. Soltou a trava.
Você vai ficar de olho nele,
Anton.

Ele esperou, mas ninguém veio. Então começou a
andar devagar pelo corredor. Apertou com força a maçaneta de todas
as portas no caminho, mas elas estavam trancadas, como deveriam
estar. Ele dobrou o corredor, viu-o se estender a sua frente. Todo
iluminado. Não havia ninguém ali. Anton parou outra vez e escutou.
Nada. Não devia ter sido nada mesmo. Ele pôs a pistola de volta no
coldre.

Não tinha sido nada? Tinha, sim. Algo tinha criado ondas no ar, que atingiram a
membrana sensível de seu ouvido, fazendo-a vibrar bem pouco, mas o
suficiente para que seus receptores sensoriais as captassem e
mandassem os sinais para o cérebro. Era um fato. Mas poderia ter
sido provocado por mil coisas. Um rato ou uma ratazana. Uma lâmpada
que queimou com um estalo. A temperatura que caía a essa hora da
noite e fazia o madeiramento da construção se contrair. Um pássaro
que tinha voado e batido em uma das janelas.

Só agora, depois de se acalmar, Anton se deu conta
de como seu pulso havia acelerado. Ele devia começar a se exercitar
de novo. Entrar em forma. Restaurar seu corpo, aquilo que
ele era de verdade.

Anton estava prestes a voltar quando lembrou que,
como já estava ali, poderia aproveitar para pegar um café. Foi até
a máquina vermelha de espresso, girou o cilindro com as cápsulas de
café. Uma única cápsula verde com tampa brilhante caiu, e nela
lia-se Fortissio Lungo. E a ideia lhe ocorreu: será que o ruído
poderia ter sido de alguém entrando às escondidas para roubar o
café deles? Afinal, aquele cilindro não estava cheio ontem? Ele
colocou a cápsula na máquina, mas de repente notou que havia sido
perfurada. Ou seja, usada. Não, não poderia ser, porque, depois de
usada, a tampa ficava com aquele padrão de xadrez. Ele ligou a
máquina. O zumbido começou, e no mesmo instante ele se deu conta de
que, durante os próximos vinte segundos, o som iria abafar qualquer
outro ruído mais baixo. Ele deu dois passos para trás a fim de não
ficar muito perto do barulho.

Assim que o copinho ficou cheio, ele olhou para o
café. Cor preta e consistência perfeita — a cápsula não fora
usada.

No instante em que a última gota caiu da máquina
dentro do copinho, ele achou que o ouviu de novo. O ruído. O mesmo
ruído. Mas dessa vez vindo do outro lado, da direção do quarto do
paciente. Será que ele tinha deixado alguma coisa passar
despercebida no caminho? Anton transferiu o copinho de café para a
mão esquerda e pegou a pistola outra vez. Fez o caminho de volta
com passos longos e regulares. Tentou equilibrar o copinho de café
sem olhar para ele, mas sentiu a bebida escaldante queimar a mão.
Virou o corredor. Ninguém. Ele respirou fundo. Continuou até a
cadeira. Fez menção de se sentar. Então gelou. Foi até a porta do
paciente, abriu-a.

Era impossível vê-lo, o cobertor tampava sua
visão.

Mas os sinais sonares do monitor cardíaco eram
constantes, e ele pôde ver a linha que deslizava da esquerda para a
direita na tela verde, dando um pulinho toda vez que havia um
bipe.

Ele ia fechar a porta.

Mas algo o fez mudar de ideia.

Ele entrou, deixou a porta aberta, contornou a
cama.

Olhou para o rosto do paciente.

Era ele.

Ele franziu a testa. Inclinou a cabeça em direção
à boca do paciente. Será que não estava respirando?

Sim, estava sim. Sentiu o movimento do ar e o
cheiro enjoativo e adocicado que provavelmente era dos
remédios.

Anton Mittet saiu. Fechou a porta. Deu uma
conferida no relógio. Bebeu o café. Deu outra conferida no relógio.
Percebeu que estava contando os minutos. Que ele queria que esse
plantão em especial acabasse logo.

— Que bom que ele aceitou falar comigo —
disse Katrine.

— Aceitou? — disse o agente penitenciário. — A
maioria dos caras nessa ala daria a mão direita para passar alguns
minutos a sós com uma mulher. Rico Herrem é um estuprador em
potencial, você tem certeza de que não quer ninguém lá dentro?

— Sei me cuidar.

— Foi o que nossa dentista disse. Mas, tudo bem,
você pelo menos está de calça.

— Calça?

— Ela estava de saia e meias de náilon. Valentin
sentou-se na cadeira odontológica sem a presença de um agente. Você
pode imaginar...

Katrine tentou imaginar.

— Ela pagou o preço por se vestir como... Ok, já
chegamos! — Ele destrancou a porta da cela e a abriu. — Estou aqui
fora; se precisar, é só gritar.

— Obrigada — disse Katrine e entrou.

O homem da cabeça vermelha estava sentado à
escrivaninha e se virou na cadeira.

— Bem-vinda ao meu humilde aposento.

— Obrigada — respondeu Katrine.

— Pode sentar aqui.

Rico Herrem se levantou, levou a cadeira até ela,
voltou e se sentou na cama arrumada. A uma boa distância. Ela se
acomodou na cadeira, ainda sentindo o calor do corpo dele no
assento. O prisioneiro chegou mais para trás na cama assim que
Katrine aproximou um pouco a cadeira, e ela pensou que talvez fosse
um daqueles homens que, na realidade, têm medo de mulheres. Que era
por isso que ele não as estuprava, mas se limitava a observá-las. A
se exibir para elas. Ele telefonava e dizia todas as coisas que
tinha vontade de fazer com elas, mas obviamente nunca teve coragem
de pôr nada em prática. Os antecedentes criminais de Rico Herrem
eram mais nojentos do que realmente assustadores.

— Você gritou que Valentin não estava morto —
disse ela, inclinando-se para a frente. Ele chegou ainda mais para
trás. A linguagem corporal era defensiva, mas o sorriso era o
mesmo. Atrevido, cheio de ódio. Obsceno. — O que você quis dizer
com isso?

— O que você acha, Katrine? — Voz nasalizada. —
Que ele está vivo, claro.

— Valentin Gjertsen foi encontrado morto aqui na
prisão.

— É o que todo mundo acredita. O cara ali no
corredor contou o que Valentin fez com a dentista?

— Alguma coisa a ver com saia e meias de náilon.
Parece que esse tipo de coisa deixa vocês bem acesos.

— No caso de Valentin, sim. E aí estou falando no
sentido literal. Ela costumava vir aqui dois dias por semana. Muita
gente reclamava de dor de dente naquela época. Valentin usou uma
daquelas brocas para forçá-la a tirar a meia de náilon e enfiá-la
na cabeça. Ele fodeu a dentista na cadeira odontológica. Mas, como
ele disse depois, “ela só ficou ali, feito um animal abatido”. Ela
não devia ter recebido instruções sobre como se comportar caso algo
acontecesse. Valentin pegou o isqueiro e pôs fogo na meia de
náilon. Você já viu como náilon derrete quando queima? Aquilo
deixou a mulher doida. Gritaria e estocadas frenéticas, sabe? O
cheiro do rosto dela frito na meia de náilon ficou impregnado nas
paredes lá dentro durante semanas. Não sei onde ela foi parar, mas
aposto que não precisa mais ter medo de ser estuprada.

Katrine olhou para ele. Cara de bravateador,
pensou ela. Um daqueles tipos que levaram tanta surra na vida que o
sorriso forçado tinha se tornado uma defesa automática.

— Se Valentin não está morto, onde ele está então?
— perguntou ela.

O sorriso dele ficou mais amplo. O homem puxou o
cobertor sobre os joelhos.

— Por favor, me avise se estou perdendo meu tempo
aqui, Rico. — Katrine suspirou. — Passei tanto tempo em manicômios
que pessoas loucas me deixam entediada, ok?

— Você não está pensando que vou fornecer essa
informação de graça, está, agente?

— Meu cargo é inspetora. Qual é o preço? Redução
da pena?

— Vou sair na semana que vem. Quero 50 mil
coroas.

Katrine deu uma boa gargalhada. A melhor que
conseguiu. E viu a raiva no olhar dele.

— Então já encerramos aqui — disse ela e se
levantou.

— Trinta mil. Estou sem dinheiro, e quando sair
vou precisar de uma passagem aérea que me leve para longe
daqui.

Katrine balançou a cabeça.

— A gente só paga informantes quando se trata de
revelações bombásticas sobre um caso. Um caso grande.

— E se esse for um caso assim?

— De qualquer modo, eu teria que falar com meus
superiores sobre isso. Mas achei que você tinha algo para me
contar. Não estou aqui para negociar uma coisa que não tenho.

Katrine foi até a porta, levantou a mão para bater
nela.

— Espera — disse o Cabeça Vermelha. Sua voz
parecia bem fina. Ele tinha puxado o cobertor até o queixo. — Posso
te contar um pouco...

— Não tenho nada para você, já falei.

Katrine bateu na porta.

— Você sabe o que é isso? — Ele segurou um
instrumento cor de cobre que fez o coração de Katrine dar um salto.
Por um nanossegundo, ela imaginou ser a coronha de uma pistola,
mas, na verdade, era uma máquina de tatuagem improvisada, com uma
agulha na ponta.

— Sou o tatuador deste lugar — disse ele. — Um
baita de um tatuador, por sinal. E você sabe como identificaram o
cadáver que encontraram aqui dentro como sendo o de Valentin?

Katrine olhou para ele. Para os olhos
semicerrados, cheios de ódio. Os lábios finos, úmidos. A pele
vermelha que brilhava debaixo do cabelo ralo. A tatuagem. O rosto
demoníaco.

— Continuo sem nada a oferecer, Rico.

— Você poderia...

Ele fez uma careta.

— O quê?

— Se você pudesse desabotoar a blusa, para eu
ver...

Katrine olhou incrédula para seu próprio
corpo.

— Você quer dizer... isso aqui?

No momento em que colocou as mãos nos seios, pôde
sentir o calor irradiar do corpo do homem sentado na cama.

Ela ouviu o chacoalhar de chaves do lado de
fora.

— Agente — disse ela em voz alta, sem tirar os
olhos de Rico Herrem —, pode nos dar mais uns dois minutos, por
favor.

Ela ouviu o farfalhar de chaves parar, ouviu o
agente dizer alguma coisa e, em seguida, o som de passos se
afastando.

O pomo de adão do homem diante dela parecia um
pequeno alienígena movendo-se para cima e para baixo sob a pele,
lutando para sair do corpo.

— Continue — disse ela.

— Não antes de...

— Essa é minha oferta. A blusa vai ficar abotoada.
Mas vou apertar um mamilo, para você ver o contorno. Se o que você
me contar for bom...

— Combinado!

— Se você se tocar, acabou. Está bem?

— Está bem.

— Então, diga.

— Fui eu que tatuei aquele rosto de demônio no
peito dele.

— Aqui? Na prisão?

Ele tirou uma folha de papel de baixo do
cobertor.

Katrine foi andando em sua direção.

— Pare!

Ela parou. Olhou para ele. Ergueu a mão direita.
Tateou até pegar o mamilo embaixo do tecido fino do sutiã. Prendeu
o bico do peito entre o indicador e o polegar. Apertou. Não tentou
ignorar a dor, mas a recebeu de bom grado. Ficou parada. Arqueou a
coluna. Notou que o sangue fluiu para o mamilo, que ele estava bem
visível. Deixou que ele o visse. Ouviu sua respiração se tornar
mais acelerada.

Ele estendeu o papel. Katrine deu alguns passos
para a frente e agarrou-o. Depois se sentou na cadeira.

Era um desenho. Ela o reconheceu das descrições do
agente penitenciário. O rosto do demônio. Esticado para os lados
como se estivesse preso. Gritando de dor, gritando para ser
libertado.

— Achei que ele já tinha essa tatuagem muitos anos
antes de morrer — disse ela.

— Eu não diria isso.

— O que você quer dizer?

Katrine estudou as linhas do desenho.

— Que ele foi tatuado depois de estar morto.

Ela ergueu os olhos. Viu o olhar dele ainda fixo
em sua blusa.

— Você tatuou Valentin depois de ele estar morto, é isso que você está
dizendo?

— Você está surda, Katrine? Valentin não está
morto.

— Mas... quem...?

— Dois botões.

— O quê?

— Abra dois botões.

Ela desabotoou três. Abriu a blusa. Deixou que ele
visse o sutiã com o mamilo ainda rígido.

— Judas. — A voz dele era sussurrante, rouca. — Eu
tatuei Judas. Valentin o guardou dentro da mala durante três dias.
Ele ficou simplesmente trancado dentro da mala, imagine.

— Judas Johansen?

— Todos achavam que ele tinha fugido, mas Valentin
o espancou até a morte e escondeu o corpo na mala. Ninguém procura
por um homem em uma mala, não é? Valentin tinha estropiado ele de
um jeito que até eu me perguntei se aquele era realmente Judas. Uma
massa disforme. Poderia ser qualquer um. A única coisa dele que
estava mais ou menos intacta era o peito, onde eu ia fazer a
tatuagem.

— Judas Johansen. Foi o corpo dele que os agentes
encontraram.

— E, agora que eu disse isso, eu também sou um
homem morto.

— Mas por que ele matou Judas?

— Valentin era um homem odiado aqui dentro.
Obviamente porque ele trepou com menininhas menores de 10 anos. E
ainda teve aquela história da dentista. Muitos aqui gostavam dela.
Os guardas também. Era só uma questão de tempo antes de ele sofrer
algum acidente fortuito. Uma overdose. Um aparente suicídio,
talvez. Então ele tomou suas providências.

— Ele poderia simplesmente ter fugido, não?

— Eles o teriam encontrado. Ele precisava simular
a própria morte.

— E o amigo dele, Judas, foi...

— Útil. Valentin não é como a gente, Katrine.

Ela ignorou o uso das palavras inclusivas “a
gente”.

— Por que você quis me contar isso? Afinal, você
foi cúmplice.

— Eu só tatuei um homem morto. Além do mais, vocês
precisam pegar Valentin.

— Por quê?

O Cabeça Vermelha fechou os olhos.

— Tenho sonhado muito ultimamente, Katrine. Ele
está vindo. Está voltando ao mundo dos vivos. Mas primeiro ele
precisa eliminar o passado. Todos que representam um impedimento.
Todos que sabem. E eu sou um deles. Vou sair da prisão na semana
que vem. Vocês precisam pegar ele...

— ... antes que ele pegue você — completou
Katrine, sem olhar para o homem diante dela. Era como se
visualizasse mentalmente a cena descrita por Rico, em que ele fazia
a tatuagem no homem morto há três dias. Aquilo era tão perturbador
que ela não se deu conta de mais nada, não ouviu nem viu nada. Não
até sentir uma gota minúscula em seu pescoço. Ouviu a respiração
rouca do Cabeça Vermelha, baixou os olhos. E levantou-se da cadeira
num salto. Cambaleou em direção à porta, sentindo a náusea
subir.

Anton Mittet acordou.

O coração batia disparado, e ele respirava com
dificuldade.

Piscou confuso por um instante antes de conseguir
focar a vista.

Olhou para a parede branca do corredor logo à sua
frente. Ele ainda estava sentado na cadeira, a cabeça encostada na
parede. Tinha dormido. Tinha dormido em serviço.

Isso nunca havia acontecido antes. Anton ergueu a
mão esquerda. Ela parecia pesar 20 quilos. E por que será que o
coração batia tão acelerado, como se ele tivesse corrido meia
maratona?

Ele olhou para o relógio. Onze e quinze. Tinha
dormido por mais de uma hora! Como isso podia ter acontecido?
Sentiu que o coração se acalmava lentamente. Devia ser o estresse
das últimas semanas. Os plantões, a irregularidade de horários.
Laura e Mona.

O que o havia despertado? Outro ruído?

Ele escutou.

Nada, apenas silêncio. E a vaga recordação onírica
de que o cérebro tinha registrado algo inquietante. Era como
quando dormia em sua casa em Drammen, perto do rio. Ele sabia que
barcos a motor passavam rugindo bem ao lado da janela aberta, mas o
cérebro não os registrava. No entanto, se detectasse um leve
rangido da porta do quarto, ele se levantava num pulo. Laura
afirmou que era algo que ele tinha começado a fazer depois do caso
de Drammen, quando encontraram o jovem René Kalsnes perto do
rio.

Ele fechou os olhos. Escancarou-os de novo. Meu
Deus, estivera prestes a adormecer de novo! Ele se levantou. Ficou
tão tonto que teve de se sentar outra vez. Piscou. Que merda de
névoa, ela ficava pairando sobre seus sentidos como uma
película.

Ele olhou para o copinho vazio de café ao lado da
cadeira. Era melhor fazer um espresso duplo. Ah, não, que droga, as
cápsulas tinham acabado. Ele precisava ligar para Mona e pedir que
ela lhe trouxesse uma xícara; não deveria faltar muito para a
próxima visita do médico. Ele pegou o telefone. Ela estava
registrada em sua agenda como GAMLEM HOSPITAL
UNIVERSITÁRIO. Uma medida de precaução caso Laura conferisse
o registro de chamadas em seu celular e descobrisse as ligações
frequentes para esse número. Era claro que ele deletava qualquer
mensagem de texto na hora. Anton Mittet estava prestes a apertar a
ligar para Mona quando seu cérebro conseguiu identificá-lo.

O som errado. O ranger da porta do quarto.

Era o silêncio.

Era a ausência do som que estava errado.

O bipe do sonar. O som da máquina que registrava
os batimentos cardíacos.

Anton se pôs de pé. Cambaleou até a porta e a
abriu de uma vez. Piscou para tentar afastar a tontura. Olhou para
o verde cintilante da tela. Para a linha reta e morta que era
traçada ao longo do monitor.

Ele correu para a cama. Olhou para o rosto pálido
que estava deitado ali.

Ouviu o som de passos correndo, aproximando-se lá
fora, no corredor. Um alarme deve ter sido disparado na sala de
enfermagem assim que a máquina parou de registrar os batimentos
cardíacos. Automaticamente, Anton pôs uma das mãos na testa do
homem. Ainda quente. Mesmo assim, tinha visto corpos suficientes
para não ter dúvida. O paciente estava morto.
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O enterro do paciente foi um evento rápido
e eficiente com pouquíssimos participantes. O padre nem sequer
tentou sugerir que o homem no caixão era amado, que tinha levado
uma vida exemplar ou que certamente ia para o paraíso. Por isso ele
foi direto ao encontro de Jesus, que, de acordo com ele, tinha dado
passe livre a todos os pecadores.

Não havia nem voluntários suficientes para
carregar o caixão, de modo que ele permaneceu diante do altar
enquanto o público saía para a neve do lado de fora da Igreja de
Vestre Aker. Em sua maioria, os presentes eram policiais. Para ser
mais exato, eram quatro, e eles entraram no mesmo carro e foram até
o restaurante Justisen, que havia acabado de abrir e onde um
psicólogo os aguardava. Bateram as botas no chão para tirar a neve,
pediram uma cerveja e quatro garrafas de água, que não era nem mais
limpa nem mais saborosa do que a que saía das torneiras de Oslo.
Fizeram um brinde, xingaram o falecido, conforme o costume, e
beberam.

— Ele morreu cedo demais — disse o chefe da
Divisão de Homicídios, Gunnar Hagen.

— Nem tanto — comentou a chefe da Perícia Técnica,
Beate Lønn.

— Tomara que ele queime no inferno — disse Bjørn
Holm, o perito ruivo de jaqueta de camurça com franjas.

— Como psicólogo, diagnostico que vocês perderam o
contato com suas emoções — declarou Ståle Aune e ergueu seu copo de
cerveja.

— Obrigado, doutor, mas o diagnóstico é
polícia — retrucou Hagen.

— Aquela necropsia... — comentou Katrine. — Não
sei se a entendi direito.

— Ele morreu em decorrência de um AVC — explicou
Beate. — Derrame. Esse tipo de coisa acontece.

— Mas ele tinha acordado do coma — argumentou
Bjørn Holm.

— Pode acometer qualquer um de nós a qualquer hora
— disse Beate com um tom de voz neutro.

— Muito obrigado — interveio Hagen com uma careta
irônica. — E, já que encerramos o assunto do falecido, sugiro
olharmos para a frente.

— A capacidade de superar rapidamente um trauma é
uma característica de pessoas com baixo QI. — Aune tomou um gole do
copo. — Estou só fazendo uma observação.

Hagen fitou por um instante o psicólogo antes de
continuar:

— Achei que seria bom a gente se reunir aqui e não
na sede.

— Falando nisso, por que estamos aqui mesmo? —
perguntou Bjørn Holm.

— Para falar sobre o caso dos homicídios de
policiais. — Ele se virou. — Katrine?

Katrine Bratt assentiu. Pigarreou.

— Breve resumo para atualizar o psicólogo também.
Dois policiais foram mortos. Ambos em locais de crimes não
solucionados, dos quais participaram da investigação. Até agora não
tivemos nem pistas nem suspeitos nem nada que indicasse o motivo
dos assassinatos. No que diz respeito aos homicídios originais,
acreditamos que tiveram motivação sexual. Houve alguns vestígios
periciais, mas nenhum que tenha apontado um suspeito específico.
Quer dizer, várias pessoas foram interrogadas, mas todas foram
eliminadas, ou porque tinham álibi, ou porque não se encaixavam no
perfil. No entanto, agora uma delas se tornou elegível
novamente...

Ela tirou algo da bolsa e o colocou sobre a mesa
para que todos pudessem ver. Era uma fotografia de um homem sem
camisa. A data e o número mostravam que a foto tinha sido feita
pela polícia.

— Este é Valentin Gjertsen. Crimes sexuais.
Homens, mulheres e crianças. A primeira acusação veio quando ele
tinha 16 anos, por molestar uma menina de 9 anos que ele atraiu até
um barco a remo. No ano seguinte, a vizinha o denunciou por
tentativa de estupro na lavanderia no porão do prédio.

— E o que liga ele a Maridalen e Tryvann? —
perguntou Bjørn Holm.

— Por enquanto, só o fato de que o perfil se
encaixa e de que a pessoa que forneceu os álibis a ele para as
datas dos homicídios acaba de nos contar que são falsos. Ela fez o
que ele a mandou fazer.

— Valentin disse a ela que a polícia estava
tentando condená-lo, apesar de ele ser inocente — explicou Beate
Lønn.

— Ahn — disse Hagen. — Isso pode ser um motivo
para odiar policiais. O que você diz, doutor? Isso é
concebível?

Aune saboreou a ideia fazendo estalidos com a
língua.

— Com certeza. Mas a regra geral a que me atenho é
que, quando se trata da psique humana, absolutamente tudo que é
concebível também é possível. E uma boa parte do que é inconcebível
também.

— Enquanto Valentin Gjertsen cumpria pena por
abuso de menores, ele estuprou e desfigurou uma dentista na
penitenciária de Ila. Ele estava com medo de retaliação e decidiu
que precisava fugir. Fugir de Ila não é exatamente difícil, mas
Valentin queria simular sua própria morte para que ninguém fosse
atrás dele. Por isso, matou um colega de prisão, Judas Johansen,
espancando-o até ficar irreconhecível. Escondeu o cadáver, de modo
que, quando Judas não apareceu para a conferência, ele foi
registrado como fugitivo. Então Valentin forçou o tatuador da
prisão a tatuar uma cópia do rosto de demônio na única parte do
corpo de Judas que não estava estropiada, o peito. E ameaçou o
tatuador e sua família caso algum dia ele revelasse isso para
alguém. Então, na noite em que fugiu, ele vestiu o cadáver de Judas
Johansen com suas próprias roupas, deitou-o no chão da cela e
deixou a porta aberta para indicar que alguém havia entrado ali. Na
manhã seguinte, ao supostamente encontrarem o corpo de Valentin, os
agentes não ficaram muito surpresos. Era uma morte mais ou menos
esperada; ele era o prisioneiro mais odiado da unidade. Era tão
óbvio que eles nem pensaram em conferir as impressões digitais do
cadáver, muito menos fazer um teste de DNA.

Por um momento, houve silêncio na mesa. Outro
freguês entrou e fez menção de se sentar à mesa ao lado, mas um
olhar de Hagen o forçou a ir mais para os fundos do
estabelecimento.

— Então, o que você está dizendo é que Valentin
fugiu e está vivo — disse Beate Lønn. — Que ele está por trás dos
crimes originais e dos homicídios dos policiais. E que o motivo
nesse último caso é se vingar da polícia. Que ele usa os locais de
seus crimes anteriores para fazer isso. Mas por que exatamente ele
quer se vingar? Porque a polícia está fazendo seu trabalho? Aí não
haveria muitos de nós vivos.

— Não tenho certeza de que ele esteja atrás da
polícia como um todo — disse Katrine. — O agente penitenciário me
contou que um policial foi até a penitenciária de Ila e conversou
com alguns detentos sobre os assassinatos de Maridalen e Tryvann.
Ele falou com os internos que foram presos por homicídio, e tinha
mais a contar do que perguntar. Eles passaram a chamar Valentin
de... — Katrine tomou fôlego. — Fodedor de criancinhas.

Ela viu que todos, até Beate Lønn, estremeceram.
Era estranho como algumas palavras poderiam ser mais impactantes do
que as fotos mais horríveis de uma cena de crime.

— Se isso não é a mesma coisa do que dar a
Valentin uma sentença de morte, não está muito longe.

— E quem era esse policial?

— O agente com quem falei não se lembra, e não há
registro dele em lugar algum. Mas podemos chutar.

— Erlend Vennesla ou Bertil Nilsen — disse Bjørn
Holm.

— As peças estão começando a se encaixar, não é
verdade? — comentou Gunnar Hagen. — Esse Judas foi submetido à
mesma agressão física extrema, como no caso dos homicídios dos
policiais. Doutor?

— Pois é — disse Aune. — Assassinos são criaturas
de hábito que se atêm a métodos comprovadamente eficientes de
matar.

— Mas, no caso de Judas, havia um objetivo
específico — interveio Beate. — Disfarçar a própria fuga.

— Se é que de fato foi isso que aconteceu —
observou Bjørn Holm. — Afinal, o prisioneiro com quem Katrine
conversou não é exatamente a testemunha mais confiável do
mundo.

— Não — disse Katrine. — Mas eu acredito nele.

— Por quê?

Katrine deu um meio-sorriso.

— O que Harry dizia mesmo? A intuição é apenas a
soma de coisas pequenas, mas bem específicas, que o cérebro ainda
não teve tempo de articular.

— Que tal desenterrar o cadáver e verificar? —
perguntou Aune.

— Adivinha — disse Katrine.

— Cremado?

— Valentin registrou um testamento uma semana
antes, onde estava escrito que, se ele morresse, o corpo deveria
ser cremado o mais rápido possível.

— E desde então ninguém teve notícias dele — disse
Holm. — Antes de ele matar Vennesla e Nilsen.

— Essa é a hipótese que Katrine me apresentou —
confirmou Gunnar Hagen. — Por enquanto é tênue e, para não dizer
outra coisa, ousada. Mas, como nossa equipe de investigação está
tendo grande dificuldade de avançar com outras hipóteses, pretendo
dar uma chance a essa. Por isso reuni vocês aqui hoje. Quero que
vocês formem uma pequena unidade especial para seguir essa pista, e
apenas essa. O restante deve ser deixado para a equipe principal.
Se vocês aceitarem a missão, vão se comunicar comigo e... — Ele
tossiu, uma tosse breve e seca feito um tiro de pistola — ...
apenas comigo.

— Ahã — disse Beate. — Quer dizer que...

— Sim, quer dizer que vocês vão trabalhar em
segredo absoluto.

— E será segredo para quem? — perguntou Bjørn
Holm.

— Para todos — disse Hagen. — Absolutamente todos.
Menos eu.

Ståle Aune pigarreou.

— E para quem em particular?

Hagen beliscou a pele do pescoço e a retorceu de
leve. As pálpebras estavam semifechadas, assim como as de um
lagarto ao sol escaldante.

— Bellman — afirmou Beate. — O chefe de
polícia.

Hagen ergueu as mãos em um gesto defensivo.

— Só quero resultados. Tivemos sucesso com um
pequeno grupo independente na época em que Harry ainda estava entre
nós. Mas o chefe de polícia bateu o pé dessa vez. Quer uma equipe
grande, mas ela está ficando sem ideias, e temos que pegar esse assassino de policiais. Senão
vai ser o inferno na Terra. Se por acaso houver algum conflito com
o chefe de polícia, é óbvio que assumirei total responsabilidade.
Nesse caso, direi que não contei a vocês que ele não estava a par
da existência desse grupo. Mas naturalmente entendo a posição em
que estou colocando vocês, por isso fica a critério de cada um
querer participar ou não.

Katrine percebeu como seu próprio olhar, assim
como o dos outros, se voltou para Beate Lønn. Eles sabiam que a
decisão era dela. Se ela topasse, todos topariam. Se ela dissesse
não...

— O rosto de demônio no peito... — disse Beate.
Ela havia pegado a foto da mesa e estava estudando-a. — Ele precisa
sair. Sair de uma prisão. Sair de seu próprio corpo. Ou de seu
próprio cérebro. Assim como o Boneco de Neve. Talvez ele seja um
demônio. — Ela ergueu os olhos. Sorriu rapidamente. — Estou
dentro.

Hagen olhou para os outros. Recebeu gestos breves
de confirmação de cada um deles.

— Bom, continuo chefiando a equipe principal de
investigação como antes, enquanto Katrine é a líder formal deste
grupo. Como ela pertence ao Distrito Policial de Bergen e
Hordaland, vocês não precisam estar formalmente subordinados ao
chefe de polícia de Oslo.

— Trabalhamos para Bergen — disse Beate. — Bem,
por que não? Skål a Bergen,
pessoal!

Todos ergueram os copos.

O grupo estava na calçada do lado de fora do
Justisen, e uma chuva leve fazia subir o cheiro de halita, óleo e
asfalto.

— Deixem-me aproveitar a oportunidade para
agradecer a vocês o fato de me quererem de volta — disse Ståle
Aune, abotoando o sobretudo da Burberry.

— Os intocáveis estão de volta. — Katrine
sorriu.

— Vai ser como nos velhos tempos — disse Bjørn,
passando a mão na barriga com satisfação.

— Quase — observou Beate. — Falta uma pessoa.

— Pode parar! — disse Hagen. — Decidimos não falar
mais sobre ele. Ele não está mais aqui, e ponto final.

— Ele nunca vai deixar de estar aqui, Gunnar.

Hagen suspirou. Olhou para o céu. Deu de
ombros.

— Talvez não. Tinha uma estudante da Academia de
Polícia fazendo plantão no Hospital Universitário. Ela me perguntou
se Harry Hole tinha fracassado alguma vez. Primeiro, pensei que ela
só estivesse curiosa, porque deve ter passado muito tempo estudando
as investigações dele. Respondi que o caso Gusto Hanssen nunca foi
solucionado. E hoje ouvi minha secretária receber um telefonema da
Academia de Polícia com um pedido de acesso às cópias dos
documentos desse caso. — Hagen deu um sorriso triste. — Talvez ele
esteja se tornando uma lenda, apesar de tudo.

— Harry sempre será lembrado — disse Bjørn Holm. —
Insuperável, inigualável.

— Talvez não — disse Beate. — Mas nós quatro aqui
chegamos perto. É ou não é?

Eles se entreolharam. Assentiram. Despediram-se
com apertos de mão breves e firmes e saíram dali em três direções
diferentes.
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Mikael Bellman viu a silhueta sob a mira da
pistola. Ele fechou um olho e puxou lentamente o gatilho, ouvindo
os batimentos de seu coração. Tranquilos mas fortes. Sentiu o
sangue ser bombeado até as pontas dos dedos. A silhueta não se
movia; ele apenas tinha essa sensação. Tirou o dedo do gatilho,
inspirou, focou outra vez. Colocou novamente a silhueta em sua
mira. Disparou. Viu-a estremecer. Estremecer daquele jeito. Estava
morta. Mikael Bellman sabia que tinha acertado na cabeça.

— Traga o corpo aqui para a necropsia — gritou
ele, e baixou sua Heckler & Koch P30L. Arrancou a proteção
auditiva e os óculos de segurança. Ouviu o zumbido elétrico e a
cantoria dos cabos de aço e viu a silhueta se aproximar deles.
Parou bruscamente a meio metro de distância.

— Bom — disse Truls Berntsen, soltando o botão. O
zumbido cessou.

— Nada mal — disse Mikael, e estudou o alvo de
papel com os furos na parte superior do tronco e na cabeça. Fez um
gesto em direção ao alvo ao lado, que estava com a cabeça rasgada.
— Mas não tão bom quanto você.

— Bom o suficiente para passar no teste. Ouvi
falar que o índice de reprovação foi de 10,2 por cento esse
ano.

Truls trocou seu próprio alvo com mãos hábeis,
apertou o botão, e a nova figura voltou de ré ao seu lugar,
cantarolando novamente. Ela parou diante da placa de metal manchada
de verde a vinte metros de distância. Mikael ouviu risadas
femininas agudas vindas de uma das pistas à sua esquerda. Viu duas
jovens cochicharem e lançarem olhares em sua direção. Com certeza,
eram estudantes da Academia de Polícia que o haviam reconhecido.
Como todos os sons ali dentro tinham sua própria frequência, Mikael
conseguiu ouvir o som da chicotada no papel e o estalido do chumbo
batendo no metal em meio aos estampidos dos disparos. Em seguida, o
pequeno clique metálico da bala caindo na caixa embaixo do alvo que
captava os projéteis esmagados.

— Na prática, mais de dez por cento da força
policial é incapaz de se defender ou de defender os outros. O que o
chefe de polícia tem a dizer sobre isso?

— Nem todos os policiais têm a possibilidade de
praticar tanto tiro quanto você, Truls.

— Eles não dispõem de tanto tempo sobrando, é isso
que você quer dizer?

Truls deu aquela sua risada irritante de grunhido,
e Mikael Bellman olhou para seu subalterno e amigo de infância. Os
dentes empilhados aleatoriamente, que os pais nunca se deram ao
trabalho de consertar com um aparelho, a gengiva vermelha.
Aparentemente, tudo estava como antes, mas ainda assim algo tinha
mudado. Talvez fosse apenas o cabelo recém-cortado. Ou será que foi
a suspensão? Esse tipo de coisa era capaz de afligir pessoas que,
aparentemente, não eram tão sensíveis. Talvez em especial aquelas
que não tinham o costume de dar vazão a suas emoções, que as
guardavam, esperando que passassem com o tempo. Era esse tipo de
gente que poderia explodir. Colocar uma bala na têmpora.

Mas Truls parecia contente. Não parava de dar
risada. Certa vez, na época do colegial, Mikael tinha explicado a
ele que aquela sua risada irritava as pessoas. Que ele deveria rir
de um jeito diferente, treinar para ter uma risada mais normal e
simpática. Foi então que Truls passou a rir mais alto. Ele ria e
apontava para Mikael sem dizer uma palavra, só dando aquela risada
medonha.

— Você não vai perguntar sobre aquilo logo? —
perguntou Truls enquanto enfiava os cartuchos no pente de sua
própria arma.

— Sobre o quê?

— Sobre a grana na minha conta.

Mikael mudou de posição.

— Foi por isso que me convidou para vir aqui? Para
que eu perguntasse sobre isso?

— Você não quer saber como a grana foi parar
lá?

— Por que eu insistiria nisso agora?

— Você é o chefe de polícia.

— E você decidiu não falar nada. Achei idiota da
sua parte, mas respeito sua decisão.

— É mesmo? — Truls colocou o pente no lugar com um
clique. — Ou será que você não insiste nesse assunto porque já
sabe de onde vem, Mikael?

Mikael Bellman olhou para o amigo de infância. Ele
o viu agora. Percebeu o que havia mudado. Era aquele brilho
doentio. Aquele da época da juventude, que ele tinha quando se
zangava, quando os meninos mais velhos de Manglerud iam espancar o
bonitão metido a besta que havia roubado Ulla, e Mikael tinha de
empurrá-lo na sua frente. Tinha de mandar a hiena atacá-los. A
hiena sarnenta, maltratada, que já havia aguentado muitas surras.
Tantas que mais uma não faria diferença. Mas, com o tempo, os
meninos aprenderam que espancar Truls era doloroso, que doía a
ponto de não valer a pena. Pois, quando Truls tinha aquele brilho
nos olhos, aquele brilho de hiena, isso significava que ele estava
disposto a morrer. E, se conseguisse cravar os dentes em você, ele
nunca, nunca mais, iria soltá-lo. Ele travaria as mandíbulas até
que você sucumbisse ou que alguém o arrancasse dali. Com o passar
dos anos, Mikael viu aquele brilho com menos frequência.
Obviamente, ele o viu na vez que deram uma lição na bicha na
garagem. E, mais recentemente, quando Mikael o informou sobre a
suspensão. O que tinha mudado agora era que o brilho não o deixava
mais. Ele estava ali o tempo todo, como se Truls estivesse com
febre.

Mikael balançou a cabeça lentamente, como que
incrédulo.

— Do que você está falando agora, Truls?

— Talvez o dinheiro tenha vindo indiretamente de
você. Talvez você tenha me pagado esse tempo todo. Talvez você
tenha trazido Asaiev até mim.

— Agora acho que você inalou muita fumaça de
pólvora, Truls. Nunca tive nada com Asaiev.

— Talvez seja uma boa ideia perguntar a ele sobre
isso?

— Rudolf Asaiev está morto, Truls.

— Conveniente pra caralho, não é? É muito
conveniente que todos que poderiam contar alguma coisa por acaso
estejam mortos.

Todos, pensou Mikael Bellman. Menos você.

— Menos eu — continuou Truls, forçando um
sorriso.

— Preciso ir — disse Mikael.

Ele retirou seu alvo e o dobrou.

— Ah, é. O compromisso de quarta-feira.

Mikael gelou.

— O quê?

— Lembro que você sempre tinha que sair do
escritório nesse horário às quartas-feiras.

Mikael o estudou atentamente. Isso era muito
curioso: mesmo conhecendo Truls Berntsen há vinte anos, Mikael não
tinha certeza sobre seu nível exato de burrice ou inteligência.

— Certo. Só quero dizer que, na minha opinião, é
melhor você manter esse tipo de especulação para si mesmo. Do jeito
que as coisas estão, isso só pode prejudicá-lo, Truls. E talvez
seja melhor não ficar falando muito por aí. Isso pode me colocar
numa posição delicada se eu for chamado como testemunha.
Entendeu?

Mas Truls já havia colocado o protetor auricular e
se virado para o alvo. Seus olhos estavam bem abertos atrás das
lentes dos óculos. Um lampejo de luz. Dois. Três. A arma parecia
tentar se soltar, mas Truls a segurava bem firme. Garras de
hiena.

Lá fora, no estacionamento, Mikael sentiu o
telefone vibrar no bolso da calça.

Era Ulla.

— Você conseguiu falar com o pessoal do controle
de pragas?

— Consegui — respondeu Mikael, que nem tinha
pensado no assunto, muito menos falado com alguém.

— O que disseram?

— Disseram que aquele cheiro que você acha que
está sentindo no terraço pode muito bem ser um rato morto em algum
lugar dentro da estrutura. Mas, como é concreto, a única coisa que
vai acontecer é que o animal vai apodrecer por completo e o cheiro
vai desaparecer automaticamente. Eles nos desaconselharam a quebrar
o terraço. Tudo bem?

— Você deveria ter deixado profissionais
construírem aquele terraço, não Truls.

— Ele fez aquilo no meio da noite sem eu pedir,
você sabe disso. Onde você está, querida?

— Vou me encontrar com uma amiga. Você consegue
chegar em casa para o jantar?

— Consigo, sim. E não se preocupe com o terraço.
Tudo bem, querida?

— Tudo bem.

Ele desligou, pensando que tinha dito “querida”
duas vezes, que tinha exagerado na dose. Que isso tinha feito com
que soasse como uma mentira. Ele ligou o carro, pisou no
acelerador, soltou a embreagem e sentiu a deliciosa pressão do
encosto na parte de trás da cabeça no momento em que o
recém-adquirido Audi acelerou no estacionamento aberto. Pensou em
Isabelle. Em como ele se sentia. Já sentia o sangue pulsar. E
pensou no estranho paradoxo: não tinha sido uma mentira. Seu amor
por Ulla sempre parecia mais real quando ele estava prestes a
transar com outra mulher.

Anton Mittet estava sentado na varanda. Ele
fechou os olhos e sentiu o sol aquecer seu rosto bem de leve. A
primavera se esforçava, mas por enquanto o inverno ainda estava
ganhando o jogo. Então tornou a abrir os olhos, e mais uma vez eles
se depararam com a carta na mesa à sua frente.

O logotipo do Centro de Saúde de Drammen estava
estampado em azul.

Ele sabia o que era, o resultado do exame de
sangue. Fez menção de abrir o envelope de uma vez, mas adiou o
momento de novo. Em vez disso, ergueu os olhos e contemplou o
Drammenselva. Quando viram o projeto dos novos apartamentos em
Elveparken, do lado oeste de Åssiden, eles não pensaram duas vezes.
Os filhos já haviam saído de casa, e, com o passar dos anos, ficava
cada vez mais trabalhoso domar o jardim rebelde e fazer a
manutenção da casa grande e velha de madeira que eles tinham
herdado dos pais de Laura, em Konnerud. Se vendessem tudo e
comprassem um apartamento moderno, fácil de manter, teriam mais
tempo e mais dinheiro para fazer aquilo com que tinham sonhado
durante tantos anos: viajar juntos. Visitar países distantes.
Conhecer as coisas que a vida curta na Terra tem a oferecer.

Então por que não viajaram? Por que ele tinha
adiado isso também?

Anton ajustou os óculos de sol, mudou a carta de
posição. Acabou tirando o telefone do bolso largo da calça.

Será que tinha sido por causa da correria do
cotidiano, dos dias que só iam e vinham, iam e vinham? Será que
tinha sido por causa do bendito efeito calmante da vista de
Drammenselva? Ou talvez pela ideia de passar tanto tempo juntos, o
medo do que isso poderia revelar sobre os dois, sobre seu
casamento? Ou por causa do Caso, da Queda, a qual sugou sua energia
e sua proatividade, deixando-o estacionado numa existência em que a
rotina diária se apresentava como a única salvação do colapso
total? Então Mona surgiu...

Anton olhou para a telinha. GAMLEM HOSPITAL UNIVERSITÁRIO.

Havia três alternativas embaixo. Ligar. Enviar
mensagem. Editar.

Editar. A vida também deveria ter esse botão. Como
tudo poderia ter sido diferente... Ele teria relatado aquele
cassetete. Não teria convidado Mona para um cafezinho. Não teria
dormido em serviço.

Mas ele tinha
dormido.

Tinha dormido no plantão, numa cadeira dura de
madeira. Ele, que tinha dificuldade de dormir, mesmo em sua própria
cama depois de um dia longo. Não dava para entender. E ele havia
ficado tonto e com sono por um bom tempo depois; nem o rosto do
morto nem o tumulto que se seguiu conseguiram acordá-lo. Pelo
contrário, Anton estivera ali feito um zumbi com aquela névoa no
cérebro, incapaz de fazer qualquer coisa ou de responder claramente
às perguntas. Ele não necessariamente teria salvado o paciente se
tivesse ficado acordado. A necropsia não mostrou nada além de um
derrame cerebral como a possível causa da morte do paciente. Mas
Anton não havia feito seu trabalho. Ninguém jamais iria descobrir
isso, ele não tinha deixado escapar nada. Mas ele sabia. Sabia que
tinha falhado de novo.

Anton Mittet olhou para os botões.

Ligar. Enviar mensagem. Editar.

Já estava na hora. Estava na hora de fazer alguma
coisa. Fazer a coisa certa. Não procrastinar.

Ele apertou Editar. Mais alternativas
surgiram.

Ele escolheu. Escolheu o certo. DELETAR.

Então pegou a carta, abriu-a rapidamente. Tirou a
folha e leu. Ele tinha ido até o Centro de Saúde na manhã seguinte
à morte do paciente. Explicou que era um policial, que estava a
caminho do trabalho, que tinha ingerido um comprimido cuja
composição desconhecia, que estava se sentindo estranho e que tinha
medo de ir trabalhar sob efeito de alguma substância. Primeiro, o
médico simplesmente queria lhe dar uma licença médica, mas Anton
insistiu em fazer um exame de sangue.

Seus olhos perpassaram o papel. Ele não entendeu
todos os termos e nomes nem o significado dos valores numéricos que
os acompanhavam, mas o médico tinha acrescentado duas frases
esclarecedoras que concluíram a breve carta:

... Nitrazepam é encontrado
em soníferos fortes. Você não deve tomar mais comprimidos deste
tipo sem primeiro consultar um médico.

Anton fechou os olhos e inspirou o ar entre os
dentes cerrados.

Merda.

Sua suspeita tinha fundamentos, então. Ele havia
sido dopado. Alguém o dopou. Imediatamente desconfiou de quando
isso aconteceu. O café. O ruído no fim do corredor. O cilindro onde
só havia uma cápsula. Ele tinha se questionado se a tampa fora
perfurada. A substância devia ter sido injetada no café com uma
seringa pela tampa. Aí a pessoa só precisou aguardar até que Anton
preparasse sua própria poção soporífera, espresso com
Nitrazepam.

Eles disseram que o paciente havia morrido de
causas naturais. Ou melhor, que não havia nenhuma indicação de
conduta criminosa. Mas uma parte importante dessa conclusão
obviamente se baseava na afirmação de Anton de que ninguém tinha
entrado no quarto do paciente depois da última visita dos médicos,
duas horas antes de o coração parar de bater.

Anton sabia o que deveria fazer. Deveria relatar
isso. Agora. Pegou o telefone. Deveria informá-los sobre mais um
lapso. Explicar por que não tinha dito que havia caído no sono. Ele
olhou para a tela. Dessa vez, nem Gunnar Hagen poderia salvá-lo.
Ele baixou o telefone. Ele ia ligar.
Mas não nesse exato momento.

Mikael Bellman deu o nó na gravata diante do
espelho.

— Você foi maravilhoso hoje — disse a voz da
cama.

Mikael sabia que era verdade. Viu Isabelle Skøyen
se levantar atrás dele e vestir a meia.

— É porque ele está morto?

Ela jogou a colcha de pele de rena sobre o
edredom. Em cima do espelho, havia um chifre imponente, e as
paredes eram decoradas com quadros de pintores sámi. Todos os quartos dessa ala do hotel tinham o
nome de artistas do sexo feminino. Esse quarto específico era
dedicado a uma cantora de joik, a
música tradicional sámi. O único
problema que o hotel teve com aquele quarto foi que alguns turistas
japoneses se hospedaram nele e levaram o chifre. Pelo visto,
acreditavam piamente nas propriedades afrodisíacas do extrato do
chifre. O próprio Mikael tinha cogitado essa ideia nas últimas duas
vezes. Mas hoje não. Talvez ela tivesse razão. Talvez fosse o
alívio pelo fato de o paciente finalmente estar morto.

— Não quero saber como aconteceu — disse ele.

— Eu não teria como contar, de qualquer forma —
retrucou ela, pondo a saia.

— Não vamos falar sobre esse assunto.

Ela se posicionou atrás dele. Mordeu seu
pescoço.

— Não fique com essa cara de preocupado. Afinal, a
vida é um jogo.

— Para você, talvez. Eu ainda tenho aqueles
malditos assassinatos dos policiais.

— Você não precisa contar com o voto popular. Eu,
sim. Mas pareço preocupada?

Mikael deu de ombros. Esticou-se para pegar o
paletó.

— Você sai primeiro? — perguntou o chefe de
polícia.

Ele sorriu quando ela lhe deu um beijo na cabeça.
Ouviu seus sapatos batendo no chão em direção à porta.

— É possível que eu não consiga vir na próxima
quarta — disse ela. — A reunião do Conselho Municipal foi
remarcada.

— Tudo bem — disse ele, percebendo que estava tudo
bem mesmo. Não, mais que isso. Ele se sentia aliviado. Com
certeza.

Ela parou na porta. Como de costume, parou para
verificar se havia algum barulho no corredor e se alguém estava ali
por perto.

— Você me ama?

Ele abriu a boca. Olhou para si mesmo no espelho.
Viu o buraco negro no meio do rosto de onde não saía som nenhum.
Ouviu o riso baixinho dela.

— Estou brincando — sussurrou ela. — Ficou com
medo? Dez minutos.

A porta se abriu e depois se fechou com um clique
suave atrás de Isabelle.

Os dois tinham combinado que o segundo a sair só
deixaria o quarto dez minutos após o primeiro. Mikael não lembrava
mais se isso tinha sido ideia sua ou dela. Na época, eles talvez
pensassem que o risco de se deparar com algum jornalista curioso ou
algum rosto conhecido na recepção era iminente, mas até o momento
isso não tinha acontecido.

Mikael pegou o pente e desembaraçou o cabelo um
pouco comprido demais. As pontas ainda estavam molhadas. Isabelle
nunca tomava banho depois de eles fazerem sexo; dizia que gostava
de ficar com o cheiro dele em seu corpo. Ele conferiu o relógio.
Hoje, o sexo tinha sido bom. Ele não precisou nem pensar em Gusto e
até se demorou um pouco mais. Tanto que, se ele permanecesse ali
por dez minutos, chegaria atrasado para a reunião com o presidente
do Conselho Municipal.

Ulla Bellman olhou para o relógio. Era um
Movado com design de 1947, presente de Mikael em um aniversário de
casamento. Uma hora e vinte minutos. Ela se recostou na poltrona de
novo e passou os olhos pelo salão. Perguntou a si mesma se iria
reconhecê-lo. A bem da verdade, eles não tinham se visto mais de
duas vezes. Na primeira, ela tinha ido visitar Mikael na delegacia
de Stovner, e ele segurou a porta para ela e se apresentou. Um
nortista charmoso, sorridente. Na segunda vez, na festa de fim de
ano da delegacia de Stovner, os dois dançaram, e ele chegou a
segurá-la mais perto do que deveria. Não que ela tivesse se
importado; era um flerte inocente, algo que ela podia se dar ao
luxo de ter. Afinal, Mikael estava em algum lugar do salão, e as
outras esposas dos policiais também dançavam com homens que não
eram seus maridos. E não foi Mikael, mas outra pessoa que ficou
perto da pista de dança, com uma bebida na mão, acompanhando-os com
o olhar atento. Truls Berntsen. Depois, Ulla perguntou a Truls se
queria dançar com ela, mas ele recusou com um riso tolo. Disse que
não sabia dançar.

Runar. Esse era o nome dele; havia escapado de sua
mente. Afinal, ela não tinha ouvido falar dele nem o tinha visto
mais. Até que ele ligou para ela e perguntou se podiam se encontrar
hoje. Ele a lembrou de que se chamava Runar. Primeiro, Ulla
rejeitou o convite, dizendo que estava sem tempo, mas ele disse que
tinha algo importante para contar. Ela pediu que contasse por
telefone, mas ele insistiu, dizendo que era preciso lhe mostrar uma
coisa. Sua voz era estranhamente distorcida; Ulla não se lembrava
dela dessa forma, mas isso talvez se devesse ao fato de que o
sotaque dele se perdia entre o norte e a região leste. Afinal, isso
muitas vezes acontecia com as pessoas do interior depois de morarem
algum tempo na capital.

Ela tinha dito que sim, que eles poderiam tomar um
café rápido, já que ela estava indo de qualquer forma para a cidade
naquela manhã. Isso não era verdade, assim como não era verdadeira
a resposta que Ulla tinha dado a Mikael quando ele lhe perguntou
onde estava e ela respondeu que estava indo se encontrar com uma
amiga. Ulla não tivera a intenção de mentir, mas a pergunta a pegou
desprevenida, e na mesma hora se deu conta de que deveria ter
contado a Mikael que ia tomar um café com um ex-colega dele. Então,
por que ela não tinha feito isso? Será que, no fundo, ela
desconfiava de que aquela revelação poderia ter algo a ver com
Mikael? Ela já se arrependia de estar ali. Olhou para o relógio
mais uma vez.

Percebeu que o recepcionista lançou alguns olhares
para ela. Tinha tirado o casaco, e por baixo vestia um suéter e uma
calça que acentuavam sua figura esguia. Não ia para o centro da
cidade com muita frequência, e, por isso, demorou-se um pouco mais
fazendo a maquiagem e penteando o cabelo loiro comprido — aquele
que tinha atraído os olhares dos rapazes de Manglerud, que passavam
por ela querendo verificar se a frente fazia jus ao que a parte de
trás prometia. E Ulla tinha visto no rosto deles que sim. O pai de
Mikael certa vez lhe disse que ela se parecia com a bela vocalista
da banda The Mamas & The Papas, mas ela não sabia quem era nem
tentou descobrir.

Ulla olhou para a porta giratória. As pessoas
entravam toda hora, mas ninguém que parecesse estar à procura de
outra pessoa.

Ela ouviu o som abafado das portas do elevador e
viu sair a figura alta de uma mulher de casaco de pele. Pensou que,
se um jornalista perguntasse à mulher se a pele era verdadeira, ela
provavelmente diria que não, já que os políticos do Partido dos
Trabalhadores preferiam sempre afagar o eleitorado. Isabelle
Skøyen. Secretária municipal de Assuntos Sociais. Ela esteve em sua
casa naquela festa depois da nomeação de Mikael. Na verdade, era
uma festa de inauguração da casa nova, mas, em vez de amigos,
Mikael tinha convidado pessoas que, em sua maioria, eram
importantes para sua carreira. Ou “nossa” carreira, como ele a
chamava. Truls Berntsen foi um dos poucos convidados que ela
conhecia, e ele não era exatamente o tipo com quem ela poderia
conversar a noite inteira. Não que tivesse tempo; o papel de
anfitriã a deixou bastante ocupada.

Isabelle Skøyen lançou um olhar para ela e estava
prestes a seguir em frente, mas Ulla percebeu a leve hesitação.
Isso significava que ela havia reconhecido Ulla e agora precisava
escolher entre fingir que não a tinha visto e ser obrigada a ir até
ela para cumprimentá-la. Ela preferia evitar a segunda opção. Ulla
conhecia a sensação. Por exemplo, com relação a Truls. De certa
forma, ela gostava dele, afinal tinham crescido juntos e ele era
gentil e leal. Por isso, torceu para que a mulher escolhesse a
primeira opção e facilitasse a situação para as duas. Para seu
alívio, viu que ela já estava se dirigindo à porta giratória. Mas
pelo visto mudou de ideia, deu meia-volta, já com um grande sorriso
e olhos cintilantes. Ela pareceu vir navegando em sua direção, sim,
navegando, pois, para Ulla, Isabelle Skøyen lembrava uma figura de
proa de grandes dimensões que abria caminho em meio às ondas.

— Ulla! — gritou ela a vários metros de distância,
como se fosse um reencontro de duas grandes amigas que não se viam
fazia muito tempo.

Ulla se levantou, já sentindo um leve
constrangimento com a ideia de ter que responder à próxima pergunta
quase inevitável: o que você está fazendo aqui?

— Que bom ver você, querida! Adorei aquela festinha na sua casa!

Isabelle Skøyen estava com uma das mãos no ombro
de Ulla e lhe oferecia a face, de modo que Ulla foi obrigada a
encostar a bochecha na dela. Festinha? Foram 32 convidados.

— Uma pena eu ter sido obrigada a ir embora tão
cedo.

Ulla lembrou que Isabelle tinha bebido demais.
Enquanto servia os convidados, a secretária municipal, alta e
imponente, tinha sumido com Mikael no terraço por um tempo. Ulla
até chegou a sentir uma pontada de ciúmes.

— Imagina, foi uma honra recebê-la... — Ulla
torceu para que seu sorriso não estivesse tão rígido quanto ela o
sentia. — Isabelle.

A secretária municipal de Assuntos Sociais olhou
para ela. Estudou-a. Como se procurasse alguma coisa. A resposta à
pergunta que ela ainda não tinha feito: “O que está fazendo aqui,
querida?”

Ulla decidiu que falaria a verdade. Assim como
contaria a verdade a Mikael mais tarde.

— Preciso ir — disse Isabelle sem fazer menção de
se mexer ou de desviar os olhos de Ulla.

— Pois é, imagino que esteja com mais pressa do
que eu — disse Ulla, ouvindo, para sua própria irritação, aquela
sua risadinha idiota que ela havia decidido nunca mais dar.
Isabelle continuou olhando para ela, e Ulla de repente pensou que
era como se aquela mulher desconhecida quisesse forçá-la a dar uma
resposta sem que precisasse perguntar: “O que você, a mulher do
chefe de polícia, está fazendo aqui na recepção do Grand Hotel?”
Meu Deus, será que ela pensou que Ulla ia encontrar um amante ali?
Era esse o motivo de sua discrição? Ulla sentiu como a rigidez de
seu sorriso se soltou, ficou mais leve. Agora ela sorria de
verdade, do jeito que queria sorrir.
Ela sabia que o sorriso tinha chegado aos olhos. Estava prestes a
rir. Rir na cara de Isabelle Skøyen. Mas por que ela faria isso? O
estranho era Isabelle parecer prestes a rir também.

— Espero que não demore muito para a gente se ver
de novo, querida — disse ela, apertando com força a mão de Ulla
entre seus dedos grandes.

Então Isabelle se virou, avançando novamente pela
recepção rumo à saída. Ulla ainda teve tempo de vê-la pegar o
celular e discar um número antes de desaparecer na porta
giratória.

Mikael estava perto do elevador, que ficava a
alguns passos do quarto da mulher sámi. Olhou para o relógio. Só haviam se passado
uns três, quatro minutos, mas teria que ser o suficiente. Afinal de
contas, o importante era que eles não fossem vistos juntos. Era sempre Isabelle quem alugava o quarto
e chegava dez minutos antes dele. Ficava pronta na cama,
aguardando. Do jeito que ela gostava. Será que era do jeito que ele
gostava?

Por sorte, eram só três minutos de caminhada
rápida do Grand Hotel até a Prefeitura, onde o presidente do
Conselho Municipal o esperava.

As portas do elevador se abriram, e Mikael entrou.
Apertou o botão com o número um. O elevador pôs-se em movimento e
parou de novo quase imediatamente. As portas se abriram.

— Guten Tag.

Turistas alemães. Casal de idosos. Máquina
fotográfica antiga dentro de um estojo marrom de couro. Ele sentiu
que estava sorrindo. Que estava de bom humor. Abriu espaço para o
casal. Isabelle tinha razão, ele realmente parecia mais
bem-disposto agora que o paciente estava morto. Sentiu uma gota
cair de um dos longos fios de cabelo da nuca e escorrer pela pele,
molhando a gola da camisa. Ulla tinha sugerido que, com o novo
cargo, ele deveria deixar o cabelo mais curto, mas por quê? O fato
de ele parecer mais jovem, só isso já não destacava o mais
importante? Que ele, Mikael Bellman, era o chefe de polícia mais
jovem da história de Oslo?

O casal olhou um pouco preocupado para os botões
do elevador. Era o mesmo problema de sempre: o número um
significava o andar térreo ou o primeiro andar? Como era na
Noruega?

— It’s the ground
floor — disse Mikael, e apertou o botão para fechar as
portas.

— Danke — murmurou a
mulher. O homem tinha cerrado os olhos e sua respiração era
audível. Das Boot, pensou Mikael.

Desceram pelo prédio em silêncio.

Assim que as portas se abriram e eles saíram na
recepção, Mikael sentiu algo tremer em sua coxa. A vibração do
telefone, que estava com sinal outra vez depois de ter ficado sem
cobertura no elevador. Ele pegou o celular e viu que havia uma
chamada não atendida de Isabelle. Estava prestes a retornar a
ligação quando houve outra vibração. Era um mensagem de texto.

Encontrei sua esposa na
recepção. :)

Mikael parou abruptamente. Ergueu os olhos. Mas
era tarde demais.

Ulla estava numa poltrona bem diante dele. Estava
linda. Tinha se produzido mais do que de costume. Estava linda e
petrificada na poltrona.

— Olá, querida! — exclamou ele, notando
imediatamente o quanto sua voz soava estridente e falsa. Viu isso
no rosto dela.

Os olhos de Ulla estavam cravados nele, com um
resquício de confusão que cedia rapidamente espaço a algo
diferente. O cérebro de Mikael Bellman trabalhava. Captava e
processava a informação, procurava conexões, conclusões. Ele sabia
que não seria fácil justificar as pontas molhadas do cabelo. Ela
tinha visto Isabelle. O cérebro dela, assim como o dele, processava
as informações muito rápido. O cérebro humano é assim.
Implacavelmente lógico ao encaixar as pequenas peças de um
quebra-cabeça. E ele viu que outra coisa já tinha assumido o lugar
da confusão. A certeza. Ulla baixou o olhar, e, quando ele ficou
frente a frente com a esposa, ela baixou os olhos para a altura de
seu abdome.

Ele quase não reconheceu a voz quando ela
sussurrou:

— Recebeu a mensagem dela tarde demais, não é?

Katrine girou a chave na fechadura e empurrou
a porta, mas ela estava emperrada.

Gunnar Hagen deu um passo à frente e a abriu com
um tranco.

O ar úmido e abafado recepcionou as cinco
pessoas.

— Aqui — disse Gunnar Hagen. — Deixamos o lugar
intocado desde a última vez que foi usado.

Katrine entrou primeiro, acendeu a luz.

— Bem-vindos à filial de Bergen em Oslo — disse
ela em tom neutro.

Beate Lønn passou pela soleira.

— Então é aqui que vamos ficar escondidos.

Uma luz fria e azulada incidia de lâmpadas
fluorescentes em uma sala quadrada de concreto com linóleo
cinza-claro no chão e nada nas paredes. A sala sem janelas tinha
três mesas com cadeiras e um computador em cada uma. Em uma das
mesas, havia uma cafeteira com manchas de café queimado e um
garrafão d’água.

— Vamos ficar no porão da sede da polícia? — disse Ståle Aune,
incrédulo.

— Formalmente, essa sala pertence à Penitenciária
de Oslo — disse Gunnar Hagen. — O corredor subterrâneo atravessa o
parque. Se você subir a escadaria de ferro ao lado dessa porta, vai
acabar na recepção da prisão.

Como resposta, soaram as primeiras notas de
“Rhapsody in Blue”, de Gershwin. Hagen pegou o celular. Katrine
olhou por cima do ombro e viu o nome Anton Mittet se acender na
telinha. Hagen pressionou ignorar e
pôs o telefone de volta no bolso.

— Temos uma reunião da equipe de investigação
agora, portanto vou deixar o resto por conta de vocês — anunciou
ele.

Os outros ficaram olhando um para o outro depois
que Hagen saiu.

— Nossa, como está quente — disse Katrine,
desabotoando o casaco. — Mas não estou vendo nenhum aquecedor.

— É porque o sistema de aquecimento central da
prisão inteira fica na sala ao lado. — Bjørn Holm sorriu e pendurou
a jaqueta de camurça no espaldar de uma das cadeiras. — A gente a
chamava de “Sala das Caldeiras”.

— Você já esteve aqui antes, então? — Aune
afrouxou a gravata-borboleta.

— Com certeza. Éramos um grupo ainda menor aquela
vez. — Ele fez um gesto em direção às mesas. — Três pessoas, como
vocês podem ver. Puxa, solucionamos o caso mesmo assim. Mas o chefe
era Harry... — Ele lançou um olhar rápido a Katrine. — Desculpe,
não quis dizer...

— Sem problema, Bjørn — disse Katrine. — Eu não
sou Harry, tampouco sou a chefe aqui. Tudo bem vocês formalmente se
reportarem a mim para que Hagen se livre de qualquer
responsabilidade, mas eu já tenho trabalho suficiente comigo mesma.
Beate é a líder. Ela tem mais anos de serviço e experiência em
gestão.

Os outros olharam para Beate, que deu de
ombros.

— Se todos desejam isso e se for necessário, posso
muito bem liderar o grupo.

— Vai ser necessário
— disse Katrine.

Aune e Bjørn assentiram.

— Bem, vamos começar — disse Beate. — Temos
cobertura de telefonia celular. Conexão à internet. Temos...
xícaras de café. — Ela ergueu uma xícara branca de trás da
cafeteira. Leu o que estava escrito com caneta hidrográfica. — Hank
Williams?

— Minha — disse Bjørn.

Ela levantou outra.

— John Fante?

— Era do Harry.

— Ok, então vamos passar para as tarefas —
continuou Beate, pondo a xícara na mesa. — Katrine?

— Vou monitorar a rede. Ainda nenhum sinal de vida
de Valentin Gjertsen ou Judas Johansen. Permanecer escondido no
mundo digital exige certa esperteza, e isso reforça a teoria de
que não foi Judas Johansen que fugiu. Judas não é exatamente uma
prioridade para a polícia, e seria improvável ele limitar sua
própria liberdade a ponto de entrar na clandestinidade total apenas
para se livrar de uns dois meses de prisão. Obviamente, Valentin
tem mais a perder. De qualquer forma, se um deles estiver vivo e
fizer qualquer movimento, estarei de olho.

— Ótimo. Bjørn?

— Vou examinar os relatórios de todos os casos em
que Valentin e Judas foram indiciados, ver se encontro alguma
ligação com Tryvann ou Maridalen. Pessoas em comum, provas
periciais que escaparam da gente. Estou compilando uma lista de
pessoas que conhecem os dois e que eventualmente podem nos ajudar.
Falei com algumas sobre Judas Johansen, e elas foram bem
receptivas. Valentin Gjertsen, por outro lado...

— Elas estão com medo?

Bjørn fez que sim.

— Ståle?

— Também vou examinar os casos de Valentin e
Judas, mas com o objetivo de criar um perfil para cada um. Vou
fazer uma avaliação deles como potenciais assassinos em série.

A sala ficou em silêncio de repente.

— Nesse caso, “assassino em série” é apenas um
termo mecânico, não um diagnóstico — apressou-se a acrescentar. —
Designa apenas um indivíduo que matou mais de uma pessoa e que pode
ser capaz de matar de novo. Ok?

— Ok — disse Beate. — Eu vou conferir pessoalmente
todas as imagens que temos das câmeras de vigilância perto dos
locais dos crimes. Postos de gasolina, lojas 24 horas, radares
eletrônicos. Já assisti a algumas gravações usadas nas
investigações dos homicídios dos policiais, mas não todas. E há
também os assassinatos originais.

— Temos um trabalhão pela frente — concluiu
Katrine.

— Um trabalhão — repetiu Beate.

Os quatro ficaram olhando um para o outro. Beate
pegou a xícara com o nome John Fante e a colocou atrás da cafeteira
novamente.
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— Está tudo bem? — perguntou Ulla,
encostando-se na bancada da cozinha.

— Ah, sim — disse Truls, balançando a cadeira e
erguendo a xícara de café da bancada. Tomou um gole. Dirigiu a ela
aquele olhar que Ulla conhecia tão bem. Assustado e ansioso. Tímido
e penetrante. Arisco e suplicante. Não e sim.

Ela se arrependeu imediatamente de ter concordado
em recebê-lo. Foi pega desprevenida quando ele ligou de repente
perguntando como as coisas estavam indo na casa nova, se havia algo
que precisava de reparos. Afinal, os dias eram longos, pois não
havia nada a fazer agora que estava cumprindo suspensão. Não, nada
que precisava de conserto, mentiu ela. Não? Que tal um café então?
Botar o papo em dia? Ulla tinha dito que não sabia se... Mas Truls
fingiu não ouvir, disse que estava passando por ali, que um
cafezinho cairia bem. E ela respondeu que ele podia vir, por que
não?

— Como você sabe, continuo sozinho — disse ele. —
Nada de novo aí.

— Você vai encontrar alguém, com certeza. Vai,
sim.

Ela fez questão de olhar para o relógio; pensou na
possibilidade de falar algo sobre ter de buscar as crianças. Mas
mesmo um solteirão como Truls entenderia que era cedo demais.

— Talvez — disse ele.

Olhou para a xícara. Em vez de colocá-la de volta
na mesa, tomou mais um gole. Como se estivesse tomando coragem,
pensou ele, assustado.

— Como deve saber, sempre gostei de você,
Ulla.

Ulla agarrou a bancada.

— Então, você sabe, se tiver alguma dificuldade e
precisar... Hum, de alguém com quem conversar, sempre pode me
procurar.

Ulla piscou. Ela tinha ouvido certo? Conversar?

— Obrigada, Truls — disse ela. — Mas eu tenho
Mikael.

Lentamente, ele colocou a xícara na mesa.

— Sim, claro. Você tem Mikael.

— Por sinal, preciso começar a fazer o jantar para
ele e as crianças.

— Ah, claro. Você está aqui preparando o jantar
enquanto ele...

Truls fez uma pausa.

— Ele o quê, Truls?

— Come em outro lugar.

— Agora não estou entendendo o que você quer
dizer, Truls.

— Acho que entende, sim. Veja bem, só estou aqui
para ajudar. Só quero o melhor para você, Ulla. E para as crianças,
claro. As crianças são importantes.

— Quero fazer algo bem gostoso para eles. E essas
refeições em família demoram a ficar prontas, Truls, então...

— Ulla, só tem uma coisa que quero dizer.

— Não, Truls. Não, por favor, não diga.

— Você é boa demais para Mikael. Você sabe quantas
outras mulheres ele...

— Não, Truls!

— Mas...

— Quero que você vá embora, Truls. E prefiro que
não volte aqui tão cedo.

Ulla estava ao lado da bancada da cozinha e viu
Truls sair pelo portão e ir até o carro que estava estacionado na
rua de cascalho que ziguezagueava entre os casarões
recém-construídos de Høyenhall. Mikael tinha dito que mexeria
alguns pauzinhos, daria alguns telefonemas para as pessoas certas
no Conselho Municipal, encontraria um jeito para que adiantassem a
pavimentação, mas por enquanto nada tinha acontecido. Ela ouviu o
breve bipe quando Truls apertou a chave eletrônica e o alarme do
carro foi desligado. Viu quando ele entrou no carro e permaneceu
imóvel, olhando para o espaço. Então seu corpo pareceu dar um
sobressalto e ele começou a bater. Bateu no volante de tal forma
que ela o viu vergar. Mesmo à distância, era tão violento que ela
estremeceu. Mikael tinha lhe contado sobre os acessos de raiva de
Truls, mas ela nunca os havia presenciado. De acordo com o marido,
se Truls não tivesse se tornado policial, ele seria um criminoso.
Chegou a dizer a mesma coisa sobre si próprio uma vez, quando quis
se fazer de durão. Ela não o levou a sério; Mikael era certinho
demais... adaptável demais. Truls, no entanto... Truls era feito de
outra coisa, de algo mais sombrio.

Truls Berntsen. Simples, ingênuo, leal. Ulla tinha
desconfiado dele, com certeza, mas não conseguia acreditar que ele
pudesse ser tão astuto. Tão... criativo.

Grand Hotel.

Foram os segundos mais dolorosos de sua vida.

Não que às vezes não tivesse lhe passado pela
cabeça que Mikael poderia tê-la traído. Principalmente depois que
parou de transar com ela. Mas havia várias explicações possíveis
para isso, o estresse ligado aos assassinatos dos policiais... Mas
Isabelle Skøyen? Sóbrios, num hotel, em plena luz do dia? Ulla
também se deu conta de que todo o flagrante foi orquestrado por
alguém. O fato de que alguém sabia que os dois estariam ali
exatamente naquele momento indicava que era uma rotina. Ela quase
tinha ânsia de vômito toda vez que pensava nisso.

O rosto subitamente pálido de Mikael diante dela.
Os olhos assustados, contritos, como os de um menino que é pego
roubando frutas no pé de uma árvore. Como ele conseguia? Como ele,
aquele canalha, conseguia parecer digno de pena? Ele, que tinha
pisoteado tudo o que tinham de mais belo, que era pai de três
filhos. Por que ele faria aquela cara
de quem carregava uma cruz?

— Vou voltar cedo para casa — sussurrara ele. —
Então vamos conversar. Antes de as crianças... Preciso estar no
gabinete do presidente do Conselho Municipal daqui a quatro
minutos.

Ele tinha uma lágrima no canto do olho? Aquele
miserável se permitiu derramar uma lágrima?

Depois que ele foi embora, ela se recompôs com
rapidez surpreendente. Talvez as pessoas se comportem dessa forma
quando sabem que é necessário, quando um colapso não é uma opção.
Com uma calma inerte, ela ligou para o número do homem que tinha se
passado por Runar. Ninguém atendeu. Ela esperou mais cinco minutos
e foi embora. Ao chegar em casa, conferiu o número do telefone com
uma das mulheres que ela conhecia na Kripos. Ela informou a Ulla
que era um celular não registrado. A questão era: quem seria capaz
de fazer tanto esforço para conduzi-la ao Grand Hotel a fim de que
visse aquilo com os próprios olhos? Um jornalista de um tabloide de
fofocas? Uma amiga relativamente bem-intencionada? Alguém da parte
de Isabelle, um rival de Mikael, alguém que quisesse se vingar
dele? Ou alguém que não queria separá-lo de Isabelle, mas sim de
Ulla? Alguém que a odiava, ou que odiava Mikael? Ou alguém que a
amava? Que achava que teria uma chance se conseguisse separá-los?
Ela só sabia de uma pessoa que a amava mais do que era saudável
para qualquer um deles.

Ela não comentou suas suspeitas com Mikael quando
conversaram naquele dia. Ele pareceu acreditar que sua presença na
recepção tinha sido uma coincidência, uma daquelas bombas que
estoura na vida de todo mundo, a improvável sequência de eventos
que alguns chamam de destino.

Mikael não tentou mentir dizendo que não estivera
lá com Isabelle. Isso ela reconhecia. Ele era esperto o suficiente
para saber que ela sabia. Explicou que Ulla não precisava pedir a
ele que terminasse o caso, pois havia acabado de terminá-lo por
conta própria antes de Isabelle sair do hotel. Ele tinha usado
exatamente aquele termo, “caso”. Com certeza deliberadamente, para
que parecesse algo muito pequeno, insignificante e sujo, algo que
poderia ser varrido de sua vida, por assim dizer. Um
“relacionamento”, por outro lado, seria outra coisa. Ela não
acreditou no término de jeito nenhum; Isabelle estava com um ar
animado demais para isso. Mas a próxima coisa que ele disse era
verdade. Se isso vazasse, o escândalo não só seria prejudicial a
ele, mas às crianças também, e, indiretamente, a ela. Além do mais,
o momento era o pior possível. O presidente do Conselho Municipal
queria discutir um assunto político. Queriam que ele se filiasse ao
partido, pois o viam como um possível candidato para um cargo a
longo prazo. Ele era exatamente o tipo que eles procuravam, jovem,
ambicioso, popular, bem-sucedido. Até esses homicídios dos
policias, é claro. Mas, assim que Mikael conseguisse resolvê-los,
eles deveriam sentar e discutir seu futuro, se ele seria na polícia
ou na política, onde Mikael achava que poderia ir mais longe. Não
que já tivesse decidido o que fazer, mas era evidente que um
escândalo de infidelidade agora fecharia aquela porta.

E então, claro, havia ela e as crianças. O que
aconteceria com a carreira dele não tinha a menor importância
comparado ao sofrimento deles. Ulla o interrompeu antes de sua
autocomiseração atingir níveis exagerados, dizendo que tinha
refletido sobre o assunto e que sua avaliação era parecida com a
dele. A carreira dele. Seus filhos. A vida que tinham juntos. Ela
simplesmente disse que o perdoava, mas que ele teria de prometer
que nunca, jamais, teria contato com Isabelle Skøyen. Exceto como
chefe de polícia em reuniões, com outras pessoas presentes. Mikael
pareceu quase desapontado, como se tivesse se preparado para uma
batalha e não uma escaramuça que acabou se transformando em um
ultimato que não lhe custaria muito cumprir. Mas, naquela noite,
depois de as crianças terem ido dormir, ele pelo menos tomou a
iniciativa para fazer sexo pela primeira vez em vários meses.

Ulla viu Truls ligar o carro e ir embora. Ela não
havia contado a Mikael sobre sua suspeita nem tinha a intenção de
fazê-lo. Isso serviria de quê? Se ela estivesse certa, Truls
poderia continuar a ser o espião que soava o alarme caso o tratado
sobre não se encontrar com Isabelle Skøyen não fosse cumprido.

O carro sumiu, e o silêncio do bairro residencial
veio junto com uma nuvem de poeira. E uma ideia passou por sua
cabeça. Uma ideia absurda e totalmente inaceitável, mas a censura
não é o ponto forte do cérebro. Ela e Truls. No quarto, ali. Só
para se vingar, claro. Ela afastou a ideia com a mesma rapidez que
havia surgido.

O gelo que atingia o para-brisa como cuspe
cinza foi substituído pela chuva. Chuva torrencial. Os limpadores
do para-brisa travavam uma batalha desesperada contra a muralha de
água. Anton Mittet dirigia devagar. Estava um breu, e, além do
mais, a água dava a impressão de fazer tudo boiar, distorcia tudo,
como se ele estivesse bêbado. Olhou de relance para o relógio de
seu Volkswagen Sharan. Quando compraram o carro há três anos, Laura
insistira nesse modelo de sete lugares e, de brincadeira, ele
perguntou se ela estava planejando ter uma família grande, mesmo
que soubesse que a escolha da esposa se devia ao fato de não querer
estar num carro pequeno em caso de acidente. Bem, Anton também não
queria sofrer um acidente. Ele conhecia bem essas estradas e sabia
que a chance de ter trânsito no sentido contrário era pequena a
essa hora, mas ele não desejava correr riscos.

Sentia a pulsação nas têmporas. Principalmente por
causa do telefonema que recebera havia vinte minutos. Mas também
porque ele não tinha tomado seu café hoje. Havia perdido o gosto
por café depois de receber o resultado do exame. Era algo idiota,
claro. Agora as veias acostumadas à cafeína comprimiam-se de tal
forma que a dor de cabeça estava ali como uma música de fundo
incômoda, latejante. Ele tinha lido que os sintomas de abstinência
dos viciados em cafeína desaparecem depois de duas semanas. Mas
Anton não queria se livrar da dependência. Ele queria café. Ele
queria que o café tivesse um gosto bom. Assim como o sabor de menta
da língua de Mona. Mas a única coisa que ele sentia ao beber café
agora era o ranço amargo de comprimidos para dormir.

Anton havia tomado coragem e telefonado a Gunnar
Hagen a fim de contar que alguém o tinha dopado quando o paciente
morreu. Que ele estava dormindo quando alguém entrou no quarto.
Que, mesmo que os médicos digam que foi uma morte natural, não era
verdade. Que precisavam fazer uma nova necropsia, mais meticulosa.
Ele tinha ligado duas vezes. Ninguém atendeu. Não deixou nenhum
recado na caixa postal. Ele tentou. Isso sim. E tentaria de novo.
Porque as coisas sempre cobravam seu preço. Assim como agora. Havia
acontecido de novo. Alguém tinha sido morto. Ele freou, saiu da
rodovia principal e pegou a estradinha de terra que levava a
Eikersaga, uma serraria abandonada. Tornou a acelerar e ouviu as
pedrinhas estalarem nos aros das rodas.

Estava ainda mais escuro ali, e já havia água nos
sulcos da pista. Logo seria meia-noite. O mesmo horário da primeira
vez. Como o local ficava perto da divisa com o município vizinho de
Nedre Eiker, um agente do posto policial de lá foi o primeiro a
chegar à cena do crime depois de receber um telefonema de alguém
que tinha ouvido um estrondo e achava que um carro havia caído no
rio. Como se não bastasse o policial ter ido a um local fora de sua
jurisdição, ele tinha feito uma bagunça na cena do crime,
manobrando seu carro e destruindo potenciais vestígios.

Anton passou pela curva onde ele o havia
encontrado: o cassetete. Foi o quarto dia depois do homicídio de
René Kalsnes, e Anton finalmente estava de folga, mas se sentiu
inquieto e foi dar uma volta na floresta. Afinal, um homicídio não
era uma coisa que se via todo dia nem todo ano no distrito policial
de Søndre Buskerud. Foi além da área onde a equipe de busca já
havia passado o pente fino. E ali estava, embaixo dos abetos, logo
depois da curva. Ali, Anton tomou a decisão, a decisão tola que
tinha estragado tudo. Decidiu não relatar aquilo. Por quê?
Primeiro, porque ficava tão longe do local do crime em Eikersaga
que o cassetete dificilmente teria algo a ver com o homicídio. Mais
tarde, perguntaram a ele por que estava procurando pistas ali se de
fato achava que era longe demais para encontrar algo relevante para
as investigações. Mas, naquele momento, tudo o que ele tinha
pensado era que um cassetete semelhante ao usado pela polícia só
atrairia atenção negativa e desnecessária para a instituição. As
lesões infligidas a René Kalsnes poderiam ter sido causadas por
qualquer instrumento pesado e também pelo fato de ele ter sido
lançado de um lado para outro dentro do carro ao despencar no
precipício e parar no rio quarenta metros abaixo. E, de qualquer
forma, não era a arma do crime. René Kalsnes foi baleado no rosto
com uma pistola calibre 9 milímetros, e isso tinha sido o fim da
história.

Contudo, umas duas semanas mais tarde, Anton
contou sobre o cassetete para Laura. E foi ela quem enfim o
convenceu de que isso deveria ser relatado, de que não cabia a ele
avaliar a importância da descoberta. E foi isso que ele fez. Foi
até seu chefe e disse a verdade. “Um grave erro de avaliação”, foi
a sentença do chefe de polícia. E o agradecimento que ele recebeu
por ter perdido um dia de folga para tentar ajudar num caso de
homicídio foi que o tiraram do serviço ativo e o mandaram atender
telefone em um escritório. De uma hora para outra, ele perdeu tudo.
Por quê? Ninguém dizia em voz alta, mas René Kalsnes era conhecido
como um filho da mãe frio e desalmado que enganava tanto amigos
quanto desconhecidos, e, de acordo com a maioria, foi bom o mundo
ter se livrado dele. No entanto, o mais mortificante foi que a
Perícia Técnica não encontrou nenhum indício no cassetete que o
ligava ao homicídio. Depois de três meses trancafiado no
escritório, Anton podia escolher entre enlouquecer, se demitir ou
conseguir uma transferência. Por isso, ele ligou para seu velho
amigo e colega Gunnar Hagen, que lhe arranjou o emprego na polícia
de Oslo. Ele sabia que a oferta de Gunnar foi um passo para trás em
sua carreira, mas Anton pelo menos podia circular entre os
habitantes e os criminosos da cidade de Oslo. Além disso, qualquer
coisa era melhor do que aquela atmosfera viciada de Drammen, onde
os policiais tentavam copiar Oslo, chamando sua delegaciazinha de
“sede da polícia”. Até o endereço, Grønland, 36, soava como um
plágio da Grønlandsleiret de Oslo.

Anton passou pelo cume da colina, e seu pé direito
pisou automaticamente no freio no instante em que viu a luz. Os
pneus mastigaram o cascalho antes de o carro parar. A chuva batia
na carroceria, quase abafando o barulho do motor. Vinte metros à
sua frente, a lanterna foi abaixada. Os faróis captaram as faixas
refletoras da fita de isolamento laranja e branca e o colete
refletor da polícia usado pela pessoa que havia acabado de baixar a
lanterna. O homem acenou para que ele se aproximasse, e Anton
avançou. Foi exatamente ali, logo atrás da barreira, que o carro de
René tinha saído da estrada. Eles usaram guincho e cabo de aço para
rebocar o veículo até a serraria desativada, e lá conseguiram
tirá-lo da água. Tiveram que ser habilidosos ao tirar o cadáver de
René Kalsnes das ferragens, pois o bloco do motor havia sido
empurrado para dentro do compartimento dos passageiros à altura do
quadril.

Anton apertou o botão para abrir a janela do
carro. Ar fresco e úmido da noite. Gotas grandes e pesadas de chuva
atingiram a beirada da janela e borrifaram seu pescoço.

— Então? — perguntou ele. — Onde...

Anton piscou. Ele não soube dizer se havia
terminado a frase. Foi como se houvesse um minúsculo salto no
tempo, um corte malfeito num filme; ele não sabia o que tinha
acontecido, apenas que estava perdendo a consciência. Olhou para o
colo, havia cacos de vidro ali. Ergueu os olhos novamente e
percebeu que a janela lateral estava quebrada. Abriu a boca para
perguntar o que estava acontecendo. Ouviu um ruído sibilante no ar,
pressentiu o que era, quis erguer o braço, mas foi lento demais.
Ouviu um som crepitante. Entendeu que vinha de sua própria cabeça,
que algo dentro dela se despedaçava. Ergueu o braço, gritou. Meteu
a mão na alavanca de câmbio, tentando engatar a ré, mas parecia que
a alavanca não obedecia; tudo estava muito devagar. Quis soltar a
embreagem, acelerar, mas isso só o faria ir para a frente. Para o
precipício. Direto para o rio. Quarenta metros. Uma simples... uma
simples... Ele puxou a alavanca do câmbio com força. Ouviu a chuva
mais nitidamente e sentiu o ar frio da noite em todo o lado
esquerdo do corpo. Alguém tinha aberto a porta. A embreagem, onde
estava o pé? Uma simples reprise. De ré. Assim.

Mikael Bellman olhou para o teto. Ouviu o
tamborilar tranquilizador da chuva no telhado. Telhas holandesas.
Com garantia de quarenta anos. Mikael queria saber quantas telhas a
mais eles vendiam por causa de uma garantia assim. Mais do que o
suficiente para pagar pelas que não
duravam. Se havia algo que as pessoas queriam, era uma garantia de
que as coisas durariam.

Ulla estava deitada com a cabeça apoiada em seu
peito.

Os dois tinham conversado. Conversado longamente.
Pela primeira vez em tanto tempo que ele nem lembrava mais. Ela
havia chorado. Não aquele choro dolorido que ele odiava, mas o
outro, o suave, que era menos dor, mais saudade, saudade de algo
que tinha acontecido e que nunca mais poderia voltar. Aquele choro
que revelava que algo em seu relacionamento fora tão precioso que
valia a pena ter saudade. Ele não sentiu saudade antes de Ulla
chorar. Era como se o choro dela fosse necessário para lhe mostrar
isso. O choro afastou a cortina que sempre esteve ali, a cortina
entre o que Mikael Bellman pensava e o que Mikael Bellman sentia.
Ela chorou pelos dois, sempre fez isso. Também costumava rir pelos
dois.

Ele a havia consolado. Acariciado seu cabelo.
Deixado as lágrimas molharem a camisa azul-clara que ela tinha
passado para ele no dia anterior. Em seguida, quase sem querer, ele
a havia beijado. Ou será que foi consciente? Será que não foi por
curiosidade? Curiosidade sobre como ela iria reagir, a mesma
curiosidade que ele sentia quando era um jovem investigador e
seguia o método de nove passos de Inbau, Reid e Buckley, mais
especificamente o passo em que apertavam o botão das emoções só
para ver que reação teriam?

A princípio, Ulla não retribuiu o beijo, seu corpo
apenas enrijeceu um pouco. Então ela reagiu de mansinho. Mikael
conhecia os beijos dela, mas não esse. O indeciso, hesitante. Então
ele a beijou com um pouco mais de avidez. E ela pegou fogo.
Arrastou-o para a cama. Arrancou a roupa. E, na escuridão, ele teve
aquele mesmo pensamento. Que ela não era ele. Gusto. E sua ereção
desapareceu antes de os dois estarem embaixo dos lençóis.

Ele explicou que estava cansado demais. Que tinha
preocupações demais. Que a situação estava confusa demais, a
vergonha era grande demais. Mas acrescentou depressa que
ela, a outra, não tinha nada a ver com
aquilo. E pelo menos isso ele sabia que era verdade.

Mikael fechou os olhos. Mas era impossível dormir.
Havia uma inquietação, a mesma inquietação que vinha tirando seu
sono nos últimos meses, uma vaga sensação de que algo horrível
havia acontecido ou estava prestes a acontecer, e, por algum tempo,
ele desejou que fosse apenas um sonho repetitivo até lembrar o que
era.

Algo o fez abrir os olhos outra vez. Uma luz. Uma
luz branca no teto. Vinha do chão ao lado da cama. Ele se virou,
olhou para a telinha do celular. Estava no silencioso, mas sempre
ligado. Havia combinado com Isabelle que nunca mandariam mensagens
durante a noite. O motivo de ela não querer mensagens noturnas, ele
nunca perguntou. E ela aparentemente levou numa boa quando ele
disse que não poderiam se ver por algum tempo. Mikael sabia que ela
havia entendido o que ele queria dizer. Que, naquela frase, ela
poderia riscar “por algum tempo”.

Mikael ficou aliviado ao ver que a mensagem de
texto era de Truls. Ele estranhou aquilo. Provavelmente Truls
estava bêbado. Ou talvez fosse engano, talvez fosse para uma
mulher. A mensagem só tinha duas palavras:

Durma bem.

Anton Mittet acordou.

A primeira coisa que registrou foi o som da chuva,
que agora era só um leve murmúrio no para-brisa. Percebeu que o
motor estava desligado, que sua cabeça doía e que não conseguia
movimentar as mãos.

Ele abriu os olhos.

Os faróis ainda estavam acesos. A luz atravessava
a chuva, apontando para a descida e a escuridão lá embaixo, onde o
chão de repente sumia. O para-brisa molhado não permitia que Anton
enxergasse a floresta de abetos do outro lado do precipício, mas
ele sabia que ela estava ali. Erma. Silenciosa. Cega. Não houve
testemunhas daquela vez. Desta vez, também não.

Ele olhou para as mãos. O motivo pelo qual não
podia movimentá-las era que estavam presas ao volante com algemas
descartáveis, as quais já substituíram quase por completo as
algemas tradicionais da polícia. Era só colocar as tirinhas em
volta dos pulsos do detido e apertá-las; elas eram capazes de
conter até os mais fortes. Tudo o que um detido conseguiria em caso
de resistência era que as presilhas de plástico penetrassem a pele
e entrassem na carne. Chegariam até o osso, se ele não
desistisse.

Anton apertou o volante, percebeu que tinha
perdido a sensibilidade dos dedos.

— Acordou?

A voz soou estranhamente familiar. Anton se virou
para o banco do carona. Fitou olhos que espreitavam pelos furos de
uma balaclava. Do mesmo tipo que a Delta, a tropa de elite,
usava.

— Então vamos soltar isso.

A mão esquerda enluvada agarrou o freio de mão
entre eles e o soltou. Anton sempre gostou do ruído dos freios de
mão de carros antigos; eles lhe davam uma noção da mecânica, das
rodas dentadas e das correntes, do que realmente estava
acontecendo. Hoje em dia, os freios de mão quase não emitiam ruído
algum. Somente um leve clique. As rodas. Elas rolaram para a
frente. Mas só uns dois metros. Anton automaticamente pisou no
pedal do freio. Teve de pisar forte, pois o motor estava
desligado.

— Bom reflexo, Mittet.

Anton olhou pelo para-brisa. A voz. Aquela voz.
Ele soltou um pouco a pressão sobre o pedal. Houve um rangido,
como o de dobradiças sem lubrificação. O carro se moveu, e ele
pisou de novo no freio, mantendo o pé firme dessa vez.

A luz interna se acendeu.

— Você acha que René sabia que ia morrer?

Anton Mittet não respondeu. Tinha visto a própria
imagem de relance no retrovisor. Pelo menos achava que era ele
mesmo. O rosto estava coberto de sangue cintilante. O nariz pendia
para um dos lados, deveria estar quebrado.

— Como é a sensação, Mittet? De saber? Você pode
me contar?

— P... por quê? — A pergunta de Anton saiu
automática. Ele nem sabia se queria saber o motivo. Só sabia que
estava com frio. E que queria sair dali. Que queria voltar para
Laura. Abraçá-la. Ser abraçado por ela. Sentir o cheiro dela. O
calor dela.

— Você não entendeu, Mittet? Porque vocês não
solucionaram o caso, obviamente. Estou dando uma nova chance para
vocês. Uma possibilidade de aprender com os próprios erros.

— A... aprender?

— Você sabia que pesquisas na área de psicologia
mostram que um feedback ligeiramente negativo no trabalho melhora o
desempenho? Não muito negativo nem positivo, mas ligeiramente negativo. Punir vocês todos, matar
apenas um dos investigadores do grupo por vez, seria o equivalente
a uma série de feedbacks ligeiramente
negativos, não acha?

As rodas chiaram, e Anton pisou no pedal outra
vez. Olhando fixamente para a borda do precipício. Parecia que era
necessário pisar ainda mais forte.

— É o fluido do freio — disse a voz. — Fiz um furo
na mangueira. O fluido está escorrendo. Logo, você poderá pisar o
quanto quiser que não vai adiantar nada. Você acha que vai ter
tempo de pensar enquanto cai? Vai ter tempo de se arrepender?

— Me arrepender de qu... — Anton quis continuar,
mas não saiu mais nada. Era como se a boca estivesse cheia de
farinha. Cair. Ele não queria cair.

— De não ter comunicado sobre o cassetete — disse
a voz. — De não ter ajudado a encontrar o assassino. Isso poderia
salvá-lo agora, sabe.

Anton tinha a sensação de que, quanto mais fundo
pisava no pedal, mais rápido o fluido se esvaía do sistema de
frenagem. Soltou o pé de leve. Houve um chiado de cascalho embaixo
dos pneus, e, em pânico, ele pressionou as costas contra o assento,
ficando de pernas esticadas, os pés no pedal do freio. O carro
tinha dois sistemas separados de frenagem hidráulica, talvez só um
tivesse sido avariado.

— Se você se arrepender, talvez seus pecados sejam
perdoados, Mittet. Jesus é generoso.

— E... eu me arrependo. Me tire daqui.

Risada baixa.

— Sem essa, Mittet, estou falando do Reino dos
Céus. Eu não sou Jesus, de mim você
não vai conseguir perdão algum. — Breve pausa. — E, sim, danifiquei
os dois sistemas de frenagem.

Por um instante, Anton teve a impressão de
conseguir ouvir o fluido do freio
pingando embaixo do carro antes de se dar conta de que era seu
próprio sangue que pingava da ponta do queixo, caindo em seu colo.
Ele ia morrer. De repente, isso lhe pareceu um fato tão inalterável
que o frio inundou seu corpo, dificultando os movimentos, como se o
processo de rigor mortis já tivesse se
iniciado. Mas por que o assassino continuava sentado ali a seu
lado?

— Você está com medo de morrer — disse a voz. — É
o seu corpo, ele está emitindo um cheiro. Consegue sentir?
Adrenalina. Cheira a remédio e urina. É o mesmo cheiro de asilo de
idosos e matadouros. O cheiro do medo da morte.

Anton arquejava; era como se não tivesse ar o
suficiente para os dois lá dentro.

— Quanto a mim, eu não tenho medo algum de morrer
— continuou a voz. — Não é estranho? Perder algo tão
fundamentalmente humano quanto o medo de morrer? É óbvio que tem a
ver com a vontade de viver, mas apenas em parte. Muitas pessoas
passam a vida inteira onde não querem estar, com medo de que as
alternativas sejam piores. Isso não é triste?

Anton tinha a sensação de que estava prestes a
sufocar. Ele nunca teve asma, mas tinha visto Laura em suas crises,
a expressão desesperada, suplicante, em seu rosto; havia sentido a
aflição de não poder ajudá-la, de apenas ser o espectador de sua
luta aterrorizante para respirar. Mas uma parte dele também tinha
sentido curiosidade, também quis saber como era estar ali, à beira
da morte, também quis sentir que não havia nada que você pudesse
fazer, apenas que algo estava sendo feito com você.

Agora ele sabia.

— Na minha opinião, a morte é um lugar melhor —
salmodiou a voz. — Mas não posso acompanhá-lo agora, Anton. Tenho
trabalho a fazer.

Anton ouviu o chiado de novo. E não era possível
pressionar ainda mais o pedal do freio; ele já estava no fundo.

— Adeus.

Ele sentiu o ar entrar pela porta do lado do
carona assim que ela se abriu.

— O paciente — gemeu Anton.

Ele olhou diretamente para a beira do precipício,
onde tudo desaparecia, mas percebeu que a pessoa no banco do carona
se virou para ele.

— Que paciente?

Anton passou a língua pelo lábio superior,
captando algo úmido com sabor adocicado e metálico. Conseguiu dizer
algo.

— O paciente no Hospital Universitário. Fui dopado
antes de ele ser morto. Foi você?

Houve uns dois segundos de silêncio durante os
quais Anton só ouviu a chuva. A chuva lá fora na escuridão... Será
que existia som mais bonito? Se Anton tivesse escolha, gostaria
apenas de ficar sentado escutando aquele som dia após dia. Ano
após ano. Escutando sem parar, saboreando cada segundo.

Então o corpo ao seu lado se moveu, e Anton sentiu
o carro se erguer um pouco ao se livrar do peso do outro. A porta
se fechou suavemente. Ele estava sozinho. O carro estava se
mexendo. O ruído dos pneus se movimentando sobre o cascalho parecia
um sussurro rouco. O freio de mão. Ele ficava a meio metro de sua
mão direita. Anton tentou puxar as mãos com força. Nem sentiu dor
quando a pele se rasgou. O sussurro rouco soava mais alto e mais
rápido agora. Sabia que ele era muito alto e não tinha
flexibilidade suficiente para conseguir pôr o pé embaixo do freio
de mão, por isso inclinou o corpo. Abriu a boca. Conseguiu travar
nos dentes a ponta do freio de mão, sentiu a pressão contra a
parte de dentro da arcada superior, puxou-o para cima, mas o freio
escapou. Tentou, sabendo que era tarde demais, mas ele preferia
morrer assim, lutando, desesperado, vivo. Contorceu o corpo,
conseguiu enfiar a alavanca do freio de mão na boca outra vez.

Tudo ficou em silêncio. A voz tinha se calado, e a
chuva havia cessado de repente. Não, não havia cessado. Era ele.
Ele caía. Sem peso, rodopiando numa valsa lenta, como a que dançara
com Laura aquela vez, com todos os seus amigos assistindo ao redor.
Girando em torno de seu próprio eixo, lentamente, um-dois-três. Mas
agora ele estava absolutamente só. Caindo nesse silêncio estranho.
Caindo com a chuva.
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Laura Mittet olhou para eles. Quando
tocaram a campainha, ela desceu até a porta da frente do prédio em
Elveparken, e agora estava de braços cruzados, o frio penetrando
seu roupão. Ela viu os primeiros raios de sol brilharem nas águas
do Drammenselva. Um pensamento passou por sua mente; por uns dois
segundos ela não estava ali, não os ouvia, não via nada além do rio
atrás deles. Naqueles segundos, sozinha, ela pensou que Anton nunca
tinha sido o homem certo para ela. Que ela nunca tinha encontrado o
homem certo, ou pelo menos não tinha ficado com o homem certo, no
fim das contas. E Anton a traiu no mesmo ano em que se casaram. Ele
nunca soube que ela havia descoberto o caso. Na época, Laura tinha
muito a perder. E, provavelmente, ele teve outro caso agora. Anton
tinha a mesma expressão de trivialidade exagerada ao inventar
desculpas tão fracas quanto daquela vez. Ordens repentinas para
trabalhar horas extras. Engarrafamentos na volta para casa. Celular
desligado por causa da bateria descarregada.

Eram dois. Um homem e uma mulher, ambos usando
uniformes sem um único amassado, sem uma única mancha. Como se
tivessem acabado de tirá-los do guarda-roupa para vestir. Olhares
sérios, quase assustados. Chamavam-na de “Sra. Mittet”. Ninguém
fazia isso. E ela nem gostava disso. Era o sobrenome dele, e muitas
vezes Laura havia se arrependido de tê-lo adotado.

Eles pigarrearam. Tinham algo a lhe contar. Então,
o que estavam esperando? Ela já sabia. Eles já haviam lhe dado a
notícia, com aquela expressão idiota, exagerada e trágica no rosto.
Ela estava furiosa. Tão furiosa que sentiu o próprio rosto se
contorcer, se transformar em algo que ela não queria ser, como se
também tivesse sido forçada a representar um papel nessa tragédia
cômica. Eles tinham dito alguma coisa. O que era? Era norueguês? As
palavras não faziam sentido.

Ela nunca quis ter o homem certo. Ela nunca quis
ter o nome dele.

Não até agora.
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O Volkswagen Sharan preto subia em círculos
em direção ao céu azul. Como um míssil em câmera lenta, pensou
Katrine enquanto observava a cauda que não era feita de fogo e
fumaça, mas sim de água que escorria das portas e do porta-malas do
carro destruído e que se dissolvia em gotas reluzentes à luz do
sol, seguindo seu caminho para o rio.

— Da última vez, a gente rebocou o carro até aqui
— disse o policial local.

Eles estavam diante da serraria desativada, com
tinta vermelha descascando das paredes e todos os vidros das
pequenas janelas quebrados. A grama murcha parecia a franja de
Hitler, penteada na direção em que a chuva tinha caído na noite
anterior. Nas sombras, havia pedaços cinzentos de neve parcialmente
derretida. Uma ave migratória que retornara antes do tempo cantava
otimista, e o rio gorgolejava contente.

— Mas, como esse estava preso entre duas pedras,
foi mais fácil içá-lo de uma vez.

O olhar de Katrine acompanhou a correnteza do rio.
Logo abaixo da serraria havia uma barragem, e a água corria num fio
entre as grandes rochas cinzentas que tinham prendido o carro. Ela
viu o sol se refletir em cacos de vidro aqui e ali. Então, seus
olhos foram atraídos para o paredão vertical. Granito de Drammen.
Aparentemente, era a designação de um tipo de rocha. Vislumbrou a
parte de trás do guincho e o guindaste amarelo que despontava à
beira do precipício lá em cima. Torceu para que alguém tivesse
feito o cálculo correto para aquela suspensão.

— Mas, se vocês são investigadores, por que não
estão lá em cima junto com os outros? — perguntou o policial que os
tinha deixado passar pelas fitas de isolamento depois de analisar
seus crachás com atenção.

Katrine deu de ombros. Não que fossem penetras.
Quatro pessoas sem autorização para estar ali, cuja missão era de
tal natureza que, por enquanto, deveriam se manter longe dos
olhares do grupo principal de investigação.

— Estamos vendo o que precisamos ver daqui — disse
Beate Lønn. — Obrigada.

— Não há de quê.

Katrine Bratt desligou o iPad, que ainda estava
logado no site das penitenciárias norueguesas, e se apressou a
seguir Beate Lønn e Ståle Aune, que haviam passado pela fita de
isolamento e seguiam em direção ao Volvo Amazon de Bjørn Holm, que
já tinha seus 40 e tantos anos. O dono do carro estava descendo o
íngreme caminho de cascalho num trote vagaroso e os alcançou assim
que chegaram ao carro antiquado, sem ar-condicionado, airbag ou
chave eletrônica, mas com duas listras de xadrez que passavam sobre
o capô, o teto e a traseira. Pela respiração ofegante de Holm,
Katrine concluiu que, no momento atual, ele dificilmente teria
passado nas provas de admissão da Academia de Polícia.

— Então? — perguntou Beate.

— O rosto está parcialmente destruído, mas dizem
que o corpo provavelmente é de um tal Anton Mittet — disse Holm.
Arrancou o gorro rastafári e o usou para enxugar o suor do rosto
redondo.

— Mittet — disse Beate. — Claro.

Os outros se viraram para ela.

— Um policial local. O mesmo que assumiu o plantão
de Sivert lá em Maridalen, você se lembra, Bjørn?

— Não — respondeu Holm, sem qualquer vergonha.
Katrine supôs que ele havia se acostumado a ter uma chefe
alienígena.

— Ele era da polícia de Drammen. E teve uma
participação mínima na investigação do homicídio anterior neste
local.

Espantada, Katrine meneou a cabeça. Uma coisa era
Beate reagir tão depressa ao chamado que apareceu nos registros da
polícia sobre um carro no rio, a ponto de mandar todos irem para
Drammen. Isso porque ela imediatamente lembrou que se tratava do
local onde um tal René Kalsnes tinha sido assassinado havia vários
anos. Outra coisa era ela lembrar o nome de um cara de Drammen que
havia tido uma participação mínima na
investigação.

— Foi fácil me lembrar dele, pois ele pisou feio
na bola — disse Beate, que, pelo visto, tinha notado o espanto de
Katrine. — Ficou calado sobre um cassetete que ele encontrou perto
da cena do crime, com medo de que fosse comprometer a polícia. Eles
disseram algo sobre a provável causa da morte?

— Não — respondeu Holm. — É evidente que ele teria
morrido por causa da queda. Além disso, a alavanca do freio de mão
atravessava sua boca e saía pela parte de trás da cabeça. Mas ele
deve ter levado uns socos antes, porque o rosto estava cheio de
pequenas escoriações.

— É possível que tenha dirigido o carro para o
precipício por conta própria? — perguntou Katrine.

— Talvez. Mas suas mãos estavam presas ao volante
com algemas descartáveis. Não havia marcas de freio, e o carro
atingiu as pedras bem perto do paredão, por isso ele não devia
estar em grande velocidade. Deve ter praticamente rolado no
precipício.

— O freio de mão na boca? — perguntou Beate,
enrugando a testa. — Como isso aconteceria?

— Suas mãos estavam presas, e o carro estava indo
em direção ao precipício — disse Katrine. — Ele pode ter tentado
puxar o freio com a boca, não?

— Talvez. De qualquer forma, é um policial, mais
um morto no local de um crime anterior.

— De um homicídio que não foi solucionado —
acrescentou Bjørn Holm.

— Sim, mas tem algumas diferenças importantes
entre esse homicídio e os das meninas de Maridalen e Tryvann —
destacou Beate, balançando o relatório que eles imprimiram às
pressas antes de saírem do escritório do porão. — René Kalsnes era
homem e não tinha nenhum histórico de abuso sexual.

— Tem uma diferença ainda mais importante —
interveio Katrine.

— Tem?

Ela deu um tapinha no iPad debaixo do braço.

— Conferi o registro de antecedentes criminais e
de detentos enquanto estávamos vindo para cá. Valentin Gjertsen
estava cumprindo uma pena curta na penitenciária de Ila quando René
Kalsnes foi morto.

— Merda! — exclamou Holm.

— Calma — disse Beate. — Isso não exclui a
possibilidade de Valentin ter matado Anton Mittet. Ele talvez
tenha quebrado o padrão nesse caso, mas ainda é o mesmo louco por
trás de tudo. O que você diz, Ståle?

Os três se viraram para Ståle Aune, que se manteve
excepcionalmente calado. Katrine percebeu que o homem gorducho
também parecia excepcionalmente pálido. Ele se apoiava na porta do
Amazon, e seu peito arfava.

— Ståle — repetiu Beate.

— Desculpe — disse ele, fazendo uma tentativa
malsucedida de sorrir. — O freio de mão...

— Você acaba se acostumando — disse Beate com uma
tentativa igualmente malsucedida de esconder sua impaciência. —
Isso aqui é obra do nosso assassino de policiais ou não?

Ståle Aune se empertigou.

— Assassinos em série podem quebrar o padrão, se é
o que você quer saber. Mas não acredito que isso seja obra de um
imitador que decidiu continuar o trabalho do primeiro... hã...
assassino de policiais. Como Harry costumava dizer, um assassino em
série é uma baleia branca. Um assassino em série de policiais é uma
baleia branca com pintas cor-de-rosa. Não há dois.

— Então concordamos que este é o mesmo assassino —
afirmou Beate. — Mas o cumprimento da pena põe por terra a teoria
de que Valentin procura seus velhos locais de crime e mata
novamente.

— Mesmo assim — interveio Bjørn. — Essa é a única
morte em que o próprio assassinato também é uma imitação. Os golpes
no rosto, o carro no rio. Isso pode ter algum significado.

— Ståle?

— Isso pode significar que ele sente que está
ficando melhor, que deve aperfeiçoar os assassinatos
transformando-os em réplicas exatas.

— Pare com isso — esbravejou Katrine. — Você o faz
parecer um artista.

— E? — disse Ståle, olhando para ela com ar
interrogativo.

— Lønn!

Eles se viraram. Um homem se aproximava pela
ladeira de cascalho com a camisa havaiana esvoaçando, a pança
balançando, os cachos dançando. O ritmo relativamente acelerado
parecia mais uma consequência da inclinação da ladeira do que do
empenho do corpo.

— Vamos embora — disse Beate.

Eles conseguiram entrar no Amazon, mas, quando
Bjørn fez a terceira tentativa de ligar o carro, o nó de um dedo
indicador bateu na janela de Beate, do lado do carona.

Ela soltou um gemido fraco e baixou o vidro.

— Roger Gjendem — disse ela. — O jornal
Aftenposten tem alguma pergunta para
que eu possa responder “sem comentário”?

— Esse é o terceiro assassinato de policial. — O
homem com a camisa havaiana ofegou, e Katrine constatou que, em
termos de condição física, Bjørn Holm tinha encontrado alguém pior.
— Vocês têm alguma pista?

Beate Lønn sorriu.

— S-e-m c-o-m... — disse Roger Gjendem
pausadamente, enquanto fingia que estava fazendo anotações. — A
gente perguntou por aí. O lugar é pequeno. O dono de um posto de
gasolina disse que Mittet abasteceu o carro no posto bem tarde
ontem à noite. Ele achou que Mittet estava sozinho. Isso
significa...

— Sem...

— ... comentários. Vocês acham que o chefe de
polícia vai ordenar que vocês andem com a arma de serviço carregada
a partir de agora?

Beate franziu o cenho.

— O que você quer dizer?

— A arma de serviço no porta-luvas de Mittet,
claro. — Gjendem se inclinou e olhou desconfiado para os outros.
Será que eles realmente não tinham essa informação básica? —
Descarregada, mesmo com uma caixa inteira de cartuchos ali. Se ele
tivesse uma pistola carregada, talvez pudesse salvar sua vida.

— Sabe de uma coisa, Gjendem? — disse Beate. —
Você pode repetir minha última resposta para todas as perguntas. Na
verdade, eu preferiria que você não mencionasse de modo algum esse
nosso encontro.

— Por que não?

O motor deu partida com um pequeno rugido.

— Bom dia, Gjendem. — Beate começou a fechar o
vidro, mas não rápido o suficiente para que eles não ouvissem a
última pergunta:

— Vocês sentem falta de vocês-sabem-quem?

Holm pisou na embreagem.

Katrine viu Roger Gjendem se encolher no
espelho.

Mas esperou até eles terem passado por Liertoppen
para verbalizar o que todos estavam pensando.

— Gjendem tem razão.

— Tem, sim. — Beate suspirou. — Mas não podemos
mais contar com ele, Katrine.

— Eu sei, mas a gente precisa tentar!

— Tentar o quê? — perguntou Bjørn Holm. —
Desenterrar um homem morto?

Katrine olhou para a floresta monótona ao longo da
rodovia. Lembrou-se de uma vez que tinha sobrevoado aquele lugar, a
região com maior densidade populacional da Noruega, num helicóptero
policial, e como ela se dera conta de que mesmo ali predominavam a
mata e os lugares ermos. Lugares que as pessoas não frequentavam.
Esconderijos. De que mesmo ali as casas eram pequenos pontos
iluminados na noite; a estrada, uma fina linha que atravessava o
breu impenetrável. Que era impossível ver tudo. Que era preciso
farejar. Escutar. Saber.

Eles estavam quase chegando a Asker, mas seguiam
num silêncio tão categórico que, quando Katrine enfim respondeu,
ninguém havia esquecido a pergunta.

— Sim.
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Katrine Bratt atravessou a praça em frente
ao Chateau Neuf, a sede da Associação dos Estudantes Noruegueses.
Festas badaladas, shows descolados, debates intensos. Era assim que
ela se lembrava do lugar. E, entre um evento e outro, eles se saíam
bem nos exames.

Era surpreendente como o jeito de se vestir entre
os estudantes tinha mudado pouco desde a época em que ela havia
frequentado aquele lugar. Camisetas, calças largas, óculos de nerd,
puffer jackets e jaquetas retrô do
exército. Um estilo cheio de personalidade que tentava disfarçar a
insegurança, o medo de fracassar social e academicamente. Mas pelo
menos eles estavam muito contentes por não pertencerem ao grupo de
pobres coitados do outro lado da praça, para onde Katrine estava
indo.

A essa altura, alguns desses pobres coitados
vinham em sua direção, saindo pelo portão que mais parecia o de um
presídio: estudantes usando o uniforme preto da polícia, que sempre
parecia um pouco grande demais, não importando o quanto fosse
apertado. De longe, ela era capaz de reconhecer os calouros. Eles
pareciam desajeitados no uniforme e puxavam a pala do quepe sobre a
testa. Ou para encobrir a insegurança ou para evitar os olhares
levemente desdenhosos, ou até compassivos, dos estudantes do outro
lado da praça, os estudantes de verdade, os livres, os
independentes, os críticos ao sistema, os intelectuais, os
pensantes. Estes sorriam ironicamente por trás de seus cabelos
compridos e oleosos e deitavam de costas na escada para tomar sol
enquanto fumavam aquilo que os estudantes da Academia de Polícia
sabiam que poderia ser um baseado.

Pois eles eram os jovens de verdade, os melhores
da sociedade, os que tinham o direito de errar, os que ainda tinham
as escolhas da vida pela frente.

Talvez apenas Katrine tivesse se sentido dessa
forma durante sua passagem pela Academia de Polícia, talvez apenas
ela tivesse sentido vontade de gritar que eles não sabiam quem ela
era, o motivo de ela ter escolhido ser policial, o que ela queria
fazer pelo resto de sua vida.

O velho vigia, Karsten Kaspersen, ainda estava na
guarita junto à porta, mas, se lembrava da estudante Katrine Bratt,
ele não deixou isso transparecer ao conferir a identidade dela e
fazer um breve aceno com a cabeça. Katrine seguiu pelo corredor
rumo ao auditório. Passou pela porta da sala de cena de crime, que
estava mobiliada como um apartamento, com divisórias e uma galeria,
de onde podiam observar os colegas treinando apreensão, buscando
vestígios e interpretando sequências de eventos. Ela entreabriu a
porta para a sala de exercícios físicos, com tatame e cheiro de
suor, onde eles praticavam a fina arte de dominar suspeitos e
algemá-los. Em seguida, entrou de mansinho no auditório 2. A aula
estava em andamento, portanto, ela foi na ponta dos pés até uma
cadeira vaga na última fileira. Sentou-se de modo tão discreto que
nem foi notada pelas duas meninas da fileira da frente, que estavam
num cochicho animado.

— Ela não bate bem, sabe. Ela tem uma foto dele na
parede do quarto.

— Sério?

— Eu mesma vi.

— Meu Deus, ele é velho. E feio.

— Você acha?

— Você é cega? — Ela fez um gesto em direção à
lousa, onde o professor estava de costas, escrevendo.

— Motivo! — O professor se virou para os
estudantes, repetindo a palavra que havia escrito. — O custo
psicológico de matar é tão alto para pessoas dotadas de pensamento
racional e sentimentos normais que é preciso haver um motivo
extremamente bom. Em geral, é mais fácil e mais rápido encontrar
bons motivos do que a arma do crime, testemunhas e provas
periciais. E, via de regra, eles apontam diretamente para o
assassino. Por isso, todas as investigações de homicídio devem
começar com a pergunta: “Por quê?”

Ele fez uma pausa enquanto os olhos percorriam a
plateia, mais ou menos como um cão pastor que encurrala o rebanho e
o mantém reunido, pensou Katrine.

O professor ergueu o dedo indicador.

— A simplificação grosseira é: encontre o motivo e
você encontrou o assassino.

Katrine Bratt não o achava feio. Não era bonito,
claro, não no sentido convencional da palavra. Era o que os
ingleses chamavam de acquired taste. E
a voz continuava a mesma, grave, calorosa, com um tom levemente
rouco, atraente não apenas para as estudantes mais novinhas.

— Sim? — O professor hesitou por um momento antes
de dar a palavra à estudante que havia levantado o braço.

— Por que mandamos equipes de perícia grandes e
dispendiosas se um brilhante investigador de homicídios como o
senhor pode solucionar o caso todo com algumas perguntas e
deduções?

Não havia ironia audível no tom de voz da
estudante, apenas uma franqueza quase infantil, além de um sotaque
que revelou que ela deveria ter morado no norte.

Katrine viu as emoções passarem rapidamente pelo
rosto do professor — vergonha, frustração, irritação — antes de ele
se recompor para dar a resposta:

— Por que nunca é o suficiente saber quem é o criminoso, Silje. Durante a onda de
assaltos a banco em Oslo uns dez anos atrás, a Divisão Antirroubo
tinha uma agente que era capaz de reconhecer pessoas mascaradas
pelo formato de seus rostos.

— Beate Lønn — disse a moça que ele tinha chamado
de Silje. — A chefe de Perícia Técnica.

— Exatamente. E, em oito de dez casos, a Divisão
Antirroubo sabia quem eram as pessoas mascaradas nos vídeos dos
assaltos. Mas não tinha provas. Impressões digitais são provas. Uma
arma disparada é uma prova. Um investigador convencido não é uma prova, não importando sua genialidade.
Usei algumas simplificações hoje, mas aqui vai a última. A resposta
à pergunta “por quê?” não vale nada se não descobrirmos a resposta
à pergunta “como?” e vice-versa. Mas agora já estamos adiantando o
processo. Folkestad vai dar aula sobre técnicas de investigação. —
Ele olhou para o relógio. — Vamos falar melhor sobre o motivo na
próxima aula, mas dá tempo de fazermos um aquecimento. Por que as
pessoas matam?

Os olhos convidativos do professor percorreram o
auditório mais uma vez. Katrine viu que, além da cicatriz que
passava por seu rosto como um canal, indo do canto da boca até a
orelha, ele tinha duas novas marcas. Uma parecia de uma facada no
pescoço, e a outra, que ficava na lateral da cabeça, à altura das
sobrancelhas, poderia muito bem ser de uma bala. Mas, fora isso,
ela nunca o tinha visto tão bem. A figura de um metro e noventa e
dois de altura parecia aprumada e ágil, e o cabelo loiro à
escovinha ainda não apresentava sinal de fios grisalhos. E, por
baixo da camiseta, ela viu que ele estava em boa forma, tinha carne
em seus ossos. E o mais importante: havia vida em seus olhos.
Aquela esperteza e aquela energia quase insana estavam de volta.
Rugas de riso e uma linguagem corporal expansiva que ela não tinha
visto nele antes. Katrine quase suspeitava de que ele tivesse uma
vida boa. Seria a primeira vez desde que ela o conhecera.

— Porque elas têm algo a ganhar com isso —
respondeu uma voz masculina.

O professor fez um gesto de afabilidade.

— A gente pensaria que sim, não é? Mas o homicídio
com fins lucrativos não é o padrão, Vetle.

Uma voz grossa de Sunnmøre perguntou:

— Porque elas odeiam alguém?

— Elling sugere um homicídio passional — disse o
professor. — Ciúmes. Rejeição. Vingança. Sim, certamente. Alguém
mais?

— Porque elas são dementes. — A sugestão veio de
um rapaz alto de costas arqueadas.

— Demente não é a palavra mais correta, Robert. —
Era aquela menina de novo. Katrine viu apenas um rabo de cavalo
loiro em forma de S sobre o espaldar da cadeira na primeira
fileira. — A palavra é...

— Está tudo bem, a gente entendeu o que ele quis
dizer, Silje. — O professor estava apoiado na frente da mesa, as
pernas compridas esticadas à frente, os braços cruzados sobre uma
camisa da Glasvegas. — Pessoalmente, acho que demente é um ótimo
termo. Mas de fato isso não é uma causa muito comum de
assassinatos. É óbvio que há aqueles que são da opinião de que
matar alguém por si só é prova de insanidade, mas, em sua maioria,
os homicídios são racionais. Assim como é racional buscar ganhos
materiais, bem-estar emocional. O assassino pode pensar que o
assassinato vai aplacar a dor que vem do ódio, do medo, do ciúme,
da humilhação.

— Mas se matar é tão racional... — O primeiro
rapaz. — Você pode me dizer quantos assassinos felizes você
conheceu?

O CDF da sala, era o chute de Katrine.

— Poucos — respondeu o professor. — Mas o fato de
o assassinato acabar se tornando uma frustração não quer dizer que
não seja um ato racional, pois o assassino acredita que vai obter alívio para sua dor. Em
geral, porém, a vingança é mais doce na imaginação, o crime
passional leva ao remorso. O crescendo que o assassino em série
cria tão meticulosamente quase sempre se transforma num anticlímax,
de modo que ele precisa matar de novo. Em resumo... — Ele se
levantou e voltou para a lousa. — Quando se trata de assassinatos,
a afirmação de que o crime não compensa tem um fundo de verdade.
Para a próxima aula, quero que cada um pense num motivo que poderia
levá-lo a matar. Não quero nada de baboseira politicamente correta,
quero que procurem a resposta em seus recônditos mais escuros.
Talvez só escuros já seja o suficiente. E então leiam a dissertação de Aune sobre personalidades
de assassinos e perfis criminais, ok? Vou fazer perguntas, sim.
Então, fiquem com medo, estejam preparados. Estão liberados.

Houve uma cacofonia de cadeiras sendo
arrastadas.

Katrine permaneceu sentada, observando os
estudantes que passavam por ela. No fim, sobraram apenas três
pessoas. Ela, o professor, que apagava a lousa, e o rabo de cavalo
em forma de S que tinha se posicionado logo atrás dele com os pés
juntos e as anotações debaixo do braço. Katrine constatou que ela
era esbelta. E que sua voz soou diferente agora do que quando ela
falou durante a aula.

— Você não acha que aquele assassino em série que
você pegou na Austrália tinha satisfação em matar as mulheres? —
Jeito afetado de menininha. Como uma garota que quer puxar o saco
do pai.

— Silje...

— Quer dizer, ele estuprou as vítimas. Isso deve
ter sido bom.

— Leia a dissertação, então podemos voltar ao
assunto na próxima vez, tudo bem?

— Tudo bem.

Mesmo assim, ela ficou ali. Balançando para a
frente e para trás sobre os calcanhares. Como se quisesse se
esticar, pensou Katrine. Como se quisesse alcançá-lo. Enquanto
isso, o professor reunia seus papéis numa pasta de couro sem
prestar atenção nela. Então a jovem se virou bruscamente e subiu
depressa os degraus em direção à saída. Ela desacelerou ao ver
Katrine, examinando-a antes de se apressar outra vez para ir
embora.

— Olá, Harry — disse Katrine baixinho.

— Olá, Katrine — cumprimentou ele, sem erguer os
olhos.

— Você parece muito bem.

— Você também — respondeu ele, fechando o zíper da
pasta de couro.

— Você me viu chegar?

— Eu senti você
chegar. — Ele ergueu os olhos. E sorriu. Katrine sempre se
surpreendera com a transformação no rosto de Harry quando ele
sorria. Como o sorriso era capaz de fazer desaparecer a expressão
dura, desdenhosa e cansada que ele trazia no rosto, carregando-a
como um fardo. Como ele de repente poderia parecer um menino
brincalhão e adulto, que parecia irradiar o brilho do sol. Como um
dia ensolarado em Bergen em julho. Tão desejado quanto raro.

— E o que isso quer dizer? — perguntou ela.

— Que eu meio que esperava que você viesse.

— É mesmo?

— Sim. E a resposta é não. — Ele enfiou a pasta
embaixo do braço, veio até ela em quatro passos largos e a
abraçou.

Ela retribuiu o abraço, inspirando seu cheiro.

— Não para quê, Harry?

— Não, não posso ser seu — sussurrou ele ao ouvido
dela. — Mas isso você já sabia, né?

— Ei! — exclamou ela e fingiu que tentava se
soltar do abraço. — Se não fosse por causa daquela feiosa, você
estaria aos meus pés em cinco minutos, cara. E eu não disse que
você está tão bem assim.

Ele riu e a soltou. Katrine se deu conta de que
queria que ele a abraçasse um pouco mais. Ela nunca soubera ao
certo se realmente queria ficar com Harry; talvez isso fosse algo
tão surreal que ela não se deu o trabalho de formar uma opinião a
respeito. Com o tempo, aquilo havia se transformado numa
brincadeira. Além do mais, ele tinha voltado com Rakel. Ou “aquela
feiosa”, como Katrine se permitia chamá-la, já que o epíteto era
tão absurdo que só ressaltava a beleza irritante de Rakel.

Harry esfregou o queixo, a barba malfeita.

— Hum, se você não está atrás do meu corpinho
irresistível, deve ter vindo... — Ele levantou o dedo indicador. —
Já sei. Por causa da minha mente brilhante!

— Você tampouco ficou mais engraçado com o passar
dos anos.

— E a resposta continua sendo não. E você sabia
disso também.

— Você tem uma sala onde a gente possa conversar
sobre isso?

— Sim e não. Tenho uma sala, mas não onde a gente
possa conversar sobre minha ajuda naquele caso de homicídio.

— Os casos de homicídio.

— É um caso só, até onde percebi.

— Fascinante, não é?

— Não me venha com essa. Essa vida já acabou para
mim, e você sabe disso.

— Harry, esse caso precisa de você. E você precisa
desse caso.

O sorriso dele nem chegou aos olhos.

— Preciso de um caso de homicídio tanto quanto
preciso de uma bebida, Katrine. Sinto muito. Poupe seu tempo e
procure a próxima alternativa.

Ela olhou para ele. Pensou que a comparação com a
bebida veio depressa. O que confirmou sua suspeita de que ele
simplesmente estava com medo. Medo de que, se desse uma olhada no
caso, a consequência seria a mesma de uma gota de álcool. Harry
não seria capaz de parar; seria tragado, consumido por ele. Por um
instante, Katrine ficou com peso na consciência, sentiu a
surpreendente aversão que um traficante às vezes tem por si mesmo.
Até ela visualizar a cena do crime outra vez. O crânio esmagado de
Anton Mittet.

— Além de você, não há alternativa, Harry.

— Posso recomendar alguns nomes. Tem um sujeito
que fez aquele curso do FBI comigo. Posso telefonar e...

— Harry... — Katrine agarrou seu antebraço e o
conduziu para a porta. — Aquela sua sala tem café?

— Até tem, mas como eu já disse...

— Esquece o caso, vamos só bater um papo sobre os
velhos tempos.

— Você tem tempo para isso?

— Preciso me distrair.

Ele olhou para ela. Fez menção de dizer algo, mas
mudou de ideia. Depois assentiu.

— Tudo bem.

Subiram os poucos degraus até a porta e andaram
pelo corredor rumo às salas dos professores.

— Pelo visto você rouba o conteúdo das aulas de
psicologia de Ståle Aune — disse Katrine. Como sempre, ela teve que
se apressar para acompanhar os passos gigantescos de Harry.

— Roubo o máximo que posso, afinal ele era o
melhor.

— Como, por exemplo, que o termo “demente” é um
dos poucos da medicina que é exato, compreensível de modo intuitivo
e poético ao mesmo tempo. Mas os termos mais precisos sempre acabam
caindo em desuso porque especialistas idiotas acham que as
palavras de significado obscuro são melhores para o bem-estar do
paciente.

— Exatamente.

— Por isso não sou mais maníaco-depressiva. Nem
borderline. Sou bipolar tipo 2.

— Dois?

— Entendeu? Por que Aune não dá mais aula? Achei
que ele adorava fazer isso.

— Ele queria ter uma vida melhor. Mais simples.
Passar mais tempo com as pessoas que ele ama. Uma decisão
sábia.

Ela o olhou de esguelha.

— Você deveria convencê-lo a voltar. Ninguém na
sociedade deveria ter permissão para deixar de usar um talento tão
superior quando todos precisam dele. Você não concorda?

Harry deu uma breve risada.

— Você não vai desistir, né? Acho que sou útil
aqui, Katrine. E a escola não entra em contato com Aune porque
querem ver mais policiais fardados dando aula, não civis.

— Você está à paisana.

— Aí está. De fato, não sou mais da polícia,
Katrine. Foi uma escolha. O que significa que eu... que nós estamos
de lados diferentes agora.

— Como você arranjou essa cicatriz na têmpora? —
perguntou ela, e percebeu como Harry se encolheu de imediato, de
modo quase imperceptível. Antes de ele conseguir responder, no
entanto, uma voz ressoou no corredor:

— Harry!

Eles pararam e se viraram. Um homem corpulento de
baixa estatura e barba ruiva bem cheia saiu de uma das salas e se
aproximou deles meneando o corpo, com passos irregulares. Katrine
seguiu Harry, que foi em direção ao homem mais velho.

— Você tem visita — trovejou o homem, muito antes
de eles estarem a uma distância normal para falarem uns com os
outros.

— Sim — disse Harry. — Katrine Bratt. Este daqui é
Arnold Folkestad.

— Eu quis dizer que você tem uma visita aguardando
na sua sala — emendou Folkestad. Parou e respirou fundo umas duas
vezes antes de estender uma mão grande e sardenta a Katrine.

— Arnold e eu damos aulas de investigação de
homicídios — explicou Harry.

— E, como ele fala sobre a parte divertida da
matéria, é óbvio que, de nós dois, ele é o popular — disse
Folkestad. — Eu preciso trazê-los de volta à realidade com
metodologia, a parte técnica, ética, os regulamentos. O mundo é
injusto.

— Por outro lado, Arnold sabe muito sobre
pedagogia — disse Harry.

— Estou fazendo progressos. — Folkestad riu.

Harry enrugou a testa.

— A visita, por acaso não é...

— Relaxe, não é a Srta. Silje Gravseng, só velhos
amigos. Eu servi café.

Harry olhou para Katrine com severidade. Então ele
deu meia-volta e marchou em direção à porta da sala. Katrine e
Folkestad o observaram.

— Caramba, será que eu disse alguma coisa errada?
— perguntou Folkestad, surpreso.

— Entendo que isso talvez possa ser
interpretado como um cerco — disse Beate, levando a xícara de café
à boca.

— Com isso você quer dizer que não é um cerco? — perguntou Harry, inclinando-se
na cadeira o máximo que a sala minúscula lhe permitia. Do outro
lado da mesa, atrás das torres de pilhas de papel, Beate Lønn,
Bjørn Holm e Katrine Bratt conseguiram se espremer cada um em uma
cadeira. Cumprimentaram-se rapidamente. Breves apertos de mão,
nenhum abraço. Nenhuma tentativa desajeitada de conversa fiada.
Harry Hole não dava espaço a esse tipo de coisa. Com ele, deveriam
ir direto ao assunto. E obviamente os três sabiam que Harry sabia
qual ele era.

Beate tomou um gole, estremeceu sem querer e
pousou a xícara na mesa com uma expressão de desgosto.

— Sei que você decidiu não se dedicar mais à
investigação — disse Beate. — E também sei que você tem mais
motivos para isso do que a maioria das pessoas. Mas, ainda assim, a
pergunta é: você não pode fazer uma exceção agora? Afinal, você é
nosso único especialista em assassinatos em série. O governo
investiu dinheiro em você para te dar uma formação no FBI
que...

— ... que, como você bem sabe, eu paguei com
sangue, suor e lágrimas — interrompeu Harry. — E não apenas meu
próprio sangue e minhas próprias lágrimas.

— Não esqueci que Rakel e Oleg acabaram na linha
de fogo no caso do Boneco de Neve, mas...

— A resposta é não — disse Harry. — Prometi a
Rakel que nenhum de nós vai voltar para aquilo. E para variar
pretendo cumprir minha promessa.

— Como está Oleg? — perguntou Beate.

— Melhor — respondeu Harry, olhando desconfiado
para ela. — Como você sabe, ele está numa clínica de reabilitação
na Suíça.

— Fico feliz em ouvir isso. E Rakel conseguiu
aquele trabalho em Genebra?

— Conseguiu.

— Ela vive na ponte aérea?

— Quatro dias em Genebra, três aqui em casa. É bom
para Oleg ter a mãe por perto.

— Entendo isso perfeitamente — disse Beate. —
Então eles de certa forma estão fora de qualquer linha de fogo,
não? E você está sozinho durante a semana. E nesses dias você pode
fazer o que quiser.

Harry riu baixinho.

— Querida Beate, talvez eu não esteja sendo claro
o suficiente. É isso que eu quero. Dar
aula. Transmitir meus conhecimentos.

— Ståle Aune está com a gente — disse Katrine.

— Bom para ele — retrucou Harry. — E para vocês.
Ele sabe tanto sobre assassinatos em série quanto eu.

— Tem certeza de que ele não sabe mais? — provocou
Katrine com um sorriso, erguendo uma das sobrancelhas.

Harry riu.

— Boa tentativa, Katrine. Ok. Ele sabe mais.

— Nossa — disse Katrine. — Para onde foi o
espírito competitivo?

— Vocês três e Ståle Aune formam a melhor equipe
que esse caso pode ter. Tenho outra aula agora, então...

Katrine meneou a cabeça devagar.

— O que aconteceu com você, Harry?

— Coisas boas. Coisas boas aconteceram comigo.

— Ok, entendido — disse Beate, levantando-se. —
Mas mesmo assim gostaria de perguntar se podemos consultá-lo de vez
em quando.

Ela viu que ele estava prestes a dizer não.

— Não responda agora — apressou-se a dizer. — Ligo
para você mais tarde.

No corredor, três minutos depois, enquanto
Harry andava a passos largos em direção ao auditório, onde os
estudantes já entravam, Beate pensou que talvez fosse verdade;
talvez o amor de uma mulher fosse
capaz de salvar um homem. Nesse caso, ela duvidava de que o senso
de dever de outra mulher pudesse levá-lo de volta ao inferno. Mas
essa era sua tarefa. Ele estava com uma aparência saudável e feliz,
e isso era chocante. Beate gostaria muito de deixá-lo em paz. Mas
ela sabia que logo eles ressurgiriam, os fantasmas dos colegas
mortos. E pensou: eles não são os últimos.

Assim que voltou à Sala das Caldeiras, ligou para
Harry.

Rico Herrem acordou com um sobressalto.

Piscou no escuro antes de conseguir focar na tela
branca três fileiras a sua frente, onde uma mulher gorda chupava um
cavalo. Ele sentiu a pulsação desacelerar. Nenhum motivo para
pânico; ele ainda estava na Peixaria, foi acordado apenas pela
vibração de um recém-chegado sentando-se logo atrás dele. Rico
abriu a boca, tentou inspirar um pouco do oxigênio daquele ar que
fedia a suor, fumo e algo que poderia ser peixe, mas não era. Há
quarenta anos, a Peixaria do Moen oferecia uma combinação original:
peixe fresquinho em cima do balcão e revistas pornográficas
fresquinhas às escondidas embaixo dele. Quando Moen se desfez da
loja e se aposentou para poder beber até a morte, os novos
proprietários abriram um cinema vinte e quatro horas no porão que
exibia pornografia convencional. Mas à medida que os DVDs passaram
a roubar seus clientes, eles se especializaram em adquirir e exibir
filmes que as pessoas não conseguiam na internet, pelo menos não
sem o risco de ter a polícia batendo à porta.

O som estava tão baixo que Rico pôde ouvir as
punhetas ao seu redor. Já lhe explicaram que era proposital; era
por isso que o som estava sempre bem baixo. Ele próprio já havia
deixado para trás esse fascínio da juventude por bater punheta em
grupo; não era esse o motivo de estar ali. Essa não foi a razão de
ele ter vindo direto para esse lugar depois de ter sido libertado,
de ter permanecido sentado ali durante dois dias e duas noites,
apenas interrompidos por rápidas excursões a fim de comer, cagar e
conseguir mais bebida. Ele ainda tinha quatro comprimidos de
Rohypnol no bolso. Precisava fazer com que durassem.

É claro que não poderia passar o resto de sua vida
na Peixaria. Mas ele conseguiu convencer a mãe de lhe emprestar 10
mil coroas, e, até a embaixada tailandesa estender seu visto de
turista, a Peixaria oferecia a escuridão e o anonimato necessários
para que ele não fosse encontrado.

Rico Herrem respirou, mas era como se o ar
consistisse apenas em nitrogênio, argônio e dióxido de carbono. Ele
olhou para o relógio. O ponteiro luminoso estava no seis. Da tarde
ou da manhã? Ali dentro era noite eterna, mas devia ser da tarde. A
sensação de sufocamento ia e vinha. Ele não poderia ter
claustrofobia, não agora. Não antes de sair do país. Ir embora.
Para longe de Valentin. Caralho, como ele sentia saudades da cela.
Da segurança. Da solidão. Do ar que era possível respirar.

A mulher na tela continuava trabalhando duro, mas
precisou acompanhar o cavalo, que deu alguns passos para a frente,
e a imagem ficou fora de foco por um instante.

— Olá, Rico.

Rico ficou paralisado. A voz era baixa,
sussurrante, mas o som era como um sincelo sendo cravado no
ouvido.

— Vanessa’s Friends.
Um verdadeiro clássico dos anos 1980. Você sabia que Vanessa morreu
durante a gravação? Ela foi pisoteada por uma égua. Você acha que
foi por ciúmes?

Rico quis se virar, mas foi impedido por dedos que
apertaram a parte superior de seu pescoço, imobilizando-o. Ele fez
menção de gritar, mas a mão enluvada já se instalara sobre sua boca
e seu nariz. Rico inspirou o cheiro azedo de lã molhada.

— Foi decepcionante a facilidade com que encontrei
você. O cinema dos tarados. Meio óbvio, não? — Risada baixa. — Além
do mais, sua cabeça vermelha brilha feito um farol aqui dentro.
Parece que seu eczema piorou, Rico. O eczema piora com o estresse,
não?

A mão na frente da boca aliviou um pouco a
pressão, permitindo que Rico respirasse um pouco. Sentiu cheiro de
cal e cera para esquis.

— Corre o boato de que você conversou com uma
policial em Ila, Rico. Vocês tinham algo em comum?

A mão enluvada saiu de cima da boca de Rico.

— Eu não disse nada. — Rico arquejou. — Juro. Por
que eu faria isso? Afinal, eu estava para sair em poucos dias.

— Dinheiro.

— Eu tenho
dinheiro.

— Você gastou todo seu dinheiro com remédios,
Rico. Aposto que há comprimidos no seu bolso agora.

— Não estou brincando! Estou indo para a Tailândia
depois de amanhã. Você não vai ter nenhum problema comigo,
prometo.

Rico ouviu que a última parte soou como a súplica
de um homem aterrorizado, mas não importava. Ele estava aterrorizado.

— Relaxe um pouco, Rico. Não pretendo fazer mal ao
meu tatuador. Afinal, você confia no homem que enfiou algumas
agulhas em sua pele. Não?

— Você... você pode confiar em mim.

— Muito bem. Pattaya parece legal.

Rico não respondeu. Ele não tinha dito nada sobre
o destino ser Pattaya. Como...? O outro apoiou-se no encosto da
poltrona de Rico para se levantar, e ele acabou se inclinando um
pouco para trás.

— Preciso ir, tenho um trabalho a fazer. Mas
aproveite o sol, Rico. Ouvi falar que faz bem para o eczema.

Rico se virou e olhou para cima. O outro havia
amarrado um lenço na parte de baixo do rosto, e estava escuro
demais para ele ver os olhos direito. O homem de repente se
inclinou para ele:

— Você sabia que, quando fizeram a necropsia na
Vanessa, encontraram doenças venéreas cuja existência a ciência
médica desconhecia? Fique com sua própria espécie, esse é meu
conselho.

Rico observou o vulto seguir apressado rumo à
saída. Viu-o tirar o lenço do rosto. Conseguiu vislumbrar a luz
verde da placa de saída recaindo sobre o rosto antes de ele
desaparecer atrás do pano preto. Era como se o fluxo de oxigênio
tivesse voltado à sala, e Rico o aspirou avidamente enquanto olhava
para o boneco prestes a sair correndo na placa.

Ele estava confuso.

Confuso porque ainda continuava vivo, e confuso
com aquilo que acabara de ver. Não porque os tarados tinham a
preocupação de assinalar a saída de emergência, isso eles sempre
fizeram. Mas porque não era ele. A voz era a mesma, a risada
também. Mas o homem que ele viu à luz da placa por uma fração de
segundo não era ele. Não era
Valentin.
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— Você se mudou para cá, então? — perguntou
Beate, o olhar percorrendo a cozinha espaçosa. Do lado de fora da
janela, a escuridão já havia caído sobre a colina de Holmenkollen e
os casarões vizinhos. Nenhuma das casas era igual à outra, mas
todas tinham, no mínimo, o dobro do tamanho da casa que Beate havia
herdado de sua mãe na zona leste, suas cercas vivas tinham o dobro
da altura, as garagens tinham espaço para dois carros e os
sobrenomes nas caixas postais também eram duplos, pois aquele era
um local onde moravam as famílias mais tradicionais. Beate sabia
que tinha certo preconceito contra a zona oeste da cidade, mas
ainda assim era estranho ver Harry Hole naquele ambiente.

— Sim — respondeu Harry, servindo café para os
dois.

— Não é muito... solitário?

— Pode ser. Você e o pequeno não moram sozinhos
também?

— Moramos, mas...

Beate não continuou a frase. O que ela queria
dizer era que morava em uma casa aconchegante pintada de amarelo,
construída segundo o espírito socialista de reconstrução
pós-Segunda Guerra do primeiro-ministro Gerhardsen, modesta e
prática, sem o romantismo nacional que fez as pessoas endinheiradas
construírem fortalezas que mais pareciam cabanas, como essa. Com
toras horizontais de madeira tingidas de preto, que, mesmo em dias
ensolarados, inspiravam uma atmosfera de eterna escuridão e
melancolia sobre a casa que Rakel herdara de seu pai.

— Rakel passa os fins de semana aqui — disse ele,
levando a xícara à boca.

— Então as coisas estão indo bem?

— As coisas estão indo muito bem.

Beate olhou para ele. Para as mudanças. Harry
tinha rugas de expressão ao redor dos olhos, mas mesmo assim
parecia mais jovem. A prótese de titânio que substituíra o dedo
médio da mão direita tilintou levemente na xícara.

— E você? — perguntou Harry.

— Tudo bem. Vida corrida. O pequeno conseguiu
alguns dias livres na escola para ficar com a avó em Steinkjer.

— É mesmo? É assustador como passa rápido... — Ele
semicerrou os olhos e riu baixinho.

— É — retrucou Beate, e tomou um gole do café. —
Harry, eu queria ver você porque gostaria de saber o que
aconteceu.

— Eu sei. Eu queria mesmo ter entrado em contato
com você. Mas precisava resolver as coisas com Oleg. E comigo
mesmo.

— Diga, então.

— Certo — disse Harry, pondo a xícara na mesa. —
Você foi a única pessoa que eu mantive informada do desenrolar das
coisas. Você me ajudou, e sou muito grato por isso, Beate. E você é
a única pessoa que vai saber de tudo. Mas tem certeza de que quer
mesmo saber? Afinal, isso pode deixá-la num dilema.

— Eu me tornei cúmplice no instante em que te
ajudei, Harry. A gente acabou com o violino. Não tem mais nada na
rua.

— Fantástico — disse Harry secamente. — O mercado
voltou para heroína, crack e speedball.

— E o homem por trás de violino já se foi. Rudolf
Asaiev morreu.

— Sim, eu sei.

— Ah, é? Você sabia
que ele estava morto? Sabia que ele ficou em coma usando um nome
falso no Hospital Universitário durante vários meses antes de
morrer?

Harry se mostrou surpreso.

— Asaiev? Achei que ele tivesse morrido num dos
quartos do Hotel Leon.

— Ele foi encontrado lá. O sangue cobria todo o
chão. Mas conseguiram mantê-lo vivo. Até agora. Como você sabe do
Hotel Leon? Tudo aquilo foi mantido em segredo.

Harry não respondeu, apenas ficou girando a xícara
de café na mão.

— Ah, não... — resmungou Beate.

Harry deu de ombros.

— Eu disse que talvez você não quisesse saber.

— Foi você que enfiou aquela faca nele?

— Ajuda se eu disser que foi em legítima
defesa?

— Encontramos uma bala incrustada na madeira da
cama. Mas o ferimento à faca era grande e profundo, Harry. O
médico-legista disse que a lâmina deve ter sido girada diversas
vezes.

Harry olhou para dentro da xícara.

— Bem, pelo visto, não fiz um trabalho bom o
suficiente.

— Francamente, Harry, você... você... — Beate não
tinha o hábito de erguer o tom de voz, e, por isso, ela soou como a
lâmina trêmula de uma serra.

— Ele transformou Oleg em um viciado, Beate. — A
voz de Harry era baixa, e ele não ergueu os olhos da xícara.

Eles ficaram calados, escutando o silêncio caro de
Holmenkollen.

— Foi Asaiev quem deu aquele tiro na sua cabeça? —
perguntou Beate, enfim.

Harry passou o dedo pela nova cicatriz do lado da
testa.

— O que faz você pensar que é um tiro?

— Bem, sou só uma perita criminal, o que eu sei
sobre ferimentos à bala?

— Tudo bem, foi um cara que trabalhou para Asaiev.
Três tiros à queima-roupa. Dois no peito. O terceiro na cabeça.

Beate olhou para Harry. Percebeu que ele estava
falando a verdade. Mas que não era toda a verdade.

— E como alguém sobrevive a isso?

— Eu usei um colete à prova de balas por dois
dias. Então já estava na hora de ele ser útil. Mas o tiro na cabeça
me derrubou. E teria me matado se não...

— Se não...?

— Se o cara que atirou em mim não tivesse ido
correndo até o Pronto-Socorro de Storgata. Ele convenceu um dos
médicos a ir me ver. Foi o que me salvou.

— O que você está dizendo? Por que não ouvi nada
sobre isso?

— O médico me deu os pontos ali mesmo. Ele queria
que eu fosse para o hospital, mas eu acordei a tempo e fiz questão
de que me mandasse para casa.

— Por quê?

— Não queria nenhum alarde. E aí, como está Bjørn?
Já arranjou alguma namorada?

— Esse sujeito... Primeiro ele atirou em você e
depois ele prestou socorro? Quem...

— Ele não tentou me matar, foi um acidente.

— Acidente? Três tiros não são um acidente,
Harry.

— Se você estiver com abstinência de violino e com
uma Odessa na mão, pode acontecer.

— Uma Odessa?

Beate conhecia a arma. A cópia barata da Stechkin
russa. Nas fotos, a Odessa parecia algo que tinha sido soldado em
uma aula de metalurgia básica por um aluno mediano, um cruzamento
ilegítimo entre uma pistola e uma submetralhadora. Mas era popular
entre os urkas e o crime organizado
russo, porque servia tanto para fazer disparos únicos quanto para
rajadas. Um leve aperto no gatilho de uma Odessa e, de repente,
você disparava dois tiros. Ou três. Na mesma hora ocorreu a Beate
que a Odessa tinha o raro calibre Makarov 9 × 18 milímetros, o
mesmo que matou Gusto Hanssen.

— Gostaria muito de ver essa arma — disse ela,
devagar, e viu o olhar de Harry fugir automaticamente para a sala.
Ela se virou. Não viu nada ali além de um armário de canto preto e
antiquíssimo.

— Você não respondeu quem foi o sujeito — insistiu
Beate.

— Não é importante. Já está fora de sua jurisdição
faz tempo.

Beate fez um gesto de compreensão.

— Você está protegendo uma pessoa que quase tirou
sua vida.

— Então é ainda mais louvável que ele a tenha
salvado.

— É por isso que quer protegê-lo?

— O modo como escolhemos quem protegemos muitas
vezes é um mistério, não acha?

— Sim — respondeu Beate. — Veja meu caso, por
exemplo. Eu protejo policiais. Como trabalho com reconhecimento
facial, participei do interrogatório do barman do Come As You Are,
o bar onde aquele traficante do Asaiev foi morto por um sujeito
alto e loiro com uma cicatriz do canto da boca até a orelha.
Mostrei fotos para o barman e não parei de falar. Como você sabe,
manipular a memória visual é muito fácil. As testemunhas não
confiam em sua própria memória. No fim, o barman tinha certeza
absoluta de que o homem do bar não era o tal Harry Hole das fotos
que mostrei a ele.

Harry olhou para Beate. Então fez um gesto lento
com a cabeça.

— Obrigado.

— Eu ia dizer que não precisa agradecer — emendou
Beate, levando a xícara à boca. — Mas precisa. E eu tenho uma
sugestão de como você pode fazer isso.

— Beate...

— Eu protejo policiais. Você sabe que, quando
policiais morrem em serviço, isso mexe comigo de modo muito
pessoal. Jack. Meu pai. — Ela percebeu que automaticamente levou a
mão ao brinco. O botão da farda do pai, aquele que ela tinha
mandado fundir novamente. — Não sabemos quem será o próximo, mas eu
pretendo fazer qualquer coisa para deter esse desgraçado, Harry.
Qualquer coisa. Entende?

Harry não respondeu.

— Desculpe, é claro que você entende — disse
Beate, baixinho. — Você tem seus próprios mortos.

Harry esfregou o dorso da mão direita na xícara de
café, como se estivesse com frio. Então se levantou e foi até a
janela. Ficou ali por um tempo antes de começar a falar.

— Como você sabe, um assassino veio até aqui e
quase matou Oleg e Rakel. E foi minha culpa.

— Faz muito tempo, Harry.

— Foi ontem. Sempre terá sido ontem. Nada mudou.
Mas mesmo assim eu tento. Tento mudar a mim mesmo.

— E está conseguindo?

Harry deu de ombros.

— Tem altos e baixos. Já te contei que sempre
esquecia de comprar um presente de aniversário para Oleg? Mesmo que
Rakel me lembrasse da data com semanas de antecedência, sempre
havia algum caso que me fazia esquecer aquela informação. Aí eu
chegava em casa, percebia que estava decorada para o aniversário e
tinha que repetir o mesmo velho truque. — Harry deu um meio
sorriso. — Eu dizia que precisava sair para comprar cigarros, aí
entrava no carro, dirigia feito louco até a loja mais próxima,
comprava uns CDs ou coisa parecida. A gente sabia que Oleg
suspeitava do que se passava, por isso eu e Rakel tínhamos um
acordo. Quando eu passava pela porta, Oleg ficava ali me estudando
com seus olhos escuros, acusadores. Mas, antes de ele ter tempo de
me revistar, Rakel se apressava e me abraçava como se eu tivesse
voltado de uma longa viagem. E, durante o abraço, ela tirava os
CDs, ou qualquer outro presente, do cós na parte de trás da minha
calça, escondia aquilo e se afastava enquanto Oleg se jogava em
cima de mim. Dez minutos mais tarde, Rakel tinha embrulhado o
presente, com um cartão e tudo o mais.

— E?

— E Oleg fez aniversário recentemente. Ele ganhou
um presente meu, já embrulhado. Disse que não reconheceu a letra no
cartão. Eu disse que era porque era minha.

Beate deu um breve sorriso.

— Uma história bonitinha. Final feliz e tudo.

— Escute aqui, Beate. Eu devo tudo a essas duas
pessoas, e ainda preciso delas. E eu tirei a sorte grande por elas
também precisarem de mim. Como mãe, você sabe que isso é, ao mesmo
tempo, uma bênção e uma maldição, o fato de alguém precisar sempre
de você.

— Eu sei. E o que estou tentando dizer é que a
gente também precisa de você.

Harry voltou. Inclinou-se sobre a mesa na direção
de Beate.

— Não como esses dois, Beate. E ninguém é
indispensável no trabalho, nem mesmo...

— Tem razão, vamos conseguir substituir os que
foram mortos. Por sinal, um deles era aposentado. E também vamos
encontrar pessoas capazes de substituir os próximos que serão
abatidos.

— Beate...

— Você viu estas aqui?

Harry não olhou para as fotos que ela tirou da
bolsa e pôs sobre a mesa da cozinha.

— Despedaçados, Harry. Nenhum osso inteiro. Até eu
tive dificuldade de identificá-los.

Harry permaneceu de pé. Como um anfitrião que
sinaliza à sua visita que está ficando tarde. Mas Beate continuou
sentada. Tomou um pequeno gole da xícara. Não se mexeu. Harry
suspirou. Ela tomou outro gole.

— Oleg está pensando em estudar Direito quando
voltar da reabilitação, não é? E depois se candidatar a uma vaga na
Academia de Polícia.

— Como você sabe disso?

— Rakel. Conversei com ela antes de vir aqui.

Os olhos azul-claros de Harry se tornaram
sombrios.

— Você o quê?

— Liguei para ela na Suíça e contei do que se
tratava. É totalmente inapropriado, e lamento por isso. Mas, como
eu já disse, estou disposta a fazer qualquer coisa.

Os lábios de Harry se moveram, formando palavrões
inaudíveis.

— E o que ela respondeu?

— Que dependia de você.

— Sim, provavelmente ela disse isso.

— Então, agora eu peço a você, Harry. Por Jack
Halvorsen. Por Ellen Gjelten. Por todos os policiais mortos. Mas,
acima de tudo, por aqueles que ainda estão vivos. E por aqueles que
talvez se tornem policiais no futuro.

Harry fez menção de falar, e ela viu suas
mandíbulas se moverem furiosamente.

— Eu não pedi a você que manipulasse testemunhas
por minha causa, Beate.

— Você nunca pede nada, Harry.

— Bem. Está tarde, por isso eu te peço...

— ... para ir embora.

Ela fez que sim com a cabeça. Harry tinha aquele
jeito de olhar que fazia as pessoas obedecerem. Então Beate se
levantou e foi até a entrada. Vestiu o casaco e o abotoou. Harry
permaneceu no vão da porta, olhando para ela.

— Sinto muito por estar tão desesperada —
desculpou-se ela. — Não agi corretamente ao me meter na sua vida
desse jeito. A gente faz um trabalho. É só um trabalho. — Ela
percebeu que a voz estava prestes a falhar e se apressou a dizer o
resto. — E você tem razão, claro, tem que ter regras e limites.
Adeus.

— Beate...

— Durma bem, Harry.

— Beate Lønn.

Beate já havia aberto a porta da frente; queria
sair, ir embora antes que ele visse as lágrimas brotando em seus
olhos. Mas Harry se posicionou logo atrás dela e segurou a porta
com uma das mãos. Sua voz estava no ouvido dela.

— Vocês já pensaram em como o assassino conseguiu
convencer os policiais a irem de livre e espontânea vontade até os
locais dos crimes que eles investigaram nas mesmas datas em que os
homicídios foram cometidos?

Beate soltou a maçaneta da porta.

— O que você quer dizer?

— Quero dizer que leio os jornais. Neles estava
escrito que o agente Nilsen tinha ido para Tryvann num Golf que
estava no estacionamento, e que suas pegadas na neve eram as únicas
no caminho até a cabine de controle. E que vocês têm imagens de
vídeo de um posto de gasolina em Drammen que mostram Anton Mittet
sozinho em seu carro pouco antes do assassinato. Eles sabiam que
policiais tinham acabado de ser mortos justamente dessa maneira.
Mesmo assim foram até os locais.

— Naturalmente pensamos nisso. Mas não encontramos
uma resposta. Sabemos que eles, pouco antes, receberam ligações
feitas de telefones públicos próximos dos locais dos crimes, por
isso pensamos que as vítimas teriam reconhecido o assassino e
pensado que essa seria a chance de prendê-lo sozinhas.

— Não — disse Harry.

— Não?

— A equipe de perícia encontrou uma arma vazia e
uma caixa de cartuchos no porta-luvas de Anton Mittet. Se ele
achasse que o assassino estaria ali, no mínimo teria carregado a
pistola primeiro.

— Talvez ele não tenha tido tempo para fazer isso
antes de chegar lá, e o assassino partiu para o ataque antes de
Anton conseguir abrir o porta-luvas, e...

— Ele recebeu o telefonema às dez e trinta e um e
encheu o tanque às dez e trinta e cinco. Ou seja, ele teve tempo de
abastecer o carro depois de ter
recebido o telefonema.

— Talvez tenha ficado sem gasolina?

— Nada disso. O jornal Aftenposten publicou o vídeo do posto de gasolina
em seu site com a manchete: “AS ÚLTIMAS
IMAGENS DE ANTON MITTET ANTES DE SER EXECUTADO.” Mostra um
homem que abastece por apenas trinta segundos antes que o bocal da
mangueira dê aquele clique indicando que o tanque está cheio. Isso
quer dizer que Mittet tinha gasolina de sobra para ir e voltar do
local do crime, o que, por sua vez, significa que não estava com
pressa nenhuma.

— Tudo bem, então ele poderia ter carregado a
pistola ali, mas não o fez.

— Tryvann — disse Harry. — Bertil Nilsen também
tinha uma arma no porta-luvas do Golf. Que ele não levou consigo.
Temos dois policiais com experiência em casos de homicídio que
apareceram em locais de crimes não solucionados, mesmo sabendo que
um colega tinha sido morto fazia pouco tempo exatamente daquela
maneira. Eles poderiam ter levado a arma, mas não o fizeram, e,
pelo visto, não pareceram muito apressados. Policiais veteranos que
já passaram da fase de brincar de herói. O que isso significa para
vocês?

— Ok, Harry — disse Beate e se virou,
encostando-se na porta de modo que ela se fechasse. — O que isso
deveria significar?

— Isso deveria significar que eles não achavam que
iam capturar um assassino ali.

— Tudo bem, então eles não achavam isso. Talvez
pensassem que era um encontro com uma mulher bonita que ficava
excitada com sexo na cena de um crime.

Beate estava brincando, mas Harry respondeu sem
pestanejar.

— As ligações foram feitas muito em cima da
hora.

Beate pensou.

— E se o assassino se passou por um jornalista que
queria conversar sobre os casos antigos por causa dos assassinatos
recentes? E disse a Mittet que queria fazer a entrevista tarde da
noite para conseguir o clima certo para as fotos?

— Não é fácil chegar aos locais dos crimes. Pelo
menos, no caso de Tryvann. Pelo que entendi, Bertil Nilsen foi
dirigindo desde Nedre Eiker, o que dá mais de meia hora de carro. E
policiais sérios não trabalham de graça para que a imprensa consiga
mais uma matéria chocante sobre homicídios.

— Quando você diz que não trabalham de graça, você
quer dizer...

— Quero dizer isso, sim. Aposto que eles pensavam
que tivesse algo a ver com o trabalho policial.

— Que era um colega que estava ligando?

— Isso.

— O assassino telefonava para eles se passando por
um policial que trabalhava no local de crime porque... porque era
um lugar onde o serial killer poderia atacar da próxima vez e...
e.... — Beate puxou o botão de farda em sua orelha. — ... E disse
que precisava de ajuda para reconstruir o assassinato original!

Ela sentiu que estava sorrindo como uma aluna que
acabava de dar a resposta certa ao professor e corou feito uma
colegial quando Harry riu.

— Está chegando perto. Mas, com as restrições no
uso de horas extras, acho que Mittet estranharia ser convocado no
meio da noite e não durante o expediente. Afinal, uma reconstrução
funciona melhor à luz do dia.

— Desisto.

— Ah, é? — disse Harry. — Que tipo de telefonema
de um colega faria você ir para qualquer lugar no meio da
noite?

Beate levou as mãos à cabeça.

— Mas é claro! — exclamou. — Fomos uns
idiotas!
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— O que você está dizendo? — disse Katrine,
arrepiada com as rajadas geladas de vento nos degraus da casa
amarela em Bergslia. — Ele liga para as vítimas dizendo que o
assassino de policiais acaba de atacar outra vez?

— É tão simples quanto genial — disse Beate.
Constatou que era a chave correta, girou-a e abriu a porta. — Elas
recebem um telefonema de alguém que se passa por investigador de
homicídios. Ele diz que quer que os policiais se apresentem
imediatamente porque conhecem o homicídio anterior e o local de
crime, e que essas informações podem ser úteis para nortear a
investigação enquanto as pistas ainda estão frescas.

Beate entrou primeiro. Obviamente, ela reconhecia
o lugar. Uma perita criminal nunca esquece uma cena de crime; isso
de fato era mais que um clichê. Ela parou na sala. A luz do sol
entrava pela janela, incidindo sobre os retângulos tortos do piso
nu de madeira esbranquiçada. Deveria fazer anos que não havia muita
mobília ali. Os parentes provavelmente levaram a maior parte embora
depois do homicídio.

— Interessante — disse Ståle Aune, que havia se
posicionado junto a uma das janelas, de onde ele tinha vista para o
bosque entre a casa e o que supunha ser o Colégio de Berg. — O
assassino usa a histeria que ele mesmo criou como isca.

— Se eu recebesse um telefonema assim, acharia
perfeitamente plausível — disse Katrine.

— E é por isso que eles chegam ali desarmados —
continuou Beate. — Pensam que o perigo passou. Que a polícia já
está no local, por isso podem parar para abastecer o carro no
caminho.

— Mas... — disse Bjørn com a boca cheia de pão
sueco com caviar. — Como o assassino sabe que a vítima não vai
ligar para outro colega e descobrir que não houve assassinato
algum?

— Provavelmente, o assassino deu instruções para
que não falassem com ninguém por enquanto — respondeu Beate,
lançando um olhar de reprovação para as migalhas de pão sueco que
caíam no chão.

— Mais uma vez plausível — comentou Katrine. — Um
policial com experiência em casos de homicídio não estranharia
isso. Ele sabe que é importante manter a descoberta do corpo em
sigilo pelo máximo de tempo possível.

— Por que isso seria importante? — perguntou Ståle
Aune.

— O assassino pode baixar a guarda enquanto pensa
que o assassinato não foi descoberto — disse Bjørn, dando mais uma
mordida no pão sueco.

— E Harry simplesmente soltou tudo isso assim, sem
mais nem menos? — perguntou Katrine. — Depois de só ter lido os
jornais?

— Se não fosse assim, não seria o Harry —
constatou Beate, e ouviu o bonde passar do outro lado da rua. Da
janela, via o estádio Ullevål. As janelas eram finas demais para
cortar o ruído constante do trânsito do anel rodoviário 3. E ela
lembrou como a casa era gelada, e como haviam sentido frio mesmo
com os macacões brancos por cima da roupa. Mas também se lembrou de
ter pensado que não era apenas a temperatura do lado de fora que
tornava impossível ficar naquela sala sem estremecer. Talvez por
isso a casa tivesse ficado vazia por tanto tempo; potenciais
inquilinos ou compradores ainda podiam sentir o ar gélido. O
calafrio provocado pelas histórias e os boatos daquela época.

— Tudo bem — disse Bjørn. — Ele deduziu como o
assassino atraiu as vítimas. Mas a gente já sabia que eles tinham
ido até os locais dos crimes sozinhos e de livre e espontânea
vontade. Então isso não é exatamente um salto quântico na
investigação, é?

Beate foi até a outra janela, e os olhos
perscrutaram a área. Deveria ser simples esconder a equipe Delta no
bosque, na depressão do terreno em frente aos trilhos do metrô e
eventualmente nas casas vizinhas. Ou seja, cercar a casa.

— Harry sempre tinha as ideias mais simples,
aquelas que faziam você coçar a cabeça e se perguntar como não
tinha pensado naquilo antes — disse ela. — As migalhas.

— O quê? — perguntou Bjørn.

— As migalhas do pão sueco, Bjørn.

Bjørn olhou para o chão. Tornou a olhar para
Beate. Então rasgou uma folha de seu bloco de notas, se agachou e
começou a juntar as migalhas com o papel.

Beate ergueu a vista e encontrou o olhar
inquisidor de Katrine.

— Sei o que você está pensando — disse Beate. —
Por que o alvoroço? Este não é um local de crime. Mas é. Qualquer
lugar onde foi cometido um homicídio que não foi solucionado
continua sendo um local de crime com possíveis pistas.

— Você acha que vai encontrar pistas do Serrador
aqui agora? — perguntou Ståle.

— Não — respondeu Beate, olhando para o chão. —
Eles devem ter lixado a superfície. Na época, havia tanto sangue e
ele penetrou tão fundo na madeira que não teria adiantado nada
esfregar o chão.

Ståle conferiu o relógio.

— Tenho um paciente daqui a pouco, que tal nos
contar sobre essa ideia do Harry, então?

— Nunca demos qualquer informação à imprensa sobre
isso — começou Beate. — Mas, ao encontrar o corpo nessa mesma sala
onde estamos agora, a gente primeiro precisou verificar que
realmente se tratava de um ser humano.

— Ahhh — disse Ståle. — Queremos ouvir a
continuação?

— Queremos — afirmou Katrine com determinação.

— O corpo foi serrado em pedaços tão pequenos que
à primeira vista não tínhamos como saber. O assassino colocou os
seios numa das prateleiras do armário envidraçado ali. A única
pista que encontramos foi a lâmina quebrada de uma serra tico-tico.
E... bem, os interessados podem ler o resto no relatório que tenho
aqui. — Beate indicou sua bolsa a tiracolo.

— Ah, obrigada — disse Katrine, com um sorriso que
ela percebeu ser amável demais, voltando rapidamente à expressão
séria.

— A vítima era uma moça que estava sozinha em casa
— informou Beate. — E daquela vez a gente também chegou a pensar
que o método tinha certas semelhanças com o homicídio de Tryvann.
Porém o mais importante para o nosso caso é que se trata de um
homicídio não solucionado. E que foi cometido no dia 17 de
março.

O silêncio na sala foi tão absoluto que era
possível ouvir os gritos alegres vindos do pátio da escola do outro
lado do bosque.

Bjørn foi o primeiro a falar.

— É daqui a três dias.

— Sim — disse Katrine. — E Harry, aquele homem
doentio, sugeriu que a gente montasse uma armadilha, não é?

Beate fez que sim.

Katrine meneou a cabeça lentamente.

— Por que nenhum de nós pensou nisso antes?

— Porque nenhum de nós entendeu exatamente como o
assassino atrai as vítimas para o local do crime — respondeu
Ståle.

— Talvez Harry esteja errado — disse Beate. —
Tanto sobre o método para atrair as vítimas quanto sobre esse aqui
ser o local do próximo crime. Desde o assassinato do primeiro
policial já se passaram várias datas de homicídios não solucionados
na região leste e nada aconteceu.

— Mas Harry viu a semelhança entre o Serrador e os
outros homicídios — disse Ståle. — Um planejamento detalhado
combinado com uma brutalidade aparentemente descontrolada.

— Ele diz que é um palpite — disse Beate. — Com
isso, ele quer dizer...

— Uma análise baseada em fatos não estruturados —
disse Katrine. — Também conhecido pelo Método de Harry.

— Então, segundo ele, daqui a três dias vai
acontecer novamente — acrescentou Bjørn.

— Isso — disse Beate. — E ele veio com mais uma
profecia. Assim como Ståle, ele observou que o último assassinato
se parecia ainda mais com o original, a ponto de ele chegar a
colocar a vítima num carro, fazendo-o despencar num precipício. O
assassino vai continuar a aperfeiçoar seus crimes. O próximo passo
lógico seria escolher exatamente a mesma arma do crime.

— Uma serra tico-tico — completou Katrine,
prendendo a respiração.

— Seria típico de um serial killer narcisista —
observou Ståle.

— E Harry tinha certeza de que seria aqui? —
perguntou Bjørn, olhando em volta com uma careta.

— Na verdade, esse era o ponto sobre o qual ele
estava menos seguro — explicou Beate. — O assassino teve livre
acesso aos outros locais de crime. Essa casa está vazia há anos, já
que ninguém quer morar na casa onde o Serrador esteve. Mas, apesar
de tudo, o local fica trancado. A cabine de controle do teleférico
de Tryvann também estava trancada, mas essa casa tem vizinhos.
Atrair um policial até aqui implica um risco muito maior. Por isso
Harry acha que ele talvez quebre o padrão e atraia a vítima para
outro lugar. Mas vamos montar a armadilha aqui, e então é só
aguardar para ver se o matador de policiais vai cair nela.

Houve uma breve pausa durante a qual todos
pareceram ruminar o fato de que Beate havia se referido ao
assassino com a alcunha que a imprensa tinha lhe dado: o matador de
policiais.

— E a vítima...? — perguntou Katrine.

— Está aqui — respondeu Beate, indicando mais uma
vez a bolsa a tiracolo. — Aqui estão todos os que trabalharam no
caso do Serrador. Eles vão receber instrução de ficar em casa e
manter o telefone ligado. Quem receber o telefonema vai fingir que
está tudo bem e apenas confirmar que está a caminho. Em seguida,
avisará à Central de Operações e informará o local, e então daremos
início à ação. Se for outro local a não ser Berg, a Delta será
transferida para lá.

— Então temos que fingir que está tudo bem quando
recebermos a ligação de um assassino em série? — questionou Bjørn.
— Não sei se eu conseguiria atuar tão bem.

— A pessoa em questão não precisa esconder o
nervosismo — disse Ståle. — Pelo contrário, seria suspeito se um
policial não ficasse com a voz trêmula
ao receber um telefonema sobre a morte de um colega.

— Estou mais preocupada com a parte que se refere
à Delta e à Central de Operações — disse Katrine.

— Eu sei — concordou Beate. — É muita coisa
acontecendo sem que Bellman e o grupo principal de investigação
fiquem cientes. Hagen está informando o chefe de polícia agora
mesmo.

— E o que vai acontecer com nosso grupo quando ele
ficar sabendo?

— Se isso tiver alguma chance de dar certo, essa
parte é secundária, Katrine. — Beate puxou com impaciência o botão
da farda em sua orelha. — Vamos embora, não faz sentido ficar por
aqui e ser visto. E não deixem nada para trás.

Katrine deu um passo em direção à porta, mas
deteve-se.

— O que foi? — perguntou Ståle.

— Vocês não ouviram isso? — sussurrou ela.

— O quê?

Ela levantou um dos pés e olhou para Bjørn.

— Esse som de alguma coisa se esmigalhando.

Beate deu sua risada surpreendentemente leve e
fina, enquanto Bjørn, com um suspiro profundo, pegava a folha do
bloco de anotações e se agachava outra vez.

— Olha só — disse ele.

— O quê?

— Não são migalhas. — Bjørn se inclinou para a
frente e olhou embaixo da mesa de jantar. — Chiclete velho. O resto
dele está grudado embaixo da mesa. Acho que está tão ressecado que
alguns pedaços já se soltaram e caíram.

— Talvez seja do assassino — sugeriu Ståle,
bocejando. — As pessoas colam chiclete embaixo dos assentos no
cinema e no ônibus, mas não embaixo da própria mesa de jantar.

— Teoria interessante — disse Bjørn, segurando um
pedaço perto da janela. — A gente provavelmente poderia encontrar o
DNA da saliva dentro de um chiclete desses depois de meses. Mas
esse deve estar completamente ressecado.

— Vamos, Sherlock. — Katrine sorriu. — Mastigue o
chiclete e diga de qual marca...

— Chega, pessoal — interrompeu Beate. — Para fora,
já.

Arnold Folkestad pousou a caneca de chá na
mesa e olhou para Harry. Coçou a barba ruiva, da qual Harry já o
vira tirar agulhas de abeto ao chegar ao trabalho. Ele percorria de
bicicleta o trajeto de sua casinha em algum lugar no meio da
floresta, mas ainda inexplicavelmente perto do centro, até ali. Mas
Arnold tinha deixado claro que os colegas que o rotulassem como
ativista ambiental por causa de sua barba comprida, sua bicicleta e
a casa na floresta estavam enganados. Pois ele era apenas um
excêntrico pão-duro que gostava de silêncio.

— Você deve pedir a ela que se contenha — disse
Arnold baixinho, para que ninguém mais no refeitório os
escutasse.

— Eu estava pensando em pedir a você que fizesse
isso — comentou Harry. — Seria mais... — Ele não encontrou a
palavra. Não sabia se ela existia. No caso, ficava em algum lugar
entre “correto” e “menos constrangedor para todas as partes”.

— Harry Hole tem medo de uma menininha que está
caidinha por seu professor? — Arnold Folkestad deu uma
risadinha.

— ... Mais correto e menos constrangedor para
todas as partes.

— Você mesmo vai ter que resolver isso, Harry.
Olha, ela está ali... — Arnold fez um gesto em direção ao pátio do
lado de fora da janela do refeitório. Silje Gravseng estava sozinha
a alguns metros de distância de um grupo de estudantes que
conversava e ria. Ela olhou para o céu e acompanhou algo com os
olhos.

Harry suspirou.

— Talvez eu espere um pouco. Estatisticamente
falando, esse tipo de paixonite pelo professor passa logo em cem
por cento dos casos.

— Falando em estatística... Ouvi dizer que esse
paciente que Hagen tinha sob vigilância no Hospital Universitário
morreu de causas naturais.

— É o que dizem.

— O FBI tem umas estatísticas sobre isso. Eles
analisaram todos os casos em que as testemunhas-chave da acusação
morreram no período entre a convocação oficial como testemunha e o
início do julgamento. Em ações graves, em que o réu corre o risco
de passar mais de dez anos na prisão, 78 por cento das testemunhas
morreram de causas não naturais. Com base nessa estatística, várias
testemunhas passaram por uma nova necropsia, e aí o número subiu
para 94 por cento.

— Então?

— Noventa e quatro é um percentual alto, não
acha?

Harry fitou o pátio. Silje ainda estava olhando
para o céu. O sol brilhava em seu rosto virado para cima.

Ele praguejou baixinho e esvaziou a xícara de
café.

Gunnar Hagen se balançava em uma das cadeiras
com encosto de ripas de madeira do escritório de Bellman enquanto
olhava surpreso para o chefe de polícia. Tinha acabado de lhe
contar sobre o pequeno grupo que ele havia criado, contrariando
diretamente a ordem do seu superior. E sobre o plano que eles
tinham inventado de montar uma armadilha em Berg. O espanto era
causado pelo fato de que o humor de Bellman, já excepcionalmente
bom, parecia não ter sido estragado por isso.

— Excelente — exclamou Bellman, batendo palma. —
Finalmente algo proativo. Mande o plano e o mapa para mim, para que
a gente possa pôr mãos à obra!

— A gente? Você quer dizer que vai
pessoalmente...

— Sim, acho natural eu assumir a liderança a
partir de agora, Gunnar. Uma ação dessa magnitude significa
decisões de alto nível...

— É apenas uma casa e um homem que...

— Então é certo que eu, como líder, devo me
envolver quando há tanta coisa em jogo. É extremamente importante
que a ação seja mantida em segredo. Entende?

Hagen fez que sim. Em segredo se não desse certo,
pensou ele. Se, pelo contrário, fosse bem-sucedida, e a prisão
fosse amplamente divulgada, então Mikael Bellman poderia ganhar os
louros, contar à imprensa que ele pessoalmente estivera no comando
da ação.

— Entendido — disse Hagen. — Então vou começar.
Portanto entendo que o grupo da Sala das Caldeiras também pode
continuar seu trabalho, não?

Mikael Bellman riu. Hagen se perguntou o que
poderia ter ocasionado essa mudança de humor. O chefe de polícia
parecia dez anos mais novo, dez quilos mais magro e não tinha a
ruga de preocupação que carregava na testa como um corte profundo
desde o dia em que assumiu o cargo.

— Não abuse, Gunnar. Gostei da ideia, mas isso não
significa que aprovo o fato de meus subordinados contrariarem as
minhas ordens.

Hagen se retraiu, mas mesmo assim tentou encarar o
olhar zombeteiro e frio de Bellman.

— Até nova ordem, estou proibindo todas as
atividades do seu grupo, Gunnar. Vamos ter a conversa necessária
depois dessa ação. E, se nesse meio-tempo, eu ficar sabendo que
vocês fizeram alguma busca de dados ou deram algum telefonema que
envolva esse caso...

Sou mais velho que ele e sou um homem melhor,
pensou Gunnar Hagen, mantendo os olhos erguidos e sabendo que a
mistura de teimosia e vergonha pintava seu rosto de vermelho.

O galão dourado na farda é algo meramente
decorativo, lembrou-se.

Então baixou o olhar.

Era tarde. Katrine Bratt tinha os olhos fixos
no relatório à sua frente. Não deveria estar fazendo isso. Beate
tinha acabado de ligar avisando que Hagen havia lhe pedido que
suspendessem a investigação; ordens diretas de Bellman. Por isso,
Katrine deveria estar em casa. Deitada na cama com uma grande
caneca de chá de camomila e um homem que a amava, ou então vendo um
seriado de TV que ela adorava. Não sentada ali na Sala das
Caldeiras lendo relatórios de homicídios e à procura de possíveis
falhas, indícios de algo que não se encaixava no caso e conexões
vagas. E essa conexão na qual estava pensando era tão vaga que
beirava a idiotice. Ou será que não? Tinha sido relativamente fácil
acessar os relatórios do homicídio de Anton Mittet por meio do
sistema de arquivos de dados da própria polícia. A relação concisa
do que encontraram no carro fora igualmente detalhada e monótona.
Por que será que ela parou justamente nessa única frase? Entre as
possíveis pistas encontradas no carro de Mittet, havia um raspador
de gelo e um isqueiro embaixo do assento do motorista, além de um
chiclete grudado na parte de baixo do assento.

Os dados de contato da viúva de Anton Mittet,
Laura Mittet, constavam do relatório.

Katrine hesitou, e então digitou o número. A voz
da mulher que atendeu soou cansada, entorpecida por remédios.
Katrine se apresentou e fez sua pergunta.

— Chiclete? — repetiu Laura Mittet devagar. — Não,
ele nunca mascava chiclete. Ele tomava café.

— Tinha mais alguém que dirigia o carro e que
mascava...

— Ninguém nunca dirigiu aquele carro além de
Anton.

— Obrigada — disse Katrine.
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Era noite e havia luz atrás dos vidros da
cozinha da casa amarela de madeira em Oppsal, onde Beate Lønn tinha
acabado de perguntar ao filho como tinha sido o dia dele. Em
seguida, ela falou com a sogra, e elas concordaram que, se o menino
ainda tossia e tinha febre, era melhor adiar a viagem de volta para
casa por alguns dias — os avós adorariam ficar mais tempo com o
neto em Steinkjer. Beate recolheu o saco plástico com restos de
comida da lixeira embaixo da pia e o enfiou em um saco de lixo
maior, branco. E então o telefone tocou. Era Katrine. Ela foi
direto ao ponto.

— Um chiclete estava colado embaixo do banco do
motorista do carro de Mittet.

— Certo...

— Ele foi recolhido, mas não encaminhado para
análise de DNA...

— Eu também não teria feito isso se ele estava
grudado embaixo do banco do motorista. Era de Mittet. Veja, se
fosse para testar indiscriminadamente cada coisinha que se encontra
em uma cena de crime, esperaríamos tanto tempo...

— Mas Ståle tem razão, Beate! As pessoas não colam
chicletes embaixo de sua própria mesa de jantar. Nem no banco do
próprio carro. De acordo com a esposa, Mittet não tinha o hábito de
mascar chiclete. Não havia outras pessoas além dele que usavam o
carro. Eu acho que quem colou o chiclete fez isso ao se inclinar
sobre o banco do motorista. E, segundo o relatório, o assassino
provavelmente estava sentado no banco do passageiro e se inclinou
sobre Mittet na hora de prender suas mãos ao volante com as algemas
descartáveis. O carro foi parar no rio, mas, de acordo com Bjørn, o
DNA da saliva no chiclete pode...

— Tudo bem, entendo aonde você quer chegar —
interrompeu Beate. — Você deve ligar para alguém da equipe de
investigação de Bellman e avisar.

— Mas você não está entendendo? — disse Katrine. —
Isso pode nos levar direto ao assassino.

— Sim, acho que entendo aonde você quer chegar com
essa informação também, e isso só vai nos ferrar. Eles nos tiraram
do caso, Katrine.

— Eu posso simplesmente dar uma passada lá no
depósito de provas e mandar aquele chiclete para análise de DNA —
insistiu Katrine. — Cruzar o resultado com o registro. Se não tiver
nenhuma correspondência, ninguém precisa saber nada. Se tiver um
resultado, pronto! Solucionamos o caso, e ninguém vai dizer porra
nenhuma sobre como fizemos isso. E, sim, estou sendo egoísta agora.
Pelo menos dessa vez, somos nós que podemos levar os louros, Beate.
Nós. Eu e você. As mulheres. A gente
merece isso, caramba.

— É tentador, sim, e não vai prejudicar a
investigação dos outros, mas...

— Nada de “mas”! Pra variar, a gente também tem
que se permitir um pouco de ambição. Ou você quer ver Bellman ali,
com aquele sorriso presunçoso, sendo elogiado por nosso trabalho
mais uma vez?

Houve um silêncio. Longo.

— Você diz que ninguém precisa ficar sabendo de
nada, mas toda requisição de possíveis provas periciais na Sala de
Evidências deve ser registrada no guichê na hora da retirada. Se
descobrirem que mexemos nas provas do caso Mittet, isso vai chegar
à mesa de Bellman imediatamente.

— Humm, entendi. Mas, se não estou enganada, a
chefe da Perícia Técnica, que obviamente precisa analisar provas
fora do horário de funcionamento do depósito, tem sua própria
chave.

Beate soltou um gemido alto.

— Prometo que não vai ter problema — apressou-se a
dizer Katrine. — Escuta, vou dar uma passada aí agora, pego a chave
emprestada, encontro o chiclete, corto um pedacinho minúsculo,
ponho tudo de volta bonitinho, e amanhã de manhã o pedaço estará no
Instituto de Medicina Forense para análise. Se eles perguntarem,
vou dizer que se trata de algo bem diferente. E aí? Tudo bem?

A chefe da Perícia Técnica avaliava os prós e os
contras. Não era muito difícil. Não era “tudo bem” coisa nenhuma.
Ela tomou fôlego para responder.

— Como Harry dizia — acrescentou Katrine —,
é só meter a bola no gol, caramba.

Rico Herrem estava na cama vendo TV. Eram
cinco horas da manhã, mas ele ainda estava se adaptando ao fuso
horário e não conseguia dormir. O programa era uma reprise do que
estava sendo exibido no dia anterior, quando ele chegou. Um
dragão-de-komodo se movia de modo desajeitado em uma praia. A
língua comprida de lagarto saiu depressa da boca e se recolheu
outra vez. Ele seguia um búfalo-asiático, no qual tinha dado uma
mordida aparentemente inofensiva. Seguia-o fazia vários dias. Rico
diminuiu o volume, e tudo que se ouvia no quarto de hotel era o
barulho do ar-condicionado, que não conseguia resfriar o quarto o
suficiente. Rico sentira o resfriado já no avião. Típico. O
ar-condicionado e uma roupa um pouco leve demais em um avião a
caminho dos trópicos, e as férias se transformam em dor de cabeça,
catarro e febre. Mas ele tinha bastante tempo, não voltaria para
casa tão cedo. Para quê? Ele estava em Pattaya, o paraíso de todos
os tarados e foragidos da justiça. Tudo o que Rico desejava, ele
tinha ali, bem do lado de fora do hotel. Pela tela antimosquito da
janela, ele ouvia o trânsito e as vozes que falavam sem parar numa
língua estranha. Tai. Ele não entendia uma palavra. Não precisava.
Porque elas estavam ali para ele, não o contrário. Ele as tinha
visto no caminho do aeroporto para o hotel. Enfileiradas na frente
dos clubes de strip-tease. As jovens. As muito jovens. E nos becos,
atrás das bandejas com as quais vendiam chicletes, as muito, muito
jovens. Elas ainda estariam ali quando ele tivesse se recuperado.
Rico tentou ouvir as ondas batendo, embora soubesse que o hotel
barato onde estava hospedado ficava longe demais da praia. Mas a
praia também estava lá fora. Ela e o sol escaldante. E os drinques
e os outros farangs que tinham o mesmo
propósito que ele e podiam lhe dar algumas dicas. E o
dragão-de-komodo.

Naquela noite ele tinha sonhado com Valentin outra
vez.

Rico estendeu a mão para pegar a garrafa d’água na
mesa de cabeceira. Tinha o gosto de sua própria boca, de morte e de
contágio.

Ele recebia jornais noruegueses publicados há
apenas dois dias, os quais subiam com o café da manhã ocidental que
ele mal tocava. Ainda não lera nada sobre Valentin ter sido preso.
Não era muito difícil entender o porquê. Afinal, Valentin não era
mais Valentin.

Rico tinha cogitado fazer alguma coisa. Ligar,
entrar em contato com aquela agente da polícia, Katrine Bratt.
Contar a ela que Valentin havia mudado. Rico tinha visto que, na
Tailândia, era possível fazer esse tipo de coisa por alguns
milhares de coroas em uma clínica particular. Deveria telefonar
para Bratt, deixar uma mensagem anônima de que Valentin foi visto
nas proximidades da Peixaria e de que ele tinha passado por
cirurgia plástica. Sem exigir nada em troca. Apenas para ajudá-los
a pegá-lo. Ajudar a si mesmo a poder dormir sem sonhar com ele.

O dragão-de-komodo tinha se posicionado a alguns
metros da poça onde o búfalo-asiático se deitara na lama
refrescante, aparentemente indiferente ao monstro carnívoro de três
metros de comprimento, que só ficava ali, à espreita.

Rico sentiu o enjoo subir e moveu as pernas para
se levantar da cama. Os músculos doíam. Merda, isso era uma gripe
mesmo.

Ele voltou do banheiro com a bile ainda queimando
na garganta e duas decisões tomadas: procuraria uma daquelas
clínicas para conseguir alguns remédios fortes que não eram usados
na Noruega. Assim que conseguisse isso e se sentisse um pouco
melhor, ligaria para Bratt. Daria a ela uma descrição. E então
poderia dormir em paz.

Ele aumentou o som no controle remoto. Uma voz
entusiasmada explicou em inglês que por muito tempo se acreditou
que o dragão-de-komodo matava com a saliva infectada por uma
bactéria que era injetada na corrente sanguínea da vítima na hora
da mordida. Agora, no entanto, descobriram que o lagarto de fato
tinha glândulas com um veneno que impedia a coagulação do sangue da
vítima, e assim ela sangrava lentamente até a morte em decorrência
de uma ferida que parecia inofensiva.

Rico estremeceu. Fechou os olhos para dormir.
Rohypnol. Ele chegou a pensar nisso. Que não tinha nada a ver com
gripe, mas abstinência. E Rohypnol deveria ser algo que eles
praticamente ofereciam no serviço de quarto em Pattaya. Ele
arregalou os olhos de repente. Não conseguiu respirar. Num instante
de pânico puro e absoluto, Rico se contorceu, debatendo-se, como se
lutasse contra um agressor invisível. Era exatamente como na
Peixaria, não havia oxigênio no quarto. Então seus pulmões
conseguiram o que queriam, e ele desabou na cama.

Fitou a porta.

Estava trancada.

Não havia mais ninguém ali. Ninguém. Só ele.
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Katrine subiu a ladeira na noite escura.
Atrás dela, uma lua pálida e anêmica estava baixa no céu, mas a
fachada da sede da polícia não refletia nada do parco luar — pelo
contrário, apenas o engolia como um buraco negro. Ela olhou de
relance para o relógio de pulso, compacto e objetivo, que
pertencera a seu pai, um policial que havia caído em desgraça e que
tinha a alcunha certeira de Rafto de Ferro. Onze e quinze.

Ela puxou com força a porta da frente da sede da
polícia, com sua estranha escotilha e seu peso hostil. Como se a
desconfiança já começasse ali.

Acenou na direção do guarda-noturno que estava
escondido do lado esquerdo, mas que podia observá-la. Entrou no
saguão. Foi até a recepção, a essa altura sem ninguém, e seguiu
para o elevador, que a levou até o subsolo. Saiu e caminhou no piso
de concreto à luz esparsa, ouvindo seus próprios passos enquanto
ficava à escuta de outros.

Durante o expediente, a porta de ferro normalmente
se abria para um balcão. Katrine pescou a chave que Beate lhe dera,
enfiou-a na fechadura, girou-a e abriu a porta. Entrou.
Escutou.

Em seguida, trancou a porta.

Acendeu a lanterna, levantou o tampo do balcão e
seguiu para dentro do depósito. A escuridão parecia tão densa que a
luz da lanterna era quase insuficiente para localizar as fileiras
de estantes largas com prateleiras cheias de caixas de plástico
fosco, dentro das quais mal se vislumbravam os objetos guardados.
Uma pessoa metódica deveria ser a responsável pela organização do
lugar, pois as caixas estavam tão alinhadas nas prateleiras que os
corredores formavam uma superfície totalmente regular. Katrine
andou depressa enquanto lia os números dos casos, que estavam
colados nas caixas. A numeração era cronológica e corria da
extremidade esquerda do depósito até o centro, onde as caixas se
tornavam casos prescritos. As provas armazenadas eram então
devolvidas aos donos ou destruídas.

Quando Katrine estava quase chegando aos fundos do
depósito, na fileira do meio, o feixe de luz recaiu sobre a caixa
que ela estava procurando. Ficava na prateleira mais baixa e raspou
no piso de concreto no instante em que Katrine a puxou para fora.
Ela abriu a tampa. O conteúdo batia com o relatório. Um raspador de
gelo. Uma capa de assento. Um saquinho plástico com alguns fios de
cabelo. Um saquinho plástico com um chiclete. Ela pôs a lanterna no
chão, abriu o saquinho, tirou o conteúdo com uma pinça e estava
prestes a cortar um pedaço quando sentiu uma corrente no ar
úmido.

Ela olhou para o antebraço, que era iluminado pelo
feixe de luz, e viu a sombra dos pelos finos e pretos arrepiados.
Então ergueu os olhos, agarrou a lanterna e a direcionou para a
parede. Logo embaixo do teto havia um respiradouro. Mas era apenas
uma pequena abertura, e seria improvável que ele sozinho tivesse
provocado a corrente de ar.

Katrine ficou à escuta.

Nada. Absolutamente nada, só o latejar de seu
sangue nos ouvidos.

Ela voltou a se concentrar no pedaço ressecado de
chiclete. Cortou uma pequena lasca com o canivete suíço que havia
trazido. E ficou paralisada.

Estava vindo da porta, tão distante que o ouvido
não conseguia identificar o que era. O chacoalhar de uma chave? O
tampo do balcão batendo? Talvez não, talvez apenas alguns ruídos
comuns em edifícios grandes.

Katrine desligou a lanterna e prendeu a respiração
por um instante. Piscou para a escuridão como se ela pudesse
ajudá-la a ver alguma coisa. Tudo estava em silêncio. O silêncio
da...

Ela tentou não concluir aquele pensamento.

Em vez disso, tentou alimentar outro pensamento,
aquele que faria seu coração desacelerar: o que era a pior coisa
que poderia acontecer? Ser pega em flagrante por ter ido um pouco
além de suas obrigações, receber uma advertência, possivelmente ser
mandada de volta para Bergen? Chato, mas não exatamente uma razão
para seu coração bater feito um martelo dentro do peito.

Ela esperou, à escuta.

Nada.

Ainda nada.

Foi então que ela se deu conta. Do breu. Se alguém
de fato estivesse ali dentro, obviamente teria acendido a luz. Ela
riu de si mesma, sentindo o coração diminuir o ritmo. Acendeu a
lanterna outra vez, pôs as provas de volta na caixa e empurrou-a
para seu lugar. Fez questão de deixá-la perfeitamente alinhada com
as outras e começou a caminhar para a saída. Um pensamento lhe
ocorreu. Um pensamento repentino, que a pegou de surpresa. Estava
ansiosa para ligar para ele. Pois era isso que iria fazer. Ligar e
contar o que tinha feito. Ela parou de repente.

O feixe de luz tinha acabado de passar por alguma
coisa.

Seu próximo impulso foi o de continuar andando;
uma voz sussurrante e covarde lhe dizia que deveria sair dali o
mais rápido possível.

Mas ela direcionou a lanterna para trás.

Uma irregularidade.

Uma das caixas estava ligeiramente
desalinhada.

Ela se aproximou mais. Iluminou a etiqueta.

Harry pensou ter ouvido uma porta bater.
Tirou os fones que tocavam o novo álbum de Bon Iver, que até então
tinha feito jus à badalação. Escutou. Nada.

— Arnold? — chamou.

Nenhuma resposta. Estava acostumado a ficar
sozinho nessa ala da Academia de Polícia a essa hora. Naturalmente,
alguém da limpeza poderia ter esquecido alguma coisa. Mas uma
rápida olhada no relógio constatou que já era tarde da noite. Harry
olhou para a esquerda, para a pilha de trabalhos não corrigidos na
mesa. A maioria dos estudantes havia impresso os trabalhos no
grosseiro papel reciclado da biblioteca, o qual soltava tanto pó
que Harry voltava para casa com as pontas dos dedos amareladas como
nicotina, e Rakel o mandava lavar as mãos antes de tocá-la.

Ele olhou pela janela. A lua estava grande e
redonda no céu, sendo refletida nos vidros e telhados dos prédios
na região de Kirkeveien e Majorstuen. Ao sul, ele viu o contorno
verde cintilante do edifício da KPMG ao lado do cinema Colosseum. A
vista não era imponente nem bela nem mesmo pitoresca. Mas era a
cidade onde ele vivera e trabalhara a vida inteira. Certas manhãs,
em Hong Kong, ele chegou a misturar um pouco de ópio num cigarro e
o levou para o telhado de Chungking a fim de ver o sol nascer.
Ficou sentado ali na escuridão, esperando que a cidade que logo
sairia da escuridão fosse a sua. Uma cidade modesta, com prédios
baixos e acanhados, não aquelas temíveis torres de aço. Queria ver
as colinas suaves e verdejantes de Oslo, em vez das íngremes
encostas negras e intimidadoras de Hong Kong. Ouvir o barulho de um
bonde chacoalhando e freando, ou do navio dinamarquês que adentrava
o fiorde e apitava entusiasmado após mais uma travessia entre
Fredrikshavn e Oslo.

Harry olhou para os papéis que estavam bem no meio
do círculo de luz da lâmpada de leitura, a única luz acesa no
escritório. Obviamente, ele poderia ter levado tudo para
Holmenkollveien. Café, um rádio tagarelando, o cheiro do bosque
entrando pela janela aberta. Claro. Mas ele tinha tomado a decisão
de não refletir sobre a razão pela qual preferia ficar ali sozinho
a ficar em casa sozinho. Provavelmente porque sabia qual seria a
resposta. Porque em casa ele não estaria só. Não completamente. A
fortaleza tingida de preto com três fechaduras na porta e grades em
todas as janelas não conseguia impedir a entrada dos monstros. Os
fantasmas estavam nos cantos escuros e o perseguiam com suas
órbitas oculares vazias. O telefone vibrou em seu bolso. Ele o
pegou e viu a mensagem de texto na tela luminosa. Era de Oleg e não
continha nenhuma letra, apenas uma sequência de números. 665.625.
Harry sorriu. É claro que faltava muito para o lendário recorde
mundial de Stephen Krogman em 1999, com 1.648.905 pontos no Tetris,
mas fazia tempo que Oleg estava desbancando os recordes pessoais de
Harry naquele jogo ligeiramente antiquado. Ståle Aune certa vez
tinha dito que havia um limite no qual as pontuações no Tetris
passavam de impressionantes a apenas tristes. E que Oleg e Harry já
tinham passado desse limite havia séculos. Mas ninguém sabia do
outro limite que eles tinham cruzado. O da morte. Oleg, numa
cadeira ao lado da cama de Harry. Harry, febril, enquanto o corpo
lutava contra as lesões que as balas de Oleg lhe infligiram. Oleg
chorando enquanto o corpo tremia de abstinência. Pouca coisa foi
dita naquele momento, mas Harry tinha uma vaga lembrança de que a
certa altura eles seguraram a mão um do outro com tanta força que
doeu. E essa imagem, de dois homens que se agarram um ao outro, que
não querem se soltar, sempre ficaria com ele.

Harry digitou Me
aguarde e enviou a mensagem. Duas palavras para responder a
um número. Era o suficiente. O suficiente para saber que o outro
estava ali. Poderia demorar semanas até a próxima vez. Harry pôs os
fones de ouvido de volta e buscou a música que Oleg tinha lhe
enviado pelo Dropbox sem qualquer comentário. A banda era The
Decemberists e era mais a cara de Harry do que de Oleg, que
preferia coisas mais pesadas. Harry ouviu uma guitarra Fender
solitária com o som limpo e potente que só é obtido com um
amplificador valvulado, sem nenhuma caixa, ou talvez com uma
boa caixa, e se debruçou sobre o
próximo trabalho. O estudante tinha respondido que, após um aumento
súbito na taxa de homicídios na década de 1970, o número se
estabilizou no novo patamar. Havia cerca de cinquenta homicídios na
Noruega por ano, ou seja, aproximadamente um por semana.

Harry notou que o ar tinha ficado denso. Que ele
deveria abrir uma janela.

O estudante lembrou que 95 por cento dos casos
eram solucionados. Portanto, concluiu que no decorrer dos últimos
vinte anos deveria haver por volta de cinquenta homicídios não
solucionados. Nos últimos trinta anos, setenta e cinco.

— Cinquenta e oito.

Harry teve um sobressalto na cadeira. A voz
atingiu o cérebro antes do perfume. De certa forma, o médico tinha
explicado isso, pois seu olfato, mais especificamente suas células
olfativas, fora danificado pelos anos de tabagismo e alcoolismo.
Mas esse perfume em especial ele conseguiu identificar
imediatamente. Chamava-se Opium, era produzido por Yves
Saint-Laurent e estava no banheiro de casa, em Holmenkollveien. Ele
arrancou os fones de ouvido.

— Cinquenta e oito nos últimos trinta anos — disse
ela. Estava maquiada, usando um vestido vermelho e descalça. — Mas
a estatística da Kripos não inclui os cidadãos noruegueses mortos
no exterior. Nesse caso, é preciso recorrer ao Instituto Nacional
de Estatística. E aí o número é 72. O que indica que o percentual
de casos solucionados na Noruega é mais alto. Algo que o chefe de
polícia usa com frequência a seu favor.

Harry empurrou sua cadeira para longe dela.

— Como você entrou aqui?

— Sou a representante da turma, e a gente ganha
uma chave. — Silje Gravseng se sentou na beirada da mesa. — Mas a
questão é que a maioria dos homicídios no exterior são assaltos,
por isso podemos supor que o agente não conhece a vítima. — O
vestido subiu, Harry notou os joelhos e as coxas bronzeados. Ela
deveria ter passado férias em algum lugar ensolarado havia pouco
tempo. — E para esse tipo de homicídio o percentual de casos
solucionados na Noruega é mais baixo do que em outros países. É tão
baixo que é assustador, por sinal. — Ela inclinou a cabeça sobre um
dos ombros, e os cabelos loiros e úmidos caíram sobre o rosto.

— Ah, é? — disse Harry,

— É. Na verdade, só quatro investigadores na
Noruega solucionaram cem por cento dos seus casos. E você é um
deles...

— Não sei se isso está certo — protestou
Harry.

— Mas eu sei. — Ela sorriu para ele, semicerrando
os olhos, como se o sol vespertino estivesse batendo em seu rosto.
Balançou os pés descalços, como se estivesse sentada na borda de um
píer. Olhou bem nos olhos de Harry, como se fosse capaz de fazer
seus globos oculares saírem das órbitas.

— O que você está fazendo aqui a essa hora? —
perguntou ele.

— Estava na sala de treinamento. — Ela indicou a
mochila no chão e dobrou o braço direito. Um bíceps alongado e
definido. Ele lembrou que o instrutor de luta corporal tinha
comentado que ela era capaz de derrotar muitos dos rapazes.

— Treinando sozinha a essa hora da noite?

— Tenho que aprender tudo o que preciso saber. Mas
talvez você pudesse me ensinar como dominar uma suspeita?

Harry olhou para o relógio.

— Escuta, você não deveria...

— Dormir? Mas não consigo dormir, Harry. Só
penso...

Ele olhou para ela. Silje estava fazendo beicinho.
Pôs o dedo indicador nos lábios vermelhos. Ele sentiu certa
irritação começando a crescer dentro de si.

— Que bom que você pensa, Silje. Continue fazendo
isso. Agora eu posso continuar com... — Ele fez um gesto indicando
a pilha de papéis.

— Você não me perguntou em que eu fico pensando,
Harry.

— Três coisas, Silje. Sou seu professor, não seu
confessor. Você não tem nenhum direito de estar nesta ala do prédio
sem permissão. E, para você, eu sou Hole, não Harry, ok?

Ele sabia que sua voz tinha sido mais severa do
que o necessário e, ao erguer os olhos novamente, ele descobriu que
os dela eram redondos e grandes, quase pasmados. Ela tirou o dedo
dos lábios. O beicinho desapareceu. E, quando falou de novo, sua
voz era apenas um sussurro.

— Eu penso em você, Harry.

E deu uma risada alta e estridente.

— Agora chega, Silje.

— Mas eu te amo,
Harry.

Outra risada.

Será que ela estava drogada? Bêbada? Será que veio
direto de uma festa?

— Silje, não...

— Harry, sei que você é comprometido. E sei que há
regras para professores e estudantes. Mas sei o que a gente pode
fazer. A gente pode ir para Chicago. Onde você fez o curso do FBI
sobre assassinatos em série. Eu posso me inscrever, e você
pode...

— Chega!

Harry ouviu o eco de seu grito lá fora no
corredor. Silje havia se retraído como se ele tivesse tentado bater
nela.

— Agora vou acompanhá-la até a porta, Silje.

Ela piscou sem compreender.

— Qual é o problema, Harry? Eu sou uma das mais
bonitas do curso. Eu poderia ficar com quem eu quisesse nessa
escola. Incluindo os professores. Mas me guardei para você.

— Qual é...

— Você quer saber o que tenho embaixo desse
vestido, Harry?

Ela pôs um dos pés descalços em cima da mesa e
afastou as coxas. Harry foi tão rápido ao tirar o pé dela dali de
cima que Silje não teve nem tempo de reagir.

— Meus pés são os únicos que têm permissão para
ficar em cima da minha mesa, muito obrigado.

Silje desmoronou. Escondeu o rosto nas mãos,
passando-as pela testa, a cabeça. Parecia tentar se esconder atrás
de seus braços longos e musculosos. Chorou. Soluçou baixinho. Harry
a deixou ficar assim até os soluços cessarem. Ele fez menção de pôr
uma mão em seu ombro, mas mudou de ideia.

— Escuta, Silje, talvez você tenha tomado alguma
coisa. Tudo bem, esse tipo de coisa pode acontecer com qualquer um.
Minha sugestão é a seguinte: você sai daqui agora, a gente finge
que isso nunca aconteceu e não fala sobre isso com ninguém.

— Você tem medo de que alguém fique sabendo de nós
dois, Harry?

— Não existe “nós dois”, Silje. Escuta, estou te
dando uma chance...

— Você está pensando que se alguém descobrir que
você está transando com uma aluna...

— Não estou transando com ninguém. Estou pensando
no que é melhor para você.

Silje baixou o braço e ergueu a cabeça. Harry se
assustou. A maquiagem escorria feito sangue negro de seus olhos,
que brilhavam, selvagens. O repentino sorriso voraz de predador o
fez pensar num bicho que ele tinha visto uma vez em um daqueles
documentários sobre a natureza.

— Você está mentindo, Harry. Você está transando
com aquela cadela da Rakel. E você não pensa em mim. Não do jeito
que você está falando, seu hipócrita maldito. Mas você pensa em
mim, sim. Como um pedaço de carne que você pode comer. Que você
vai comer.

Ela deu um passo na direção dele. Harry estava
sentado ali, afundado na cadeira com as pernas esticadas, como era
de costume. Olhou para ela com aquela sensação de fazer parte de
uma cena; não, de estar em uma cena que ele já tinha visto, que já
havia sido representada. Ela se inclinou para a frente
graciosamente, apoiou a mão no joelho dele e foi subindo, subindo,
em direção ao cinto. Ela encostou o corpo no dele, a mão se
enfiando embaixo da camiseta. A voz ronronou:

— Hum, que belo tanquinho, professor.

Harry pegou a mão e torceu o pulso enquanto se
levantava da cadeira. Silje começou a gritar assim que ele
posicionou seu braço junto às costas e forçou-a a baixar a cabeça.
Então ele a virou para a porta, pegou sua mochila e a conduziu para
fora da sala.

— Harry! — gemeu ela.

— Essa é mais uma manobra de imobilização que os
policiais usam muito — disse Harry, levando-a escada abaixo. — É
bom saber disso para as provas finais. Quer dizer, se você chegar
às provas finais. Porque espero que entenda que está me obrigando a
relatar isso aos meus superiores.

— Harry!

— Não porque eu me sinta assediado, mas porque
talvez você não possua a estabilidade mental que a profissão de
policial exige, Silje. Vou deixar essa avaliação a critério da
diretoria. Então acho melhor você se preparar para convencê-los de
que isso foi somente um passo em falso. Parece justo para você?

Ele abriu a porta da frente com a mão livre e,
assim que a empurrou para fora, ela se virou e o encarou. Era um
olhar tão cheio de raiva e ferocidade que só confirmou o que Harry
já tinha pensado a respeito de Silje Gravseng: ela provavelmente
era o tipo de pessoa que não deveria circular por aí revestida da
autoridade policial.

Harry a viu cambalear pelo portão e atravessar a
praça em direção ao Chateau Neuf, onde um estudante fumava um
cigarro, querendo dar um tempo da música que pulsava lá dentro. Ele
estava encostado num poste de luz, jaqueta militar estilo cubano da
década de 1960. Olhou para Silje com indiferença forçada até ela
passar, e então se virou, observando-a de modo insolente.

Harry ficou parado no corredor. Disse alguns
palavrões bem alto. Sentiu a pulsação desacelerar. Pegou o
telefone, ligou para um dos contatos de sua lista, que era tão
reduzida que todos estavam registrados apenas com uma letra.

— Arnold.

— Aqui é Harry. Silje Gravseng apareceu no meu
escritório. Dessa vez, passou dos limites.

— Ah, é? O que houve?

Harry fez um resumo para o colega.

— Isso não é nada bom, Harry. Possivelmente é pior
do que está imaginando.

— Ela devia estar drogada, parecia ter vindo de
uma festa. Ou então tem algum problema que a faz perder o controle
de seus impulsos e a noção da realidade. Mas preciso de um conselho
sobre como devo proceder. Sei que deveria fazer uma denúncia,
mas...

— Você não está entendendo. Você ainda está perto
da saída?

— Estou — respondeu Harry com surpresa.

— O guarda deve ter ido para casa. Tem mais alguém
aí perto?

— Mais alguém?

— Qualquer pessoa.

— Bem. Tem um sujeito na praça em frente ao
Chateau Neuf.

— Quer dizer que ele a viu ir embora?

— Sim.

— Perfeito! Vá até ele agora. Converse com ele.
Pegue seu nome e endereço. Distraia-o até eu chegar aí e encontrar
você.

— O quê?

— Vou explicar depois.

— Eu vou no bagageiro da sua bike, então?

— Preciso admitir que eu meio que tenho um carro
aqui em algum lugar. Estarei aí em vinte minutos.

— Bom... hãã... dia? — murmurou Bjørn Holm,
semicerrando os olhos para ver o relógio, sem saber se ainda estava
sonhando.

— Você estava dormindo?

— De forma alguma — disse ele, encostando a cabeça
na cabeceira e pressionando o telefone contra o ouvido. Como se
isso pudesse trazê-la um pouco mais para perto.

— Eu só queria avisar que consegui um pedaço do
chiclete que estava grudado embaixo do banco do carro de Mittet —
anunciou Katrine Bratt. — Pensei que poderia ser do assassino. Mas
é claro que é uma possibilidade remota.

— É — disse Bjørn.

— Você quer dizer foi perda de tempo?

Bjørn achou que ela parecia decepcionada.

— A investigadora aqui é você — respondeu ele,
logo se arrependendo de não ter dito algo mais animador.

Na pausa que se seguiu, ele se perguntou onde ela
estava. Em casa? Ela também tinha ido para a cama?

— Bem... — Ela suspirou. — Aconteceu algo curioso
lá no depósito.

— É mesmo? — perguntou Bjørn, e notou que estava
exagerando no entusiasmo.

— Enquanto eu estava lá, tive a impressão de que
alguém entrou e saiu da sala. É claro que posso estar enganada,
mas, a caminho da saída, tive a impressão de que alguém havia
mexido nas prateleiras e mudado uma das caixas de provas de
posição. Conferi a etiqueta...

Bjørn Holm imaginou que ela estava deitada; a voz
tinha aquela suavidade preguiçosa.

— Era do caso René Kalsnes.

Harry trancou a porta pesada e deixou a luz
suave da manhã do lado de fora.

Passou pela escuridão fria da casa feita de toras
de madeira até chegar à cozinha. Desabou em uma cadeira. Desabotoou
a camisa. Tinha demorado bastante.

O sujeito da jaqueta militar ficou com cara de
assustado quando Harry se aproximou dele, pedindo que lhe fizesse
companhia até um colega da polícia aparecer.

— É cigarro normal, sério — disse ele,
estendendo-o a Harry.

Assim que Arnold chegou, pegaram o depoimento
assinado do estudante e entraram num Fiat empoeirado de modelo
indeterminado. Seguiram direto para o Departamento de Perícia
Técnica, onde ainda havia gente trabalhando por causa dos
assassinatos de policiais. Ali, despiram Harry, e, enquanto alguns
pegaram sua roupa e sua cueca para fazer a análise, dois dos
técnicos verificaram seus órgãos genitais e suas mãos com luz
especial e papel autocolante. Depois, deram-lhe um copinho de
plástico vazio.

— Vai com tudo, Hole. Se couber. O banheiro fica
lá no fundo do corredor. Pense em algo agradável, ok?

— Hum.

Harry mais sentiu do que ouviu o riso contido no
instante em que saiu dali.

Pense em algo agradável.

Harry manuseou a cópia do laudo que estava em cima
da mesa da cozinha. Ele o havia pedido a Hagen. De forma
particular. Discreta. Em grande parte, consistia em termos médicos
em latim. Mas ele compreendeu alguns. O suficiente para entender
que Rudolf Asaiev teve uma morte tão misteriosa quanto sua vida. E,
na falta de indícios de algum crime, tiveram de concluir que foi um
AVC. Derrame. O tipo de coisa que acontece.

Como investigador de homicídios, Harry poderia
contar a eles que esse tipo de coisa não acontece. Uma
testemunha-chave não morre “por acaso”. O que foi que Arnold tinha
dito? Que, em 94 por cento dos casos, se alguém tinha algo a perder
com o depoimento do falecido, tratava-se de homicídio.

A parte paradoxal era que o próprio Harry constava
entre os que tinham algo a perder se Asaiev tivesse dado seu
depoimento. Muito a perder. Então, por que se importar? Por que não
se sentir aliviado e se contentar em levar a vida adiante? De certa
forma, havia uma resposta simples a essa pergunta: ele tinha um
erro de fabricação.

Harry jogou o laudo para o outro lado da mesa
comprida de carvalho. Tomou a decisão de destruí-lo no dia
seguinte. Agora ele precisava dormir.

Pense em algo agradável.

Harry se levantou, tirou a roupa a caminho do
banheiro. Posicionou-se embaixo do chuveiro, ajustou a temperatura
da água, escaldante. Sentiu o formigamento e o ardor na pele, sua
punição.

Pense em algo agradável.

Ele se enxugou, deitou embaixo dos lençóis limpos
e brancos na cama de casal, fechou os olhos para dormir mais
rápido. Mas os pensamentos alcançaram sua mente antes do sono.

Ele tinha pensado nela.

Na hora em que ele estava lá dentro do cubículo do
banheiro com os olhos fechados, concentrando-se, tentando pensar em
algo agradável, ele tinha pensado em Silje Gravseng. Em sua pele
macia e bronzeada, nos lábios, na respiração quente em seu rosto,
na fúria selvagem no olhar dela, no corpo musculoso, nas curvas, em
toda aquela beleza perversa da juventude.

Caralho!

A mão dela em seu cinto, na barriga. O corpo se
aproximando do dele. A manobra de imobilização. A cabeça dela quase
no chão, os gemidos em protesto, as costas arqueadas, o traseiro
levantado para ele, gracioso como o de uma corça.

Caralho, caralho!

Ele se sentou na cama. Rakel lhe deu um sorriso
caloroso na foto da mesinha de cabeceira. Caloroso, sábio e
inteligente. Mas será que ela realmente sabia? Se ela pudesse
passar cinco segundos em sua mente, se visse quem ele era de
verdade, será que ela teria saído correndo dali horrorizada? Ou
será que todos somos igualmente doentes dentro de nossas cabeças?
Será que a diferença reside apenas em quem solta o monstro que
existe dentro de si e quem não faz isso?

Ele tinha pensado nela. Tinha pensado que estava
fazendo exatamente o que ela havia lhe pedido para fazer, ali, na
mesa do escritório, derrubando a pilha de trabalhos dos alunos, que
esvoaçaram pela sala como borboletas amareladas, colando na pele
suada dos dois, folhas grosseiras com letras pretas dissertando
sobre tipos de homicídios: crimes sexuais, homicídios motivados por
drogas, crimes passionais, familicídios, crimes de honra,
assassinatos motivados por ganância. Ele havia pensado nela
enquanto estava ali dentro do banheiro. E tinha enchido o copinho
até a borda.
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Beate Lønn bocejou, pestanejou e olhou pela
janela do bonde. O sol da manhã tinha começado o seu trabalho de
expulsar, com seu calor, a névoa matinal sobre o Frognerparken. As
quadras de tênis orvalhadas estavam vazias. Com a exceção de um
velhinho magricela que parecia distraído no saibro de uma delas,
onde ainda não haviam pendurado a rede. Ele olhou fixamente para o
bonde. Coxas magras despontando de um short, tênis ultrapassados,
uma camisa de escritório azul abotoada errado, a raquete arrastando
no chão. Está aguardando o parceiro que não vem, pensou Beate.
Talvez porque eles tenham combinado de se enfrentar no ano passado,
e agora o parceiro já havia morrido. Beate sabia como ele estava se
sentindo.

Ela vislumbrou a silhueta do Monólito assim que
passaram pela entrada principal do parque e pararam no ponto.

Ela mesma tinha procurado um parceiro naquela
noite, depois de Katrine buscar a chave da Sala de Evidências. Era
por isso que ela estava nesse bonde, desse lado da cidade. Ele era
um homem comum. Era assim que ela o classificava. Não o tipo de
homem com quem uma mulher poderia sonhar, mas o tipo de que você
precisa de vez em quando. Os filhos dele estavam com a ex, e, agora
que seu filho estava na casa da avó em Steinkjer, os dois tinham
tempo e oportunidade de se encontrarem com mais frequência. Mesmo
assim, Beate percebeu que ela impunha limites. Que, na verdade, era
mais importante para ela saber que ele estava ali, que ele era uma
possibilidade, do que passarem tempo juntos. De qualquer forma, ele
nunca substituiria Jack, mas não importava. Ela não queria um
substituto, queria isso. Algo diferente, algo sem compromisso, algo
que não lhe custaria muito se lhe fosse tirado.

Beate olhou pela janela, para o bonde que vinha na
direção contrária e estava parando ao lado deles. No silêncio, ela
ouviu o ruído baixo dos fones de ouvido da menina do banco ao lado
e reconheceu uma música pop irritante dos anos 1990. Da época em
que ela era a menina mais quieta da Academia de Polícia. Pálida, e
com uma tendência infeliz de corar se alguém apenas olhasse em sua
direção. Mas, felizmente, poucos tinham feito isso. E os que o
faziam se esqueciam dela no instante seguinte. Beate Lønn tinha
aquele tipo de rosto e carisma que a transformava em um não
acontecimento, um peixe de aquário, um Teflon visual.

Mas ela se lembrava deles.

De todos, sem exceção.

E por isso ela era capaz, como agora, de olhar
para os rostos no bonde ao lado e se lembrar de quem ela já tinha
visto e quando. Talvez no mesmo bonde no dia anterior, talvez no
pátio de uma escola vinte anos atrás, talvez nas imagens de um
assalto a banco captadas por uma câmera de vigilância, talvez numa
escada rolante da Steen & Strøm, onde Beate tinha ido comprar
uma meia-calça. E não adiantava se eles tivessem ficado mais
velhos, se tivessem mudado o corte de cabelo, deixado a barba
crescer, colocado Botox ou silicone; era como se o rosto, o
verdadeiro rosto deles,
transparecesse, como se fosse uma constante, algo único, um código
de DNA. E essa era sua bênção e sua maldição; o que alguns
psiquiatras chamavam de síndrome de Asperger, outros, de uma
pequena lesão cerebral que seu giro fusiforme, a parte responsável
pelo reconhecimento facial no cérebro, tentava compensar. E que
outros ainda, mais esclarecidos, não chamavam de nada. Simplesmente
constatavam que ela reconhecia todos os rostos.

E por isso não era nada incomum para Beate Lønn o
fato de que seu cérebro já estava tentando identificar o rosto do
homem do outro bonde.

A única coisa incomum era que ela não conseguiu de
imediato.

Apenas um metro e meio os separava, e ele tinha
chamado sua atenção porque estava escrevendo no vidro embaçado, ou
seja, com o rosto virado diretamente para ela. Beate já o tinha
visto antes, mas não conseguia ligar aquele rosto a um nome.

Talvez fosse o reflexo do vidro, talvez uma sombra
que pairasse sobre seus olhos. Estava a ponto de desistir quando o
bonde em que ela estava começou a se movimentar. A luz recaiu sobre
o homem de um modo diferente, e ele ergueu os olhos,
encarando-a.

Um choque elétrico percorreu o corpo de Beate
Lønn.

Era o olhar de um réptil.

O olhar frio de um assassino que ela conhecia.

Valentin Gjertsen.

E ela também sabia o motivo de não tê-lo
reconhecido logo. O motivo de ele ter conseguido se manter
escondido.

Beate Lønn se levantou do assento. Tentou sair,
mas a garota ao lado estava de olhos fechados, balançando a cabeça
ao ritmo da música. Beate lhe deu um empurrãozinho, e a moça olhou
irritada para ela.

— Saia — disse Beate.

A menina ergueu os olhos e franziu a sobrancelha
fina feito um risco de lápis, mas não se mexeu.

Beate arrancou os fones de ouvido dela.

— Polícia. Vou descer.

— Estamos em movimento.

— Tire sua bunda gorda daí agora!

Os outros passageiros voltaram os olhares para
Beate Lønn. Mas ela não corou. Não era mais a jovem da Academia de
Polícia. Sua figura continuava igualmente delicada, a pele pálida a
ponto de ser quase translúcida, o cabelo sem cor e seco como
macarrão cru. Mas aquela Beate Lønn não existia mais.

— Pare o bonde! Polícia! Pare!

Ela abriu caminho até o condutor do bonde e a
porta de saída. Ouviu o chiado agudo dos freios. Mostrou o
distintivo ao condutor, esperando com impaciência. Eles pararam com
um último solavanco, e os passageiros em pé deram um passo para a
frente, segurando-se, enquanto as portas se abriam com um estrondo.
Beate saiu num pulo, contornou correndo a frente do bonde e
percorreu o trilho que dividia a avenida. Sentiu o orvalho da grama
passar pelo tecido fino dos sapatos, viu o outro bonde dar partida,
ouviu o ruído baixo e crescente nos trilhos, correu o quanto pôde.
Não havia motivo para pressupor que Valentin estivesse armado, e
Valentin nunca conseguiria escapar num bonde lotado, com ela
exibindo seu distintivo e gritando para todo mundo que ele estava
preso. Se ela ao menos conseguisse alcançar aquele maldito bonde...
Correr não era seu forte. Foi o que o médico que a diagnosticou com
síndrome de Asperger lhe disse, que pessoas como ela em geral eram
desajeitadas.

Ela deu uma escorregada no chão molhado, mas
conseguiu se manter de pé. Faltavam apenas alguns metros. Ela
alcançou a parte de trás do bonde. Bateu nele. Gritou, abanando o
distintivo no ar, torcendo para que o condutor do bonde a visse
pelo retrovisor. Talvez ele o fizesse. E visse uma mulher que tinha
perdido a hora para chegar ao trabalho e que balançava
desesperadamente o passe mensal. O barulho do trilho se tornou
ainda mais alto, e o bonde foi se afastando dela.

Beate parou, observou o bonde desaparecer em
direção a Majorstuen. Virou-se e viu seu próprio bonde desaparecer
na direção de Frogner.

Xingou baixinho, pegou o celular, atravessou a
rua, encostou-se na cerca de tela das quadras de tênis e digitou um
número.

— Holm.

— Sou eu. Acabo de ver Valentin.

— O quê? Tem certeza?

— Bjørn...

— Desculpa. Onde?

— No bonde que passa pelo Frognerparken a caminho
de Majorstuen. Você está no trabalho?

— Estou.

— É o bonde número 12. Descubra para onde vai e o
intercepte. Valentin não pode escapar.

— Tudo bem, vou descobrir em quais pontos ele para
e mandar uma descrição de Valentin para as viaturas de
patrulha.

— É aí que está.

— Aí que está o quê?

— A descrição. Ele mudou.

— O que você quer dizer?

— Cirurgia plástica. E uma bem radical, a ponto de
ele ser capaz de circular por Oslo despercebido, por exemplo. Me
mande uma mensagem depois dizendo onde conseguiram parar o bonde;
então vou até lá e o identifico.

— Entendido.

Beate pôs o telefone de volta no bolso. Só agora
percebeu o quanto estava sem fôlego. Ela encostou a cabeça na cerca
de tela. Na sua frente, o trânsito da manhã passava lentamente,
como se nada tivesse acontecido. Como se o fato de um assassino ter
sido encontrado não fizesse diferença nenhuma.

— Onde estão todos?

Beate se afastou da cerca e se virou para a voz
decrépita.

O velhinho olhava para ela com ar de
curiosidade.

— Onde está todo mundo? — repetiu ele.

E, ao ver a dor em seu olhar, Beate teve que
engolir depressa o nó na garganta.

— Você acha... — disse ele, balançando a raquete.
— Que estão na outra quadra?

Beate fez um gesto lento de concordância.

— Devem estar, sim — afirmou ele. — Eu não deveria
estar aqui. Eles estão na outra quadra. Estão me aguardando lá.

Ele foi caminhando oscilante para o portão. Por um
instante, Beate ficou ali observando suas costas estreitas.

Então ela começou a andar depressa em direção a
Majorstuen. Mesmo que sua cabeça trabalhasse a mil por hora,
pensando em qual seria o destino de Valentin, de onde ele estaria
vindo e o quão próximos estavam de prendê-lo, ela não conseguia se
livrar da voz sussurrante do velho.

Estão me aguardando
lá.

Mia Hartvigsen olhou para Harry Hole.

Ela estava de braços cruzados, ligeiramente de
costas para ele. Em torno da patologista havia grandes bacias azuis
de plástico com diversas partes do corpo humano. Os estudantes já
tinham saído da sala do Instituto de Anatomia, que ficava no térreo
do Hospital Universitário, quando aquele eco do passado entrou com
o laudo da necropsia de Asaiev debaixo do braço.

A hostilidade da linguagem corporal não era porque
Mia Hartvigsen antipatizava com Hole, mas porque ele trazia
problemas. Como sempre. Na época em que trabalhava como
investigador, Hole sempre fora sinônimo de trabalho extra, prazos
extremamente apertados e uma grande chance de acabar sendo exposta
ao ridículo por deslizes que nem eram culpa sua.

— Estou dizendo que já fizemos a necropsia de
Rudolf Asaiev — disse Mia. — Fomos bastante meticulosos.

— Não foram meticulosos o suficiente — disse
Harry, deixando o laudo em cima de uma das mesas de metal polido
onde os estudantes tinham acabado de fazer cortes em carne humana.
Um braço musculoso despontava debaixo de uma manta, decepado na
altura do ombro. Harry leu as letras da tatuagem desbotada no
braço. Too young to die. Bem. Talvez
fosse de um dos motoqueiros de Los Lobos que tinha sido eliminado
pela faxina de Asaiev.

— E o que faz você acreditar que não fomos
meticulosos o suficiente, Hole?

— Em primeiro lugar, o fato de que não conseguiram
estabelecer a causa da morte.

— Você sabe muito bem que é possível que o corpo
simplesmente não nos forneça qualquer indício do que aconteceu.
Isso não quer dizer que ele não tenha morrido de causas
naturais.

— Nesse caso, o mais natural seria alguém tê-lo
matado.

— Sei que ele era uma potencial testemunha-chave,
mas uma necropsia segue certos procedimentos fixos que não se
deixam influenciar por tais circunstâncias. Encontramos aquilo que
encontramos e mais nada, a patologia não é uma ciência de
achismo.

— Por falar em ciência... — disse Hole e se sentou
na mesa. — Ela se baseia em testar hipóteses, não é? Você cria uma
teoria e depois a testa para afirmar se é verdadeira ou falsa.
Certo?

Mia Hartvigsen balançou a cabeça. Não porque Hole
não estava certo, mas porque não gostava do rumo que a conversa
estava tomando.

— Minha teoria é a seguinte. — Harry tinha um
sorriso de inocência simulada; parecia um garoto que quer convencer
a mãe de que deveria ganhar uma bomba atômica de presente de Natal.
— Asaiev foi morto por uma pessoa que sabe exatamente como vocês
trabalham e o que é preciso para não deixar vestígios.

Mia mudou de posição. Virou-se totalmente de
costas para ele.

— Então?

— Então, como você teria feito isso, Mia?

— Eu?

— Você conhece todos os truques. Como você
enganaria a si mesma?

— Sou suspeita?

— Por enquanto.

Ela se conteve ao ver que ele estava sorrindo.

— Arma do crime?

— Seringa — disse Hole.

— Ah, é? Por quê?

— Algo a ver com anestésicos.

— Tudo bem. Podemos rastrear quase todas as
substâncias, em especial quando temos acesso ao corpo tão rápido,
como aconteceu nesse caso. A única possibilidade que vejo...

— Diga.

Ele sorriu como se já tivesse conseguido o que
queria. Cara irritante. Do tipo que você não sabe se quer dar um
tapa na cara ou um beijo.

— Injeção de ar.

— O que seria isso?

— O truque mais antigo e ainda o melhor que
existe. Você injeta uma seringa com ar suficiente para que uma
bolha impeça o fluxo de sangue por tempo suficiente para que ele
não chegue a uma parte vital do corpo, como coração ou cérebro. Um
coágulo se forma no corpo sem a ajuda de qualquer substância. Então
a pessoa morre. É algo bem rápido e que não deixa vestígios. Caso
encerrado.

— Mas a picada da agulha seria visível.

— Se for feita com uma agulha fina, apenas um
exame extremamente minucioso de todas as áreas da pele poderá
revelar a marca da picada.

Hole se animou. O garoto tinha desembrulhado o
presente pensando que era uma bomba atômica. Mia esperou
ansiosamente.

— Mas então vocês precisam examinar...

— Já fizemos isso. — Foi um tapa na cara. — Cada
milímetro. Conferimos até a mangueira de gotejamento intravenoso,
pois é possível criar bolhas de ar ali também. Não havia sequer uma
picada de mosquito em lugar nenhum. — Ela viu a luz febril se
apagar nos olhos de Harry. — Sinto muito, Hole, mas a gente sabia
que a morte era suspeita. — Ela enfatizou era. — Agora preciso preparar a próxima aula,
então talvez...

— Que tal um lugar onde não há pele — sugeriu
Hole.

— O quê?

— E se ele injetou a agulha em algum outro ponto?
Nos orifícios. Na boca, no ânus, nas narinas, nos ouvidos.

— Interessante, mas o nariz e as orelhas não são
regiões tão irrigadas e não serviriam a esse propósito. O ânus é
uma possibilidade, mas a chance de isolar órgãos vitais é menor
nessa região, e você precisa conhecer muito bem a anatomia humana
para encontrar um vaso sanguíneo às cegas. A boca seria uma ideia,
já que possui vasos a uma distância pequena do cérebro, o que
causaria uma morte rápida e segura, mas nós sempre a verificamos. E
ela é cheia de mucosas; uma picada de agulha levaria a um inchaço
que seria facilmente detectável.

Mia olhou para Harry. Percebeu como seu cérebro
ainda buscava algo, mas ele meneou a cabeça, resignado.

— Foi legal revê-lo, Hole. Apareça se estiver
atrás de alguma outra coisa.

Ela se virou e foi até uma das bacias para
mergulhar no álcool um braço lívido, com os dedos abertos.

— Atrás... de alguma outra coisa — ela ouviu Harry
dizer e soltou um suspiro profundo. Um cara muito irritante. Virou-se. — Ele pode ter injetado
a agulha na parte de trás — continuou Hole.

— De trás do quê?

— Você disse que era melhor injetar o ar a uma
distância pequena do cérebro. Por trás. Na parte de trás. Seria
fácil esconder a picada na parte de trás...

— Na parte de trás do quê...? — Ela parou. Viu
para onde ele estava apontando. Fechou os olhos e suspirou outra
vez.

— Desculpe — disse Harry. — Mas estatísticas do
FBI mostram que, no caso de potenciais testemunhas, o percentual de
morte por homicídio aumentou de 78 por cento para 94 por cento
depois de uma nova necropsia.

Mia Hartvigsen meneou a cabeça. Harry Hole.
Problema. Trabalho extra. Grandes chances de ser exposta ao
ridículo por deslizes que você não cometeu.

— Aqui — disse Beate Lønn, e o táxi encostou
no meio-fio.

O bonde estava parado no ponto do café Welhavens.
Uma viatura encontrava-se estacionada na frente dele; havia duas
atrás. Bjørn Holm e Katrine Bratt estavam encostados no Volvo
Amazon.

Beate pagou e saiu do carro.

— E aí?

— Três agentes estão dentro do bonde e não
deixaram ninguém sair. Estávamos só esperando você.

— Está escrito 11 nesse bonde, eu disse 12...

— Eles trocam o número depois da parada de
Majorstukrysset, mas é o mesmo bonde.

Beate se apressou até a porta, bateu com força e
mostrou o distintivo. A porta se abriu com um bufo, e ela entrou.
Cumprimentou o agente uniformizado que estava ali. Ele segurava uma
Heckler & Koch P30L.

— Siga-me — disse ela, e começou a percorrer o
interior do bonde lotado.

Os olhos de Beate se detinham em todos os rostos
enquanto ela abria caminho pelo vagão. Sentiu o coração bater mais
rápido ao avistar e reconhecer os rabiscos no vidro embaçado. Ela
fez um sinal para o agente antes de se dirigir ao homem no
assento.

— Por favor! Você.

O rosto que se virou para ela tinha espinhas
vermelhas e inflamadas e uma expressão aterrorizada.

— Eu... Eu não fiz por querer, juro. Esqueci o
passe em casa. Não vou fazer isso nunca mais, juro.

Beate fechou os olhos e disse um palavrão
baixinho. Fez um gesto para que o agente a seguisse. Ao chegarem ao
final do vagão, ela pediu ao condutor que abrisse as portas de trás
e saiu.

— E aí? — perguntou Katrine.

— Sumiu. Pergunte a todos se o viram. Daqui a uma
hora vão ter se esquecido dele, se é que já não esqueceram. Assim
como antes, ele é um homem de 40 e poucos anos, por volta de um
metro e oitenta de altura, olhos azuis. Mas agora os olhos estão um
pouco puxados, ele tem cabelo castanho curto, as maçãs do rosto
salientes e marcantes e os lábios finos. Ninguém toca no vidro onde
ele escreveu. Pegue as impressões digitais e tire fotos. Bjørn?

— Sim?

— Você vai percorrer todos as paradas daqui até
Frognerparken, converse com gente que trabalha nas lojas no nível
da rua, pergunte se conhecem alguém que confere com a descrição.
Quando as pessoas pegam um bonde a essa hora da manhã, geralmente é
uma rotina. Elas estão indo para o trabalho, escola, academia, o
café que frequentam sempre...

— Nesse caso, temos mais chances — disse
Katrine.

— É, por isso é preciso tomar cuidado, Bjørn.
Avalie se as pessoas com quem você vai conversar seriam capazes de
alertá-lo. Katrine, veja se conseguimos um pessoal para ficar no
bonde amanhã de manhã. Além de alguns homens para ficar nos bondes
que saem daqui em direção a Frognerparken durante o resto do dia de
hoje, para o caso de Valentin pegar o mesmo caminho de volta.
Ok?

Enquanto Katrine e Bjørn iam até os outros
policiais para distribuir as tarefas, Beate se aproximou do lugar
onde o tinha visto. Olhou para a janela. Os riscos que ele
desenhara no vidro embaçado haviam escorrido. Era um padrão
recorrente, semelhante a um filete. Uma linha vertical seguida de
um círculo. Depois de uma fileira havia outra, formando uma matriz
quadrada.

Talvez não fosse importante.

Mas, como Harry costumava dizer: “Talvez não seja
importante ou relevante, mas tudo significa alguma coisa. E a gente começa a procurar onde há
luz, onde se vê alguma coisa.”

Beate pegou o celular e tirou uma foto da janela.
Lembrou-se de uma coisa.

— Katrine! — chamou.

Katrine a ouviu e deixou Bjørn dando as
instruções.

— Como foi ontem à noite?

— Deu tudo certo — respondeu Katrine. — Entreguei
o chiclete para análise de DNA hoje de manhã. Fiz o registro com o
número de um caso de estupro arquivado. Estão priorizando os
assassinatos dos policiais, mas prometeram fazer uma análise o mais
rápido possível.

Beate pareceu pensativa. Passou a mão pelo
rosto.

— O que significa “o mais rápido possível”? Não
podemos ficar paradas e deixar algo que possivelmente é o DNA do assassino acabar no final
da fila só para que a gente receba todo o crédito.

Katrine pôs uma mão no quadril e voltou seu olhar
na direção de Bjørn, que gesticulava para os policiais.

— Conheço uma das funcionárias de lá — mentiu. —
Vou ligar para ela e fazer um pouco de pressão.

Beate olhou para ela. Hesitou. Assentiu.

— Você tem certeza de que não queria apenas que fosse Valentin Gjertsen? —
perguntou Ståle Aune. Ele foi até a janela e olhou para a rua
movimentada embaixo do consultório. Para as pessoas que corriam de
um lado para o outro. Para as pessoas que poderiam ser Valentin
Gjertsen. — Alucinações visuais são comuns em casos de privação de
sono. Quantas horas você dormiu nos últimos dois dias?

— Vou fazer as contas — respondeu Beate Lønn. Pelo
modo como ela falou, Ståle logo percebeu que ela não precisava
fazer isso. — Estou ligando porque ele desenhou uma coisa na janela
do bonde. Você recebeu a foto?

— Recebi — respondeu Aune. Ele tinha acabado de
iniciar a sessão de terapia quando viu o celular se acender na
gaveta aberta da mesa ao receber a mensagem de Beate.

Veja a foto. Urgente. Vou
ligar.

E ele sentiu um prazer quase perverso ao olhar
para o rosto espantado de Paul Stavnes, dizer que ele simplesmente
precisava atender àquela ligação e ver
que o paciente tinha entendido tudo o que estava nas entrelinhas: o
telefonema é muito mais importante do que suas lamúrias.

— Você certa vez me falou que, ao analisar
desenhos feitos por sociopatas, os psicólogos conseguem dizer algo
sobre o subconsciente deles.

— Bem, o que eu comentei é que a Universidade de
Granada, na Espanha, desenvolveu um método para analisar
transtornos psicopatológicos de personalidade por meio da arte. Mas
nesse caso os indivíduos recebem instruções sobre o que devem
desenhar. E, de qualquer forma, isso parece mais escrita do que
desenho — disse Ståle.

— É mesmo?

— Eu pelo menos vejo “is” e “os”. O que é muito
mais interessante do que um desenho.

— Como assim?

— De manhã cedo, num bonde, ainda meio sonolento,
o que você escreve é guiado pelo subconsciente. E o subconsciente
gosta de códigos e enigmas. Algumas vezes são incompreensíveis,
outras são surpreendentemente simples, até banais. Tive uma
paciente que morria de medo de ser estuprada. Tinha um sonho
recorrente; nele, ela era despertada no momento em que o cano do
canhão de um tanque de guerra atravessava a janela de seu quarto e
só parava no pé de sua cama. E na frente do buraco do cano do
canhão havia um papelzinho onde estavam escritas as letras P e N e
o número 15. Talvez pareça estranho que ela mesma não tenha
entendido aquele código de uma simplicidade infantil, mas o cérebro
muitas vezes camufla aquilo em que realmente estamos pensando. Por
comodidade, sentimento de culpa, medo...

— O que os “is” e “os” significam?

— Pode ser que ele se sinta entediado quando pega
o bonde. Não me superestime, Beate. Estudei psicologia na época em
que o curso era para aqueles que não tinham inteligência suficiente
para se tornarem médicos ou engenheiros. Mas me deixe pensar um
pouco mais e te dou um retorno, estou com um paciente agora.

— Tudo bem.

Aune desligou e olhou para a rua outra vez. Havia
um estúdio de tatuagem do outro lado, a cem metros em direção à
Bogstadveien. O bonde número 11 passava por aquela rua, e Valentin
tinha uma tatuagem. Uma tatuagem que poderia identificá-lo. A não
ser que ele a tivesse removido. Ou a modificado em um estúdio de
tatuagem. O desenho poderia ser completamente alterado ao
acrescentar alguns traços. Como, por exemplo, fazer um semicírculo
junto a uma linha vertical, formando um D. Ou uma linha cortando um
círculo, transformando-o na letra Ø. Aune soprou na janela.

Ouviu um pigarro irritado atrás dele.

Ele desenhou uma linha vertical e um círculo no
vidro embaçado, como tinha visto na foto.

— Eu vou me recusar a pagar o preço total da
sessão se...

— Quer saber, Paul? — disse Aune, exagerando na
pronúncia tipicamente norueguesa do nome. Ele acrescentou o
semicírculo e a linha diagonal. Leu. DØ, a palavra “morrer” em
norueguês. Apagou tudo. — A sessão vai ser gratuita hoje.
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Rico Herrem sabia que ia morrer. Sempre
soube. A novidade era que ele sabia que ia morrer nas próximas
trinta e seis horas.

— Antraz — repetiu o médico tailandês. Com o “r”
pronunciado de forma correta e sotaque americano. O cara de olhos
puxados devia ter estudado medicina lá. Foi lá que ele buscou
qualificações para trabalhar nessa clínica particular, que com
certeza só atendia estrangeiros residentes no país e turistas. —
Lamento.

Rico respirou dentro da máscara de oxigênio; até
isso era difícil. Trinta e seis horas. Ele tinha dito isso, trinta
e seis horas. Havia perguntado se Rico queria que entrassem em
contato com alguém da família. Se pegasse um voo imediatamente,
talvez a pessoa conseguisse chegar a tempo. Ou um sacerdote
cristão. Ele era católico?

O médico deve ter visto pela expressão de Rico que
era preciso uma explicação mais detalhada.

— Antraz é uma doença provocada por uma bactéria.
Está alojada em seus pulmões. Você provavelmente a inalou há alguns
dias.

Rico ainda não estava entendendo.

— Se ela tivesse entrado em seu organismo por meio
da digestão ou por contato com a pele, talvez fosse possível
salvá-lo. Mas nos pulmões...

Bactéria? Ele ia morrer por causa de uma bactéria?
O que ele tinha inalado? Onde?

A pergunta do médico ecoou seus pensamentos.

— Alguma ideia de onde inalou isso? A polícia vai
querer saber para prevenir outras pessoas de contraírem a
bactéria.

Rico Herrem fechou os olhos.

— Por favor, tente se lembrar, Sr. Herrem. Talvez
o senhor possa salvar outras vidas.

Outras. Mas não a própria vida. Trinta e seis
horas.

— Sr. Herrem?

Rico quis fazer um gesto com a cabeça para indicar
que estava ouvindo, mas não conseguiu. Ouviu a porta se abrir. O
som de vários pares de sapatos. A voz ofegante de uma mulher
falando baixinho:

— Kari Farstad, da embaixada da Noruega. Viemos
assim que possível. Ele vai...

— A circulação sanguínea está muito prejudicada.
Ele vai entrar em choque em breve.

Onde? Na comida que comeu quando o táxi parou
naquele restaurante nojento de beira de estrada entre Bangkok e
Pattaya? Naquele buraco fedorento que eles chamavam de privada? Ou
no hotel, através do ar-condicionado? Não era assim que as
bactérias muitas vezes se espalhavam? Mas o médico tinha dito que
os primeiros sintomas eram os mesmos de um resfriado, e esses ele
já apresentava no avião. Mas, se essas bactérias circularam pelo
avião, deveria ter mais gente doente. Ele ouviu a voz da mulher,
mais baixa e em norueguês dessa vez:

— Antraz. Meu Deus, eu achava que isso só existia
em armas biológicas.

— Não. — Voz de homem. — Fiz uma busca no Google
no caminho. Bacillus anthracis. Pode
ficar no solo durante anos, é uma praga resistente que se espalha
ao formar esporos. Esses esporos foram encontrados naquele pó das
cartas que algumas pessoas receberam nos Estados Unidos há alguns
anos, lembra?

— Você acha que alguém enviou uma carta com antraz
para ele?

— Ele pode ter pegado isso em qualquer lugar,
porém o mais comum é que tenha tido contato próximo com gado. No
entanto, é provável que a gente nunca fique sabendo.

Mas Rico sabia. Soube naquele momento, com uma
clareza repentina. Ele conseguiu levar a mão em direção à máscara
de oxigênio.

— Você localizou algum parente próximo? —
perguntou a voz da mulher.

— Sim — respondeu o homem.

— E?

— Disseram que ele podia apodrecer onde
estava.

— Entendi. Pedófilo?

— Não. Mas a lista é longa. Olha, parece que ele
está se mexendo.

Rico havia conseguido tirar a máscara e tentou
falar. Mas só saiu um sussurro rouco. Repetiu as palavras. Viu que
a mulher tinha cachos loiros e olhava para ele com uma mistura de
preocupação e repugnância.

— Doutor, é...?

— Não, não é contagioso entre humanos.

Não contagioso. Era apenas ele, então.

O rosto da mulher se aproximou. E mesmo moribundo,
ou talvez justamente por isso, Rico Herrem inalou avidamente o
perfume dela. Aspirou o perfume como ele tinha aspirado o ar na
luva de lã naquele dia, na Peixaria. Tinha respirado dentro da
luva, sentido o cheiro de lã úmida e de algo com gosto de cal. Pó.
O outro homem estava com um lenço na boca e no nariz. Não para
esconder o rosto. Esporos levíssimos que voam pelo ar. Talvez fosse possível salvá-lo. Mas nos
pulmões...

Ele se esforçou. Com muito custo, articulou as
palavras. Quatro palavras. Teve tempo de ele pensar que aquelas
eram suas últimas palavras. Então, assim como uma cortina que cai
no fim de um patético e penoso espetáculo de quarenta e dois anos
de duração, uma grande escuridão desceu sobre Rico Herrem.

A chuva forte e brutal martelava o teto do
carro, como se quisesse entrar à força, e Kari Farstad sentiu um
arrepio. Sua pele tinha uma camada constante de suor, mas diziam
que isso melhoraria quando a estação chuvosa chegasse ao fim, em
novembro. Ela queria chegar logo ao apartamento da embaixada;
detestava as viagens a Pattaya, e essa não era a primeira. Afinal,
não tinha escolhido essa carreira para trabalhar com lixo humano.
Muito pelo contrário. Havia imaginado coquetéis com pessoas
interessantes e inteligentes e conversas refinadas sobre política e
cultura, tinha esperado que o trabalho lhe trouxesse grande
desenvolvimento pessoal e maior compreensão de questões
importantes, em vez de problemas insignificantes. Do tipo como
conseguir um bom advogado para um molestador norueguês ou
possivelmente sua extradição para uma prisão norueguesa com padrão
de hotel três estrelas.

A chuva parou, tão de repente quanto começou, e
eles passaram voando por entre nuvens de vapor de água que pairavam
sobre o asfalto quente.

— O que você disse que Herrem falou mesmo? —
perguntou o primeiro-secretário.

— Valentin — respondeu Kari.

— Não, a outra coisa.

— Era difícil de escutar. Uma palavra mais longa,
alguma coisa parecida com cômoda.

— Cômoda?

— Algo assim.

Kari olhou para as seringueiras ao longo da
rodovia. Ela queria ir para casa. Para casa de verdade.
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Harry se apressou pelo corredor da Academia
de Polícia e passou pelo quadro de Frans Widerberg.

Ela estava na porta da sala de ginástica. Pronta
para lutar, com a roupa justa de treino. De braços cruzados e
encostada no batente, ela o seguiu com os olhos. Harry quis fazer
um cumprimento com a cabeça, mas alguém chamou “Silje!”, e ela
desapareceu lá dentro.

No segundo andar, Harry deu uma passada no
escritório de Arnold.

— Como foi a aula?

— Tudo bem. Mas com certeza sentiram saudades de
seus exemplos arrepiantes, ainda que irrelevantes, do chamado mundo
real — disse Arnold, e continuou a massagear seu pé doente.

— De qualquer forma, obrigado por ter me
substituído.

Harry sorriu.

— Não há de quê. O que houve de tão
importante?

— Tive que ir ao Instituto de Patologia Forense. A
médica-legista de plantão concordou em desenterrar o cadáver de
Rudolf Asaiev e realizar uma nova necropsia. Usei aquela sua
estatística do FBI sobre testemunhas mortas.

— Fico feliz em ter ajudado. Aliás, você está com
visita de novo.

— Não...

— Não é nem a Srta. Gravseng nem seus ex-colegas.
Eu disse que ele poderia aguardar na sua sala.

— Quem...

— Acho que é alguém que você conhece. Já ofereci
café.

Harry encontrou o olhar de Arnold. Fez um breve
gesto de cabeça e saiu.

O homem que estava sentado na cadeira na sala de
Harry não havia mudado muito. Tinha alguns quilinhos a mais, um
rosto ligeiramente mais flácido e um toque de grisalho nas
têmporas. Mas ainda tinha a franja de garoto que combinava com o
nome Júnior, um terno que parecia ser emprestado e o olhar cortante
e ágil capaz de ler uma página de um documento em quatro segundos e
recitar cada palavra na sala de audiências se fosse necessário. Em
resumo, Johan Krohn era o equivalente jurídico de Beate Lønn, o
advogado que saía vitorioso mesmo quando todas as leis da Noruega
estavam ao lado do adversário.

— Harry Hole. — A voz era aguda, jovem, e o homem
se levantou, estendendo a mão. — Quanto tempo — disse em
inglês.

— Não o suficiente — retrucou Harry, e apertou a
mão que lhe era oferecida, pressionando o dedo de titânio contra o
dorso da mão dele. — Você sempre foi sinônimo de más notícias,
Krohn. O café está bom?

Krohn apertou a mão de Harry com força. Os
quilinhos a mais deveriam ser músculos.

— Seu café está bom. — Sorriu com um ar de
entendido. — Minhas notícias, como sempre, são ruins.

— Ah, é?

— Não tenho o costume de comparecer pessoalmente,
mas nesse caso quero ter uma conversa cara a cara antes que
qualquer coisa seja registrada por escrito. Trata-se de Silje
Gravseng, que é sua estudante.

— Minha estudante — repetiu Harry.

— Não é verdade?

— De certa forma, sim. Mas você faz soar como se
ela pertencesse a mim.

— Vou me esforçar para me expressar da forma mais
clara possível — disse Krohn, franzindo os lábios num sorriso. —
Ela veio direto até mim, em vez de ir à polícia. Com medo de que
vocês abafassem o caso.

— Vocês?

— A polícia.

— Não sou...

— Você fez parte do quadro da polícia durante
anos, e, como funcionário da Academia de Polícia, você faz parte da
instituição. A questão é que ela teme que a polícia tente
convencê-la a não denunciar esse estupro. E que a longo prazo isso
acabe prejudicando a carreira dela na polícia, caso se recuse a
fazer isso.

— Do que você está falando, Krohn?

— Ainda não estou sendo claro? Você estuprou Silje
Gravseng aqui nesta sala ontem à noite, pouco antes da
meia-noite.

Krohn observou Harry no intervalo que se
seguiu.

— Não que seja algo que possa ser usado contra
você, Hole, mas sua falta de surpresa visível é bastante eloquente
e reforça a credibilidade da minha cliente.

— A credibilidade dela precisa de reforço?

Krohn juntou as pontas dos dedos.

— Espero que você esteja ciente da gravidade desse
caso, Hole. Caso esse estupro seja denunciado e venha à tona, sua
vida vai virar de ponta-cabeça.

Harry tentou visualizá-lo com a toga de advogado.
As alegações finais. O dedo indicador acusatório contra Harry no
banco dos réus. Silje enxugando uma lágrima com valentia. As
expressões de indignação dos jurados, boquiabertos. A frieza da
plateia. A fricção inquieta das pontas dos lápis dos ilustradores
dos jornais contra o bloco de papel.

— A única razão pela qual sou eu quem está aqui,
em vez de dois policiais prontos para algemá-lo e levá-lo por esses
corredores diante de seus colegas e de seus alunos, é que isso terá
um custo para minha cliente também.

— E qual seria?

— Você com certeza entende isso. Ela ficará
marcada para sempre como a mulher que mandou um colega para a
prisão. Uma delatora, como dizem. Pelo que entendi, esse tipo de
coisa não é apreciada nos quadros da polícia.

— Você assistiu a muitos filmes, Krohn. Os
policiais gostam quando casos de estupro são solucionados, não
importa quem seja o culpado.

— E o processo judicial será um desgaste para a
jovem, obviamente. Sobretudo com a época de exames importantes se
aproximando. Como ela não teve coragem de ir direto à polícia e
precisou refletir antes de me procurar, muitas das provas técnicas
e biológicas se perderam. E isso significa que os trâmites poderão
se estender por mais tempo do que seria o caso em outras
circunstâncias.

— E que provas vocês têm mesmo?

— Hematomas. Arranhões. Um vestido rasgado. E, se
eu pedir que passem o pente-fino nesta sala em busca de pistas
forenses, tenho certeza de que vamos encontrar vestígios do tecido
desse mesmo vestido.

— Se?

— Pois é. Não trago apenas más notícias,
Harry.

— Ah, não?

— Tenho uma alternativa a lhe oferecer.

— Um pacto com o diabo, imagino.

— Você é um homem inteligente, Hole. Sabe que não
temos provas absolutamente conclusivas. E isso é muito comum em
casos de estupro, não? Fica a palavra de um contra a palavra do
outro, e os dois saem perdendo. De um lado, a parte lesada é vista
como licenciosa, suspeita de fazer falsas acusações; do outro,
todos pensam que a parte absolvida escapou sem ter a punição que
merecia. Dada essa potencial situação, Silje Gravseng apresentou
seu desejo, uma sugestão a que não hesito em aderir. E deixe-me por
um momento sair do meu papel de advogado da vítima, Hole. Meu
conselho é que você também concorde com ela. Pois a alternativa é
seguir com a denúncia. Ela deixou isso bem claro.

— Ah, é?

— Sim. Como futura policial e agente da lei nesse
país, ela vê como sua clara obrigação fazer com que os estupradores
sejam punidos. Mas, para sua sorte, não necessariamente por um
tribunal.

— Quanta firmeza de princípios.

— Se eu fosse você, seria um pouco menos
sarcástico e um pouco mais grato, Hole. Eu poderia recomendar uma denúncia à polícia.

— O que vocês querem, Krohn?

— Resumidamente, que você renuncie a seu cargo
aqui na Academia de Polícia e nunca mais trabalhe na polícia ou
vinculado a ela. E que Silje possa continuar a estudar aqui em paz,
sem sua interferência. O mesmo se aplica quando ela começar a
trabalhar. Uma palavra depreciativa da sua parte, e o acordo será
rescindido, e o estupro, denunciado.

Harry apoiou os cotovelos na mesa e se inclinou
para a frente, abaixando a cabeça. Massageou a testa.

— Vou redigir um documento que funcionará como um
acordo extrajudicial — prosseguiu Krohn. — Sua renúncia em troca do
silêncio dela. Pressupõe-se que o acordo seja mantido em segredo
por ambas as partes. De qualquer forma, você dificilmente poderá
prejudicá-la caso divulgue esse acordo, pois todos compreenderão a
escolha dela.

— Enquanto eu vou parecer culpado por tê-lo
aceitado.

— Considere isso uma mitigação de danos, Hole. Um
homem com sua experiência pode facilmente mudar de ramo. Agente em
uma companhia de seguros, por exemplo. Eles pagam melhor do que a
Academia de Polícia, pode acreditar em mim.

— Acredito em você.

— Muito bem. — Krohn pegou o celular. — Como está
sua agenda nos próximos dias?

— Posso fazer isso amanhã se for o caso.

— Muito bem. No meu escritório às duas da tarde.
Você lembra o endereço?

Harry fez que sim.

— Excelente. Tenha um ótimo dia, Hole!

Krohn levantou-se da cadeira. Exercícios
aeróbicos, flexões e supinos, chutou Harry.

Assim que o advogado saiu, Harry conferiu a hora.
Era quinta-feira, e nesse fim de semana Rakel chegaria um dia
antes. Pousaria às cinco e meia da tarde, e ele tinha se oferecido
para buscá-la no aeroporto — o que ela, depois de dizer “não, você
não precisa” duas vezes, como era de costume, tinha aceitado com
gratidão. Ele sabia que ela amava os quarenta e cinco minutos de
carro do aeroporto até a casa. A conversa. A calma. O começo de uma
noite agradável. A voz empolgada dela explicando o que realmente significava o fato de que apenas as
nações poderiam ser signatárias do estatuto do Tribunal
Internacional de Haia. Falando sobre o poder judicial da ONU ou a
falta dele, enquanto a paisagem passava ondulante por eles lá fora.
Ou eles conversavam sobre Oleg, sobre como ele estava indo, diziam
que estava melhor a cada dia, que o velho Oleg estava voltando.
Sobre os planos dele. Estudar direito. Academia de Polícia. Sobre a
sorte que tiveram. E sobre como a felicidade era frágil.

Falavam sobre tudo, sem rodeios. Quase tudo. Harry
nunca disse nada sobre o medo que sentia. O medo de prometer algo
que ele não sabia se seria capaz de cumprir. O medo de não
conseguir ser a pessoa que ele queria e precisava ser para eles. O
medo de também não saber se aqueles dois poderiam ser isso para
ele. O medo de não saber como alguém seria capaz de fazê-lo
feliz.

O fato de ele estar ali agora, com ela e Oleg, era
algo excepcional, algo em que ele não acreditava às vezes, um sonho
maravilhoso do qual ele esperava acordar a qualquer momento.

Harry passou a mão pelo rosto. Talvez estivesse se
aproximando agora. O despertar. A luz cortante e impiedosa da
manhã. A realidade. Em que tudo ficaria como antes. Frio, duro e
solitário. Harry se encolheu.

Katrine Bratt olhou para o relógio. Nove e
dez. Lá fora, talvez fosse uma noite de primavera
surpreendentemente amena. Ali no porão, era uma noite de inverno
fria e úmida. Ela olhou para Bjørn Holm, que coçava suas costeletas
ruivas. Para Ståle Aune, que rabiscava num bloco de papel. Para
Beate Lønn, que disfarçava um bocejo. Eles estavam sentados em
volta de um computador cuja tela era preenchida pela foto que Beate
tinha tirado da janela do bonde. Falaram um pouco sobre o que
estava escrito ali e concluíram que, mesmo entendendo o que
significava, provavelmente não os ajudaria a pegar Valentin.

Então Katrine mais uma vez relatou a eles a
sensação de que alguém havia estado no depósito das provas.

— Deve ter sido alguém que trabalha lá — disse
Bjørn. — Mas tudo bem, é um pouco estranho que eles não tenham
acendido a luz.

— Aquela chave do depósito é fácil de copiar —
comentou Katrine.

— Talvez não sejam letras — disse Beate. — Talvez
sejam números.

Eles se viraram para ela. Seus olhos ainda estavam
direcionados para a tela do computador.

— Uns e zeros. Não “is” e “os”. Como num código
binário. Um significa “sim” e zero significa “não”, não é isso,
Katrine?

— Não sou programadora, mas, sim, é isso mesmo. Já
me explicaram que o número um deixa a energia elétrica passar,
enquanto o zero a bloqueia.

— Um significa ação, zero significa não fazer nada
— disse Beate. — Fazer. Não fazer. Fazer. Não fazer. Um. Zero.
Fileira após fileira.

— Como as pétalas de um malmequer — disse
Bjørn.

Ficaram em silêncio; tudo o que se ouvia era a
ventoinha do computador.

— A matriz termina em zero — disse Aune. — Não
fazer.

— Se é que ele terminou — lembrou Beate. — Ele
teve que descer do bonde.

— Às vezes, assassinos em série simplesmente param
de matar — disse Katrine. — Desaparecem. E nunca mais são
vistos.

— Isso é uma exceção à regra — retrucou Beate. —
Zero ou não zero, quem realmente acha que o assassino de policiais
não tem a intenção de matar? Ståle?

— Katrine tem razão, às vezes eles param. Mas temo
que esse vá continuar.

Katrine fez menção de dizer sem rodeios o que
estava pensando. Que ela temia justamente o contrário; que, agora
que eles estavam tão perto, o assassino pararia de matar,
desapareceria do mapa. Que o risco valia a pena. Sim, era horrível
pensar isso, mas ela estaria disposta a sacrificar mais um colega
para prender Valentin. Era uma ideia doentia, mas nem por isso ela
deixava de existir. Era tolerável perder mais um policial, de fato
era. Deixar Valentin escapar, por outro lado, não. E ela moveu os
lábios para proferir um sortilégio silencioso: só mais uma, seu
desgraçado. Ataque só mais uma vez.

O celular de Katrine tocou. Pelo número, ela viu
que era do Instituto de Medicina Forense e atendeu.

— Olá. Verificamos o pedaço de chiclete daquele
caso de estupro.

— E? — Katrine sentiu o sangue correr mais rápido
por seu corpo. Deviam esquecer todas as teorias toscas; aqui havia
uma prova concreta.

— Infelizmente, não encontramos nenhum material de
DNA.

— O quê? — Aquilo era um balde de água fria. —
Mas... mas deve estar cheio de saliva?

— Isso acontece às vezes, infelizmente. É claro
que podemos verificar mais uma vez, mas com esses homicídios dos
policiais...

Katrine desligou.

— Não encontraram nada no chiclete — disse aos
outros, baixinho.

Bjørn e Beate fizeram um gesto de compreensão.
Katrine pensou ter detectado certo alívio na expressão de
Beate.

Alguém bateu na porta.

— Sim? — gritou Beate.

Katrine olhou fixamente para a porta de ferro,
convencida de que era ele. O homem alto, loiro. Ele tinha mudado de
opinião. Tinha vindo salvá-los desse tormento.

A porta de ferro se abriu. Katrine praguejou. Era
Gunnar Hagen.

— Como estão indo?

Beate recostou-se na cadeira e se espreguiçou.

— Nada de Valentin no bonde número 11 ou 12 hoje à
tarde, e os interrogatórios não nos trouxeram nada de útil. Temos
gente no bonde agora à noite, mas a esperança é maior de ele
aparecer amanhã de manhã.

— O grupo de investigação andou perguntando sobre
os agentes no bonde. Eles querem saber o que está acontecendo, se
tem a ver com os homicídios dos policiais.

— Os boatos correm depressa — disse Beate.

— Um pouco depressa demais — concordou Hagen. —
Isso vai chegar aos ouvidos de Bellman.

Katrine olhou para a tela. Padrões. Afinal, esse
era seu forte, foi assim que ela encontrou a pista do Boneco de
Neve aquela vez. Então. Um e zero. Dois números formando um par.
Dez, talvez? Um par de números que se repetia muitas vezes. Muitas
vezes. Muitas...

— Por isso vou informá-lo sobre Valentin esta
noite.

— E quais serão as consequências para o nosso
grupo? — perguntou Beate.

— O fato de Valentin ter aparecido num bonde não é
nossa culpa, a gente precisou agir. Ao mesmo tempo, o grupo
concluiu seu trabalho. Averiguou que Valentin está vivo e nos deu
um suspeito. E, se não conseguirmos prender ele agora, ainda existe
a possibilidade de ele aparecer em Berg. Agora outras pessoas
assumem o comando, pessoal.

— Que tal poli-ti? —
perguntou Katrine.

— Como? — disse Hagen com voz suave.

— Ståle disse que os dedos escrevem o que está se
passando no subconsciente. Valentin escreveu vários números dez, um
depois do outro. Poli significa
muitos. Dez em norueguês é ti, ou
seja, poli-ti. Politi, polícia. Nesse caso, isso pode significar
que ele está planejando matar mais policiais.

— Do que ela está falando? — perguntou Hagen,
dirigindo-se a Ståle.

Ståle Aune deu de ombros.

— Estamos tentando interpretar essas coisas que
ele rabiscou na janela do bonde. Eu mesmo cheguei à conclusão de
que ele escreveu DØ, ou seja, morrer.
Mas e se ele simplesmente gosta de uns e zeros? O cérebro humano é
um labirinto quadridimensional. Todos já estiveram lá, ninguém sabe
o caminho.

Ao passar pelas ruas de Oslo a caminho da
quitinete de propriedade da polícia em Grünerløkka, Katrine não
prestou atenção à vida a sua volta, às pessoas sorridentes e
animadas, ansiosas para celebrar a primavera curta, o fim de semana
curto, a vida antes de ela acabar.

Ela sabia agora. A razão pela qual eles se
preocuparam tanto com esse “código” idiota. Porque eles desejavam
desesperadamente que as coisas fossem coerentes, que fizessem
sentido. E o mais importante: porque eles não tinham nada. Por isso
tentavam tirar leite de pedra.

Os olhos de Katrine estavam fixos na calçada à sua
frente, e ela batia as solas dos sapatos no asfalto no mesmo ritmo
do sortilégio que repetia sem parar:

— Mais uma vez, seu desgraçado. Ataque mais uma
vez.

Harry agarrou o cabelo comprido. Ainda negro
e brilhante e tão grosso e macio que ele tinha a sensação de estar
segurando uma corda. Puxou-o em sua direção, viu a cabeça dela se
inclinar, olhou para as costas esguias e arqueadas, a coluna
vertebral sinuosa feito uma serpente sob a pele quente e suada. Deu
outra estocada. O gemido dela parecia um rosnado baixo que vinha lá
do fundo do peito, um som furioso, frustrado. Às vezes eles faziam
amor com calma, silenciosos, preguiçosos, como se dançassem juntos
uma música lenta. Outras vezes parecia uma briga. Como essa noite.
Quando o tesão dela só aumentava o tesão dos dois. Era como tentar
apagar uma fogueira com gasolina; o fogo só se espalhava, ficava
fora de controle, e às vezes ele chegava a pensar “meu Deus, isso
não vai acabar bem”.

O vestido dela estava no chão ao lado da cama.
Vermelho. Ela ficava tão linda de vermelho que era quase um pecado.
Descalça. Não, ela não estivera descalça. Harry se inclinou,
inspirou seu cheiro.

— Não pare — gemeu ela.

Opium. Rakel tinha lhe contado que o cheiro acre
era o suor produzido pela casca de uma árvore árabe. Não, não era
suor, eram lágrimas. As lágrimas de uma princesa que fugiu para a
Arábia por causa de um amor proibido. A princesa Myrrha. Mirra. Sua
vida teve um final triste, mas Yves Saint-Laurent pagou uma fortuna
por suas lágrimas.

— Não pare, segure...

Ela tinha pegado a mão dele e agora apertava-a em
torno da própria garganta. Ele a pressionou com cuidado. Sentiu os
vasos sanguíneos e os músculos enrijecidos em seu pescoço
delgado.

— Mais forte, mais...

Sua voz desapareceu no instante em que ele fez o
que ela pediu. Sabia que havia acabado de interromper o fluxo de
oxigênio para o cérebro. Esse era o barato dela, era algo que dava
prazer a ele porque ele sabia que ela sentia prazer com aquilo. Mas
alguma coisa era diferente agora. A ideia de que ela estava em seu
poder. De que ele podia fazer o que quisesse com ela. Ele olhou
para o vestido. O vestido vermelho. Sentiu algo crescer dentro de
si, algo que ele não era capaz de conter. Fechou os olhos e evocou
a imagem dela. De quatro, o rosto ligeiramente voltado para trás, o
cabelo mudando de cor, e ele viu quem ela era. Os olhos se
reviraram, e o pescoço tinha hematomas, que se tornaram visíveis
quando as lanternas da equipe de perícia se acenderam.

Harry tirou a mão do pescoço de Rakel
abruptamente, mas ela já tinha chegado ao orgasmo. Seu corpo estava
rígido, e ela estremecia feito uma corça segundos antes de tombar
no chão. E então ela morreu. Desmoronou com a testa no colchão, e
um soluço ressentido escapou de seus lábios. Ela ficou deitada
assim, prostrada, como se estivesse em oração.

Harry saiu dela. Rakel soltou um gemido, virou-se
e olhou para ele com ar acusador. Normalmente, ele só saía quando
ela estava pronta para se separar dele.

Harry a beijou rapidamente na nuca, saiu da cama e
pegou a cueca Paul Smith que ela havia comprado para ele em algum
aeroporto. Encontrou o maço de Camel na calça Wrangler que estava
pendurada sobre a cadeira. Saiu do quarto e desceu a escada até a
sala. Sentou-se numa poltrona e olhou pela janela. Lá fora, a noite
estava em sua hora mais escura, porém não tão escura que não fosse
possível divisar a silhueta da colina de Holmenkollen contra o céu.
Acendeu um cigarro. Logo depois, ouviu o ruído dos pés de Rakel
atrás de si. Sentiu sua mão acariciar seu cabelo e sua nuca.

— Tem alguma coisa errada?

— Não.

Ela se sentou no braço da cadeira e pressionou o
nariz na curva do pescoço de Harry. Sua pele ainda estava quente e
cheirava a Rakel e paixão. E as lágrimas da princesa Mirra.

— Opium — disse ele. — Um nome e tanto para um
perfume.

— Você não gosta dele?

— Gosto, sim. — Harry soprou fumaça em direção ao
teto. — Mas é bem... marcante.

Rakel ergueu a cabeça. Olhou para ele.

— E só agora você diz isso?

— Não pensei nisso antes. Nem agora, na verdade.
Antes de você me perguntar.

— É por causa do álcool?

— O quê?

— O álcool no perfume, é isso que...?

Ele fez que não com a cabeça.

— Aconteceu alguma coisa... — observou ela. —
Conheço você, Harry. Está inquieto, agitado. Olha o jeito como você
está fumando. Parece que o cigarro é a última gota de água do
universo.

Harry sorriu. Passou a mão pela pele arrepiada das
costas de Rakel. Ela o beijou de leve no rosto.

— Então, se não é o álcool, deve ser outro tipo de
abstinência.

— Que outro tipo?

— A abstinência da polícia.

— Ah, essa.

— São os assassinatos dos policiais, né?

— Beate veio aqui para tentar me convencer. Ela
disse que tinha falado com você antes.

Rakel fez que sim.

— E que você tinha dado a entender que estava tudo
bem — continuou Harry.

— Eu falei que era uma decisão sua.

— Você esqueceu nossa promessa?

— Não, mas não posso forçá-lo a cumprir uma
promessa, Harry.

— E se eu tivesse dito sim e me juntado à
investigação?

— Então você teria quebrado sua promessa.

— E as consequências?

— Para nós três, você, Oleg e eu? Grande
probabilidade de as coisas darem errado. Para a investigação dos
assassinatos dos três policiais? Grande probabilidade de
encontrarem uma solução para o caso.

— Pode ser. A primeira coisa é certa, Rakel. A
segunda é altamente improvável.

— Talvez. Mas você sabe muito bem que a gente pode
dar errado, independentemente de você voltar a ser policial ou não.
Há muitas variáveis. E uma delas é você ficar subindo pelas paredes
por não poder fazer aquilo que sei que é sua verdadeira vocação.
Ouvi falar de homens que se separaram justamente às vésperas da
temporada de caça no outono.

— Para caçar alces. Não galinhas sem pena, né?

— É, é preciso dar crédito a eles.

Harry inspirou. Suas vozes eram abafadas, calmas,
como se estivessem fazendo a lista de compras no supermercado. Era
assim que os dois conversavam, pensou ele. Ela era assim. Ele a
puxou para si. Sussurrou em seu ouvido:

— Eu quero ficar com você, Rakel. Ficar com
vocês.

— É mesmo?

— É, porque isso é bom. É a melhor coisa que já
fiz. E você sabe como eu sou, você lembra o diagnóstico de Ståle.
Personalidade aditiva, beirando o transtorno obsessivo-compulsivo.
Álcool ou caça, tanto faz; os pensamentos começam a girar
constantemente em torno das mesmas coisas. Se eu enveredar por esse
caminho, não vai ter volta, Rakel. E não quero isso. Quero ficar
aqui. Merda, eu me sinto tentado só
pela gente estar falando nisso! Não estou fazendo isso por você e
Oleg, estou fazendo isso por mim mesmo.

— Calma, calma... — Rakel passou a mão pelo cabelo
dele. — Vamos falar sobre outra coisa então.

— Vamos. Então disseram que Oleg talvez saia antes
do previsto?

— Sim. Não há mais sintomas de abstinência. E
parece mais motivado do que nunca. Harry?

— Sim.

— Ele me contou o que aconteceu naquela noite.

A mão dela continuou a acariciá-lo. Harry queria
que ela ficasse ali para sempre.

— Que noite?

— Você sabe. A noite em que o médico te remendou
todinho.

— Ah, ele contou, então?

— Você tinha me falado que foi baleado por um dos
traficantes de Asaiev.

— O que de certa forma é verdade. Oleg era um
deles.

— Eu preferia a versão antiga. Aquela em que Oleg
aparecia no local do crime depois, via a gravidade de seus
ferimentos e corria em disparada ao longo do rio Akerselva até o
pronto-socorro.

— Mas você nunca acreditou totalmente nisso,
né?

— Oleg me contou que entrou direto no consultório
de um dos médicos e usou aquela pistola Odessa para ameaçá-lo e
forçá-lo a ir junto com ele.

— O médico o perdoou assim que viu meu estado.

Rakel meneou a cabeça.

— Ele queria me contar o restante também, mas
disse que não se lembra muito daqueles meses.

— A heroína tem esse efeito.

— Mas eu pensei que você talvez pudesse preencher
as lacunas agora. O que você acha?

Harry inspirou. Esperou um segundo. Soltou a
fumaça.

— Prefiro dizer o mínimo possível.

Ela puxou o cabelo dele.

— Eu acreditei em vocês naquela época porque
queria acreditar naquilo. Meu Deus.
Oleg atirou em você, Harry. Ele deveria estar na prisão.

Harry fez que não com a cabeça.

— Foi um acidente, Rakel, mais nada. Já deixamos
tudo isso para trás, e, enquanto a polícia não encontrar a pistola
Odessa, ninguém pode ligar Oleg ao assassinato de Gusto Hanssen ou
a qualquer outra coisa.

— O que você quer dizer? Oleg foi absolvido desse
assassinato. Você está dizendo que ele tinha algo a ver com
isso?

— Não, Rakel.

— Então, o que você não está me dizendo,
Harry?

— Você tem certeza de que quer saber, Rakel? De
verdade?

Ela olhou longamente para ele sem responder.

Harry aguardou. Espiou pela janela. Olhou para os
contornos da colina que emoldurava aquela cidade sossegada e segura
onde nada acontecia. Na verdade, aquela colina era a borda da
cratera de um vulcão adormecido, sobre o qual a cidade tinha sido
construída. Dependendo do ponto de vista. Do que se sabia.

— Não — sussurrou ela no escuro. Pegou a mão dele
e levou-a ao seu rosto.

Era absolutamente possível viver feliz na
ignorância, pensou Harry. Era só uma questão de repressão. De
reprimir o fato de que uma pistola Odessa estava ou não trancada
num armário. De reprimir a ideia de que os assassinatos de três
policiais não eram sua responsabilidade. De reprimir o olhar de
ódio de uma estudante rejeitada com um vestido vermelho puxado até
a cintura. Não era?

Harry apagou o cigarro.

— Vamos dormir?

Às três horas da madrugada, ele acordou com um
sobressalto.

Tinha sonhado com ela outra vez. Sonhou que entrou
num quarto e a viu. Ela estava deitada em um colchão sujo no chão e
cortava o vestido vermelho com uma grande tesoura. Ao lado dela,
havia uma TV portátil que exibia sua imagem com um atraso de alguns
segundos. Harry olhou em volta, mas não conseguiu ver nenhuma
câmera. Então ela colocou a lâmina brilhante na parte interna da
coxa branca, abriu as pernas e sussurrou:

— Não faça isso.

Harry tateou atrás de si e encontrou a maçaneta da
porta, mas ela estava trancada. Logo ele descobriu que estava nu e
começou a andar na direção dela.

— Não faça isso.

O som parecia um delay de dois segundos da TV.

— Só preciso da chave para sair daqui — disse ele,
mas sua voz estava distorcida, como se estivesse falando embaixo
d’água, e ele não sabia se ela o tinha ouvido. Então ela enfiou
dois, três, quatro dedos na vagina, e ele logo observou a mão
delgada entrar por inteiro. Deu um passo na direção dela. E então a
mão saiu outra vez; agora segurava uma pistola. Apontada para ele.
Uma pistola brilhante que pingava, com um cabo que saía de dentro
da vagina feito um cordão umbilical.

— Não faça isso — disse ela, mas Harry já estava
ajoelhado à sua frente, inclinando-se e sentindo a pistola fria e
agradável na testa. Em resposta, ele sussurrou:

— Faça, sim.
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As quadras de tênis estavam vazias quando o
Volvo Amazon de Bjørn Holm estacionou em frente ao Frognerparken e
à viatura parada diante da entrada principal.

Beate saiu do carro bem alerta, embora quase não
tenha pregado o olho durante a noite. Era difícil dormir na cama de
um estranho. Sim, ela ainda pensava nele como um estranho. Conhecia
seu corpo, mas sua mente, seus hábitos, sua maneira de pensar ainda
eram um mistério que ela não sabia se tinha paciência ou interesse
suficiente para desvendar. Portanto, todas as manhãs que ela
acordava na cama dele, perguntava-se novamente: “Você vai continuar
com isso?”

Dois policiais à paisana que estavam encostados na
viatura vieram na direção dela. Beate viu que havia duas pessoas
uniformizadas no carro e uma terceira no banco de trás.

— É ele? — perguntou ela, sentindo o coração bater
acelerado.

— É — disse um dos policiais à paisana. — Ótimo
retrato falado, ele é a cópia perfeita.

— E o bonde?

— A gente mandou o bonde seguir viagem, estava
abarrotado. Mas pegamos o nome de uma mulher, pois houve um
tumulto.

— Como assim?

— Ele tentou escapar quando mostramos os
distintivos e dissemos que ele deveria vir com a gente. Pulou para
o corredor muito rápido e conseguiu usar um carrinho de bebê para
bloquear o caminho. Gritou que era para o bonde parar.

— Carrinho de bebê?

— Pois é, dá pra acreditar? Uma insanidade...

— Infelizmente, acho que ele já cometeu coisas
piores.

— Estou me referindo a levar um carrinho de bebê
no bonde no horário de pico da manhã.

— Entendi. Mas enfim vocês conseguiram
capturá-lo?

— A dona do carrinho de bebê ficou gritando e
puxando o braço dele, então consegui acertar um soco. — O policial
sorriu contente e mostrou o punho direito com os nós
ensanguentados. — Não há necessidade de ficar sacando a arma quando
isso aqui funciona, né?

— Muito bem — disse Beate, tentando parecer
sincera. Ela se agachou e olhou para o banco de trás do carro, mas
só viu a silhueta de um homem sob sua própria imagem refletida no
sol da manhã. — Alguém pode baixar o vidro?

Ela tentou respirar com calma enquanto o vidro se
abaixava silenciosamente.

Beate o reconheceu de imediato. Ele não olhou para
ela, mas para a frente, fitando a manhã de Oslo com o olhar
semicerrado, como se ainda estivesse no sonho do qual não queria
ter sido acordado.

— Vocês revistaram ele? — perguntou Beate.

— Contato imediato de terceiro grau. — O policial
à paisana sorriu ironicamente. — Ele não estava portando arma.

— Vocês procuraram por drogas? Verificaram os
bolsos e esse tipo de coisa?

— Bem, não. Por que a gente faria isso?

— Porque esse aí é Chris Reddy, também conhecido
como Rebite, condenado várias vezes por tráfico de anfetamina. Como
ele tentou fugir, vocês podem ter certeza de que está com alguma
mercadoria. Então, tirem a roupa dele.

Beate Lønn virou-se e foi andando para o Volvo
Amazon.

— Achei que ela lidasse com impressões digitais —
Beate ouviu o agente à paisana dizer a Bjørn Holm, que havia se
posicionado ao lado deles. — Não que conhecesse traficantes.

— Ela conhece todos os que têm registro nos
arquivos da Polícia de Oslo — disse Bjørn. — Verifiquem um pouco
melhor da próxima vez, ok?

Bjørn entrou no carro, ligou o motor e olhou para
ela. Beate sabia que estava com cara de rabugenta, sentada daquele
jeito, de braços cruzados e olhando irritada pelo para-brisa.

— A gente pega ele no domingo — disse Bjørn.

— Vamos torcer por isso — disse Beate. — Tudo
pronto em Bergslia?

— A equipe Delta fez sondagens na área, e eles
escolheram suas posições. Dizem que foi fácil por causa de toda a
mata em volta. Mas estão nas casas vizinhas também.

— E todos que estavam no grupo de investigação
naquela época foram informados?

— Todos. Todos vão ficar perto do telefone o dia
inteiro e avisar imediatamente se receberem alguma ligação.

— Isso se aplica a você também, Bjørn.

— E a você. Aliás, por que Harry não fez parte de
um caso de homicídio tão grande? Afinal, ele era inspetor da
Divisão de Homicídios naquela época.

— Bem, ele estava indisposto.

— De porre?

— Onde está Katrine?

— Ela foi escalada para um posto um pouco afastado
no bosque de Berg, com boa vista para a casa.

— Quero contato contínuo com ela por celular
enquanto estiver lá.

— Vou avisar a ela.

Beate conferiu o relógio. Eram nove e dezesseis.
Seguiram pela Thomas Heftyes Gate e pela Bygdøy Allé. Não porque
era o caminho mais curto até a sede da polícia, mas porque era o
mais bonito. E porque fazia o tempo passar mais depressa. Beate
conferiu o relógio mais uma vez: nove e vinte e dois. Faltava um
dia e meio para o início do dia D. Domingo.

Seu coração ainda estava acelerado.

Ou melhor, já estava acelerado.

Johan Krohn deixou Harry esperando na
recepção durante os quatro minutos habituais depois do horário
combinado. Deu instruções claramente desnecessárias à sua
secretária e só então se dirigiu aos dois homens que estavam
sentados ali.

— Hole — disse ele, estudando rapidamente o rosto
do ex-policial, como se fizesse um diagnóstico de seu estado de
espírito antes de estender a mão. — Vejo que trouxe seu próprio
advogado?

— Este é Arnold Folkestad — apresentou Harry. — É
um colega, e pedi que me acompanhasse para que eu tivesse uma
testemunha de tudo o que for dito e acordado.

— Muito sábio — elogiou Johan Krohn, sem nada em
seu tom de voz ou em seus gestos que indicasse que estava sendo
sincero. — Vamos então.

Krohn seguiu na frente, olhando de relance para um
relógio de pulso supreendentemente feminino, e Harry entendeu o
recado: sou um advogado muito requisitado que tem pouco tempo para
dedicar a esse caso relativamente insignificante. O escritório era
grande e cheirava a couro, que Harry supôs vir dos volumes
encadernados do Diário de Justiça da Noruega, os quais dominavam as
prateleiras em ordem cronológica. E a um perfume que ele sabia de
onde vinha. Silje Gravseng estava sentada numa cadeira meio virada
para eles, meio virada para a sólida mesa de Johan Krohn.

— Espécie em risco de extinção? — perguntou Harry,
passando uma das mãos pelo tampo da mesa antes de se sentar.

— Teca normal — disse Krohn, assumindo sua posição
de comando atrás da floresta tropical.

— Normal ontem, em risco de extinção amanhã —
comentou Harry, fazendo um breve aceno para Silje Gravseng. Ela
respondeu fechando e abrindo as pálpebras lentamente, como se sua
cabeça fosse imóvel. O cabelo estava preso num rabo de cavalo tão
apertado que os olhos ficavam ainda menores do que o habitual. Ela
usava um tailleur que facilmente a fazia passar por uma das
funcionárias do escritório de advocacia. Parecia calma.

— Vamos direto ao assunto? — disse Johan Krohn,
unindo as pontas dos dedos, como de costume. — A Srta. Gravseng
alegou ter sido estuprada em sua sala na Academia de Polícia por
volta da meia-noite na data em questão. Por enquanto as provas são
arranhões, hematomas e um vestido rasgado. Tudo isso foi
fotografado e pode ser apresentado como prova no tribunal.

Krohn olhou para Silje como que para conferir se
ela estava aguentando a pressão antes de continuar:

— É certo que o exame médico no Centro de
Assistência a Vítimas de Estupro não indicou contusões nas partes
íntimas, mas de qualquer forma isso raramente acontece. Mesmo em
ataques brutais, isso ocorre em apenas quinze a trinta por cento
dos casos. Não há vestígio de sêmen na vagina, já que o senhor teve
presença de espírito suficiente para ejacular fora, mais
precisamente no abdômen da Srta. Gravseng, antes de deixá-la pôr a
roupa, arrastá-la até a saída e dispensá-la. Pena que ela não tenha
tido a mesma presença de espírito de guardar um pouco do sêmen como
prova, mas em vez disso passou horas no chuveiro chorando e se
esfregando para tirar todos os vestígios da violação. Talvez não
tenha sido inteligente, mas é uma atitude muito compreensível e uma
reação normal para uma moça tão jovem.

A voz de Krohn havia adquirido um leve tremor de
indignação, que Harry imaginou não ser genuíno, mas sim uma maneira
de mostrar a eles os efeitos daquela explanação num possível
processo judicial.

— Mas o pessoal do Centro de Assistência a Vítimas
de Estupro deve descrever a reação psicológica da vítima em algumas
poucas linhas. Nesse caso, estamos falando de profissionais com
longa experiência no assunto, e consequentemente o tribunal
atribuirá importância a tais descrições. E, podem crer, nesse caso
as observações psicológicas sustentam a causa da minha cliente.

Um sorriso quase escusatório passou rapidamente
pelo rosto do advogado.

— Mas, antes de entrar em mais detalhes sobre as
provas, gostaria de saber se já avaliou minha proposta, Hole. Se
chegou à conclusão de que essa oferta é o melhor a ser feito. Em
consideração a todas as partes, espero que sim. Estou com o
contrato redigido aqui, que obviamente permanecerá
confidencial.

Kohn estendeu uma pasta de couro preto a Harry
enquanto lançava um olhar expressivo a Arnold Folkestad, que fez um
gesto lento com a cabeça.

Harry abriu a pasta e passou os olhos rapidamente
pela folha A4.

— Hum. Devo renunciar ao cargo na Academia de
Polícia e abrir mão de trabalhar na polícia ou vinculado a ela. E
nunca mais falarei com ou sobre Silje Gravseng. Vejo que está
pronto para ser assinado.

— Não é nada complicado, é como matemática. Se o
senhor já fez seus cálculos e chegou ao resultado correto...

Harry fez um gesto com a cabeça. Fitou Silje
Gravseng, que estava imóvel como uma estátua e lhe dirigiu um olhar
pálido e inexpressivo.

Arnold Folkestad pigarreou baixinho, e Krohn olhou
para ele de modo gentil enquanto ajeitava o relógio de pulso num
gesto casual. Arnold apresentou uma pasta de papelão amarelo.

— O que é isso? — perguntou Krohn, franzindo a
sobrancelha e recebendo a pasta.

— Nossa proposta de acordo — anunciou Folkestad. —
Como o senhor verá, sugerimos que Silje Gravseng saia da Academia
de Polícia imediatamente e nunca se candidate a um emprego na
polícia ou vinculado a ela.

— O senhor está brincando...

— E que nunca mais tente entrar em contato com
Harry Hole.

— Isso é um ultraje.

— Em contrapartida, e em consideração a todas as
partes envolvidas, deixaremos de instaurar um processo penal por
essa tentativa de chantagem contra um funcionário da Academia de
Polícia.

— Nesse caso, está decidido: nos veremos no
tribunal — disse Krohn, conseguindo fazer com que o clichê não
soasse como um clichê. — E, mesmo que vocês se deem mal no final,
estou com muita vontade de conduzir pessoalmente esse caso.

Folkestad deu de ombros.

— Então temo que o senhor fique um tanto
desapontado, Krohn.

— Vamos ver quem vai ficar desapontado. — Krohn já
estava em pé e tinha abotoado um dos botões do paletó, indicando
que estava pronto para a próxima reunião, mas captou o olhar de
Harry. Ele hesitou.

— O que vocês querem dizer?

— Se o senhor não se importar, sugiro que leia os
documentos que embasam nossa proposta de acordo — disse
Folkestad.

Krohn abriu a pasta outra vez. Folheou. Leu.

— Como o senhor está vendo — continuou Folkestad
—, sua cliente frequentou as aulas na Academia de Polícia sobre
estupro, as quais, entre outras, descrevem as reações psicológicas
típicas de vítimas de estupro.

— Isso não significa...

— Permita-me pedir ao senhor que guarde suas
objeções para o final e passe para a próxima página. Lá o senhor
encontrará um depoimento assinado de uma testemunha ainda não
oficial, um estudante universitário que estava bem do lado de fora
do portão, por onde ele viu a Srta. Gravseng sair da Academia de
Polícia no horário em questão. Ele descreve que ela parecia mais
zangada do que assustada. Não há nenhum comentário sobre um vestido
rasgado. Pelo contrário, ele diz que ela parecia vestida e ilesa. E
admite tê-la avaliado com atenção. — Ele se virou para Silje
Gravseng. — Um elogio à senhorita, imagino...

Ela continuou tão imóvel quanto antes, mas as
faces estavam ficando rubras, e os olhos piscavam depressa.

— Conforme o senhor pode verificar, Harry Hole se
aproximou dele no máximo um minuto, ou seja, sessenta segundos
depois de a Srta. Gravseng ter passado por ele. Hole permaneceu
ali, com a testemunha, até que eu chegasse e o levasse ao
Departamento de Perícia Técnica, o que consta... — Folkestad
indicou — ... na próxima página, aí, isso mesmo.

Krohn leu e tornou a se recostar na cadeira.

— Aí está explicado que Hole não apresenta nada
daquilo que se esperaria de alguém que tenha acabado de cometer um
estupro. Nenhuma pele embaixo das unhas, nenhuma secreção genital
ou pelo pubiano de outras pessoas nas mãos ou na genitália. E isso
não se encaixa no depoimento da Srta. Gravseng sobre arranhões e
penetração. Hole tampouco tinha qualquer sinal em seu corpo que
indicasse que ela teria lutado contra ele de alguma forma. A única
coisa seriam dois fios de cabelo na roupa, mas isso está dentro do
esperado, levando em consideração que ela praticamente se deitou
sobre ele. Veja a página três.

Krohn folheou sem erguer os olhos. O olhar
percorreu a página. Depois de três segundos, os lábios pronunciaram
um palavrão, e Harry entendeu que o mito era verdade; ninguém na
área de direito na Noruega era capaz de ler uma página A4 mais
rápido que Johan Krohn.

— Enfim, se o senhor conferir o volume de
ejaculação de Hole, medida apenas meia hora após o alegado estupro,
temos 4 milímetros. Uma primeira ejaculação produz normalmente
algo entre 2 e 5 milímetros de sêmen. Uma segunda ejaculação,
dentro da mesma meia hora, produziria menos de dez por cento disso.
Resumindo, a não ser que os testículos de Harry Hole sejam
absolutamente fora do comum, ele não teve nenhuma ejaculação dentro
do horário alegado pela Srta. Gravseng.

No silêncio que se seguiu, Harry ouviu a buzina de
um carro lá fora, alguém gritando e então risadas e xingamentos
altos. O trânsito estava parado.

— Não é nada complicado — disse Folkestad,
ensaiando um sorriso dentro da barba. — É como matemática. Então,
se o senhor já fez seus cálculos...

O som hidráulico dos freios quando o pé do
motorista se ergue do pedal. E o estrondo da cadeira no momento em
que Silje Gravseng se levantou abruptamente, e, em seguida, a
batida da porta atrás dela.

Krohn ficou sentado bastante tempo com a cabeça
curvada. Quando ele a ergueu novamente, seus olhos fitaram
Harry.

— Sinto muito — lamentou ele. — Como advogados de
defesa, temos que aceitar que nossos clientes mentem para salvar a
própria pele. Mas isso aqui... Eu deveria ter feito uma leitura
melhor da situação.

Harry deu de ombros.

— Você não a conhece.

— Não — disse Krohn. — Mas conheço você.
Deveria conhecer você depois de tantos
anos, Hole. Vou convencê-la a assinar o acordo de vocês.

— E se ela se recusar?

— Vou explicar a ela as consequências de fazer uma
falsa acusação. E de uma expulsão oficial da Academia de Polícia.
Ela não é idiota, sabem?

— Sei — disse Harry, suspirando e se levantando. —
Sei.

Do lado de fora, o trânsito estava andando outra
vez.

Harry e Arnold Folkestad subiam a Karl Johans
Gate.

— Obrigado — disse Harry. — Mas ainda queria saber
como você avaliou a situação tão rápido.

— Tenho certa experiência com TOC.

Arnold sorriu.

— Como?

— Transtorno obsessivo-compulsivo. Quando uma
pessoa com tendência a ter TOC coloca algo na cabeça, ela não tem
limite. A ação em si se torna mais importante do que as
consequências.

— Sei o que é TOC, tenho um amigo psicólogo que me
acusou de estar quase lá. O que eu quis dizer é como você soube tão
depressa que a gente precisava arranjar uma testemunha e ir direto
ao Departamento de Perícia Técnica.

Arnold Folkestad riu baixinho.

— Não sei se posso contar isso, Harry.

— Por que não?

— O que posso dizer é que já vi um caso parecido.
Uma pessoa foi espancada por dois policiais e estava prestes a
denunciá-los. Mas eles se anteciparam com uma manobra parecida com
a que fizemos. As provas foram manipuladas; um deles queimou as
evidências que seriam desfavoráveis aos dois. E o que sobrou foi o
suficiente para que o advogado do homem o aconselhasse a esquecer a
denúncia, porque não conseguiriam chegar a lugar algum. Imaginei
que a mesma coisa iria acontecer agora.

— Do jeito que você está falando, parece que eu de
fato estuprei ela, Arnold.

— Desculpe. — Arnold riu. — Eu meio que esperava
que algo desse tipo fosse acontecer. A menina é uma bomba prestes a
explodir; nossos testes psicológicos deveriam tê-la desqualificado
antes de sua admissão.

Eles atravessaram a Egertorget. Imagens passavam
rapidamente pelo cérebro de Harry. O sorriso de uma namorada
risonha de sua juventude. O cadáver de um soldado do Exército de
Salvação em frente ao caldeirão de Natal. Uma cidade cheia de
recordações.

— Então, quem eram os dois policiais?

— Alguém que ocupa um cargo importante.

— É por isso que não quer me contar? E você fez
parte do esquema? Está com peso na consciência?

— Todos que não têm coragem de pagar o preço
imposto pela justiça deveriam ter a consciência pesada.

— Hum. Um policial com histórico de violência e um
gosto pessoal por queimar provas. Não há muitos por aí. Por acaso
estamos falando de um cara chamado Truls Berntsen?

Arnold Folkestad não disse nada, mas o tremor que
percorreu seu corpo redondo e baixo foi resposta suficiente para
Harry.

— A sombra de Mikael Bellman. Foi isso que você
quis dizer com cargo importante, não?

Harry cuspiu no asfalto.

— Vamos falar de outra coisa, Harry?

— Vamos, sim. Vamos almoçar no Schrøder.

— No Schrøder? Eles têm... hum, almoço?

— Têm hambúrguer. E lugar para sentar.

— Isso parece familiar, Rita — disse Harry
para a garçonete, que tinha acabado de servir a eles dois
hambúrgueres queimados cobertos com fatias pálidas de cebola
frita.

— Nada muda aqui, você sabe — disse ela, sorrindo,
e deixou os dois.

— Truls Berntsen, pois é — continuou Harry, e deu
uma olhada por cima do ombro. Ele e Arnold estavam praticamente
sozinhos no salão simples que ainda parecia bastante impregnado de
fumaça, apesar de a lei antifumo estar em vigência há muitos anos.
— Acho que ele opera como queimador de arquivos da polícia há
anos.

— Ah, é? — Folkestad olhou com ceticismo para o
cadáver de animal à sua frente. — E Bellman?

— Ele era responsável pelo combate às drogas
naquela época. Sei que tinha um acordo com certo Rudolf Asaiev, que
vendia uma droga parecida com heroína chamada violino. Bellman deu
o monopólio de Oslo a Asaiev em troca de sua ajuda para maquiar o
tráfico de drogas na cidade, esconder os viciados que viviam nas
ruas e as mortes por overdose. E isso fez com que Bellman deixasse
uma boa impressão.

— Tão boa que ele conquistou o cargo de chefe de
polícia?

Harry mastigou o primeiro pedaço de hambúrguer com
hesitação e deu de ombros, como que para indicar um “talvez”.

— E por que você não disse o que sabe? — Arnold
Folkestad cortou com cautela aquilo que esperava ser carne.
Desistiu e olhou para Harry, que, por sua vez, fitou-o com um
olhar inexpressivo e continuou mastigando. — Por que não fez
justiça?

Harry engoliu o pedaço de hambúrguer, pegou o
guardanapo e limpou os cantos da boca.

— Eu não tinha provas. Além disso, eu não era mais
policial. Não era da minha conta. Também não é da minha conta
agora, Arnold.

— Imagino que não. — Folkestad espetou um pedaço
com o garfo, ergueu-o e contemplou-o. — Não que eu tenha algo a ver
com isso, Harry, mas se isso não é da sua conta, e você não é mais
policial, por que o Instituto de Medicina Forense enviou um laudo
da necropsia desse Rudolf Asaiev para você?

— Hum. Você viu o laudo?

— Só porque tenho o hábito de pegar a
correspondência para você quando passo pelos escaninhos do correio.
E também porque a administração abre todas as correspondências. E
obviamente porque sou curioso por natureza.

— O que você está achando da comida?

— Ainda não experimentei.

— Experimente. Ela não morde.

— Digo o mesmo para você, Harry.

Harry sorriu.

— Eles procuraram atrás do globo ocular.
Encontraram o que a gente estava procurando. Um pequeno furo em um
grande vaso sanguíneo. Alguém pode, por exemplo, ter virado um
pouco o globo ocular de Asaiev enquanto ele estava em coma e, ao
mesmo tempo, ter enfiado uma agulha no canto do olho, injetando
bolhas de ar. O resultado seria cegueira imediata, seguida de um
derrame cuja causa não poderia ser rastreada.

— Agora você realmente abriu meu apetite —
constatou Arnold Folkestad, fazendo uma careta e largando o garfo
outra vez. — Você está dizendo que tem provas de que alguém matou
Asaiev?

— Nada disso. Como eu disse, é impossível
comprovar a causa da morte. Mas a picada mostra como pode ter acontecido. Obviamente, o enigma é como
alguém teve acesso ao quarto do hospital. O guarda alegou que não
viu ninguém passar durante o período em que a injeção pode ter sido
dada. Nem médicos nem pessoas não autorizadas.

— O mistério do quarto fechado.

— Ou algo mais simples, como a possibilidade de o
policial ter deixado seu posto ou caído no sono e, por motivos
compreensíveis, não ter admitido isso. Ou de ele próprio estar
envolvido no assassinato, direta ou indiretamente.

— Se ele deixou o posto ou adormeceu, o
assassinato seria baseado em circunstâncias imprevistas, e acho que
não acreditamos nisso, não é?

— Não, Arnold, não acreditamos nisso. Mas ele pode
ter sido induzido a deixar seu posto. Ou ter sido dopado.

— Ou ter sido subornado. Você precisa chamá-lo
para um interrogatório!

Harry fez que não com a cabeça.

— Por que não, meu Deus?

— Em primeiro lugar, não sou mais policial. Em
segundo lugar, ele está morto. Era o policial assassinado naquele
carro perto de Drammen.

Harry pegou a xícara de café e tomou um gole.

— Puta merda! — Arnold tinha se inclinado sobre a
mesa. — E em terceiro lugar?

Harry fez um sinal para Rita indicando que queria
a conta.

— Eu disse que havia alguma coisa em terceiro
lugar?

— Você falou “em segundo lugar” em vez de “e em
segundo lugar”. Como se a lista continuasse.

— Bem, preciso melhorar meu norueguês.

Arnold inclinou a cabeça grande e desgrenhada um
pouco para o lado, e Harry viu a pergunta no olhar do colega. Se
esse é um caso que você não quer desvendar, por que está me
contando isso?

— Vamos, coma — disse Harry. — Tenho que dar
aula.

O sol desceu no céu pálido, pousou suavemente
no horizonte e tingiu as nuvens de laranja.

Truls Berntsen estava no carro, escutando o rádio
da polícia enquanto esperava o cair da noite e as luzes na casa lá
em cima se acenderem. Esperava vê-la. Só um vislumbre de Ulla seria
o suficiente.

Algo estava acontecendo. Ele percebeu isso pela
comunicação; havia algo fora do normal, do rotineiro. Mensagens
breves, enérgicas, surgiam de vez em quando, como se tivessem
recebido ordem de não usar o rádio mais do que o necessário.
Deduzia isso não pelo que era dito, mas pelo que não era dito.
Frases entrecortadas, que aparentemente só diziam respeito a
vigilância e transporte, mas sem citar endereços, horários ou nomes
de pessoas. Diziam que no passado a frequência da polícia era a
quarta rádio local mais popular de Oslo, mas isso foi antes de ela
ter sido criptografada. Mesmo assim, naquela noite eles estavam
falando como se morressem de medo de revelar alguma coisa.

De novo. Truls aumentou o volume.

— Zero, um. Delta, dois, zero. Tudo calmo.

Delta, a tropa de elite. Uma ação armada.

Truls pegou o binóculo. Apontou-o para a janela da
sala. Era mais difícil vê-la na casa nova, com o terraço diante da
sala de estar. Na casa antiga, ele podia ficar na mata e olhar
diretamente para dentro da sala. Podia vê-la sentada sobre os pés
no sofá. Descalça. Afastando os cachos loiros do rosto. Como se
soubesse que estava sendo observada. Tão linda, que ele tinha
vontade de chorar.

O céu sobre o fiorde de Oslo passou de laranja a
vermelho e, depois, a violeta.

Na noite em que havia estacionado em frente à
mesquita de Åkebergveien, o céu estava preto. Ele tinha ido até a
sede da polícia, colocado o crachá para o caso de encontrar algum
guarda, entrado no saguão e subido a escada até a Sala de
Evidências. Abrira a porta com a cópia da chave que ele tinha havia
três anos. Colocara os óculos de visão noturna. Tinha passado a
fazer isso depois que a luz acesa despertou suspeitas em um vigia
noturno durante um de seus trabalhos para Asaiev. Ele havia agido
rápido: encontrara a caixa de provas pela data, abrira o saquinho
da bala 9 milímetros que tinha sido retirada da cabeça de Kalsnes e
a substituíra pela que levara no bolso de seu casaco.

A única coisa estranha tinha sido a sensação de
não estar sozinho.

Ele olhou para Ulla. Será que ela também tinha
essa sensação? Será que era por isso que ela às vezes erguia os
olhos do livro e espiava pela janela? Como se tivesse alguém ali
fora. Alguém que a esperava.

Eles falaram no rádio outra vez.

Ele soube do que estavam falando.

Entendeu o que eles planejavam.
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O dia D estava chegando ao fim.

Havia um chiado baixo no walkie-talkie.

Katrine Bratt se contorceu no colchonete fino.
Ergueu o binóculo mais uma vez e olhou para a casa de Bergslia.
Escura e silenciosa. Do mesmo jeito que estivera durante quase
vinte e quatro horas.

Alguma coisa tinha que acontecer. Em três horas
seria outro dia. O dia errado.

Ela tremeu de frio. Mas poderia ter sido pior.
Quase dez graus durante o dia e nada de chuva. Entretanto, depois
que o sol se pôs, a temperatura baixou, e ela começou a sentir
frio, mesmo usando uma segunda pele de inverno e o casaco de pena
de ganso que, de acordo com o vendedor, “aguentava até o pior
inverno do Polo Norte”. Naquele exato momento, ela só queria algo
mais quente do que aquilo. Um homem, por exemplo, para ficar bem
agarradinho...

Não havia ninguém dentro da casa; eles não podiam
correr o risco de serem vistos entrando ou saindo. Eles
estacionavam longe mesmo para fazer o reconhecimento da área,
circulando sorrateiramente a uma boa distância da casa. Nunca mais
de duas pessoas juntas, e sempre à paisana.

O posto designado a Katrine ficava em um pequeno
outeiro no bosque de Berg, afastado de onde o pessoal da equipe
Delta estava alocado. Ela conhecia as posições deles, mas, mesmo
olhando com o binóculo para os locais onde estavam, não via nada.
Só sabia que havia quatro snipers, cada um cobrindo um lado da
casa, além de onze pessoas prontas para um ataque imediato, que
estariam dentro da casa em, no máximo, oito segundos.

Katrine conferiu o relógio outra vez. Faltavam
duas horas e cinquenta e oito minutos.

Pelo que sabia, o assassinato original tinha
acontecido no final do dia, mas era difícil determinar a hora da
morte de um corpo que foi cortado em pedaços que não pesavam nem
dois quilos. Em todo caso, os horários dos assassinatos dos
policiais até agora conferiam com os dos crimes originais, então o
fato de que nada tinha acontecido ainda era de certa forma
esperado.

Nuvens se aproximavam a oeste. A previsão não era
de chuva, mas ia ficar mais escuro, pior para enxergar. Por outro
lado, a temperatura talvez ficasse um pouco mais amena. É claro que
ela deveria ter trazido um saco de dormir. O celular vibrou.
Katrine atendeu.

— O que está acontecendo? — Era Beate.

— Nada a relatar — respondeu Katrine, coçando a
nuca. — Apenas que o aquecimento global é um fato consumado. Tem
mosquitinhos aqui. Em março.

— Você quer dizer pernilongos?

— Não, mosquitinhos. São... bem, temos muitos
deles em Bergen. Recebeu algum telefonema interessante?

— Não. Aqui só tem Cheetos, Pepsi e Gabriel Byrne.
O que você acha, ele é um coroa enxuto ou já está um pouquinho
velho?

— Coroa enxuto. Você está assistindo àquela série
In Treatment?

— Primeira temporada. Terceiro DVD.

— Não pensei que você fosse do tipo que se
entregasse a calorias e DVDs. Calças de moletom?

— Com elástico superfolgado. Preciso aproveitar a
oportunidade de ter uma experiência hedonista quando meu pequeno
não está em casa.

— Vamos trocar?

— Nem pensar. Preciso desligar para o caso de o
príncipe telefonar. Qualquer coisa, me avise.

Katrine deixou o telefone ao lado do
walkie-talkie. Ergueu o binóculo e olhou para a rua na frente da
casa. Ele poderia vir por qualquer caminho. Era improvável que
pulasse as cercas dos dois lados dos trilhos onde o metrô havia
acabado de passar com estrépito, mas, se viesse por Damplassen, ele
poderia optar por uma das muitas trilhas que cruzavam o bosque.
Poderia atravessar os jardins dos vizinhos, especialmente se o céu
ficasse nublado e a noite, mais escura. No entanto, se estivesse
seguro de si, não tinha por que ele não chegar pela rua. Uma pessoa
subiu a ladeira pedalando uma bicicleta velha. Perdeu um pouco o
equilíbrio, talvez não muito sóbria.

O que será que Harry estava fazendo naquele
momento?

Ninguém sabia ao certo o que Harry fazia, nem
quando se estava sentado diante dele. Harry, o misterioso. Não era
como os outros. Não como Bjørn Holm, que era totalmente
transparente. Ontem ele havia lhe contado que escutaria todos os
álbuns de Merle Haggard enquanto aguardava ao lado do telefone.
Comeria almôndegas caseiras de carne de alce da Skreia. E, quando
ela torceu o nariz, ele falou que, quando o caso chegasse ao fim,
ele a convidaria para experimentar as almôndegas de alce de sua mãe
com batata frita e mostraria a ela os segredos da música country
californiana dos anos 1950. Provavelmente ele só ouvia isso. Não
era de se estranhar que o cara fosse solteiro. Ele pareceu ter se
arrependido do convite quando Katrine educadamente o recusou.

Truls Berntsen estava passando por
Kvadraturen. Como fazia praticamente todas as noites agora. Dirigia
para cima e para baixo, para um lado e para o outro. Dronningens,
Kirkegata, Skippergata, Nedre Slottsgate, Tollbugata. Essa tinha
sido sua cidade. E seria sua cidade de novo.

No rádio da polícia, continuavam tagarelando.
Códigos destinados a ele, Truls Berntsen; era a ele que queriam
excluir. E aqueles idiotas achavam que estavam conseguindo isso,
que ele não estava entendendo nada. Mas eles não o enganavam. Truls
Berntsen ajustou o retrovisor, olhou de relance para a arma de
serviço que estava em cima da jaqueta no banco da frente. Como
sempre, aconteceria o contrário. Ele os enganaria.

As mulheres nas calçadas o ignoravam; reconheciam
o carro e sabiam que ele não ia contratar seus serviços. Um jovem
de maquiagem e calça bem justa girou em torno de um poste com uma
placa de proibido estacionar como se fosse uma barra de striptease,
projetando o quadril e fazendo beicinho para Truls, que reagiu
mostrando o dedo médio.

A escuridão parecia ter ficado um pouco mais
densa. Truls se inclinou na direção do para-brisa e ergueu os
olhos. Uma camada de nuvens se aproximava a oeste. Ele parou no
sinal vermelho. Fitou o banco outra vez. Ele os tinha enganado
diversas vezes, e estava prestes a fazer isso de novo. Essa era sua
cidade, ninguém poderia tirá-la dele.

Truls colocou a pistola de volta no porta-luvas. A
arma do crime. Fazia muito tempo, mas ele ainda podia visualizar
seu rosto. René Kalsnes. O rosto frágil e afeminado de bicha. Truls
bateu a mão no volante com força. Fique verde, caralho!

Primeiro, ele o havia espancado com seu
cassetete.

Depois, tinha empunhado a arma de serviço.

Mesmo no rosto ensanguentado e desfigurado, Truls
vira a súplica, ouvira a voz que implorava, chiada, semelhante ao
pneu furado de uma bicicleta. Sem palavras. Sem chance.

Ele tinha colocado a arma no nariz do cara, puxado
o gatilho, sentido a explosão, do jeito que acontece nos filmes.
Então havia empurrado o carro para o precipício e ido embora. Mais
adiante, limpara o cassetete e o jogara na floresta. Tinha outros
em casa, no armário do quarto. Armas, óculos de visão noturna,
colete à prova de balas, até um fuzil Märklin — que para eles ainda
se encontrava no depósito de provas e apreensões.

Truls desceu para os túneis, passando pelas
entranhas de Oslo. O partido de direita, que defendia o uso de
veículos particulares em vez do transporte público, tinha chamado
os túneis recém-construídos de artérias vitais da capital. Um
representante do partido ambientalista retrucou, chamando-os de
intestinos da cidade; talvez fossem necessários, mas de qualquer
forma transportavam merda.

Ele dirigiu pelas saídas e rotatórias sinalizadas
no melhor estilo de Oslo: era necessário ser nativo para não cair
nas pegadinhas das placas de trânsito. Então chegou à parte alta, a
zona leste da cidade. Seu bairro. No rádio, eles não paravam de
cacarejar. Uma das vozes foi abafada por um ruído. O metrô. Aqueles
idiotas. Será que achavam que ele não era capaz de decifrar seus
códigos infantis? Eles estavam em Bergslia. Do lado de fora da casa
amarela.

Harry estava deitado de costas olhando para a
fumaça do cigarro, que lentamente se espiralava em direção ao teto
do quarto, formando figuras e rostos. Ele sabia quais. Era capaz de
chamá-los pelo nome, um por um. A Sociedade dos Policiais Mortos.
Soprou neles para que desaparecessem. Ele tinha tomado uma decisão.
Não sabia exatamente quando isso havia acontecido, só sabia que
mudaria tudo.

Por um tempo Harry tinha tentado se convencer de
que talvez não fosse tão sério, de que estava exagerando, mas ele
havia sido alcoólatra por tantos anos que reconhecia o falso desdém
dos tolos. Assim que dissesse o que diria agora, tudo mudaria no
relacionamento com a mulher que estava deitada ao seu lado. Ele
estava com medo. Ensaiou as frases. Era preciso dizê-las já.

Harry respirou fundo, mas ela foi mais rápida.

— Posso dar uma tragada? — murmurou Rakel,
chegando ainda mais perto dele. A pele nua tinha o calor de uma
estufa de cerâmica, pelo qual ele ansiava nos momentos mais
inesperados. Estava quente embaixo do edredom, frio em cima. Roupa
de cama branca, sempre branca — nada ficava frio daquele jeito.

Ele estendeu o cigarro Camel para ela. Viu como
Rakel o segurou de seu modo desajeitado, sugando as bochechas
enquanto olhava de soslaio para o cigarro, como se fosse mais
seguro ficar de olho nele. Pensou em tudo o que ele tinha.

Tudo o que tinha a perder.

— Quer que eu leve você ao aeroporto amanhã? —
perguntou.

— Não precisa.

— Sei disso. Mas minha aula é mais tarde.

— Então me leve.

Ela o beijou no rosto.

— Com duas condições.

Rakel se virou de lado e olhou para ele,
curiosa.

— A primeira é que você nunca pare de fumar como
uma adolescente numa festa.

Ela riu baixinho.

— Vou me esforçar. E a segunda?

Harry engoliu em seco. Sabia que, no futuro,
poderia pensar naquilo como o último momento feliz de sua vida.

— Estou esperando...

Merda, merda.

— Estou pensando em quebrar uma promessa — disse
ele. — Uma promessa que eu fiz a mim mesmo, mas que temo que
envolva você também.

Ele sentiu mais do que ouviu a respiração de Rakel
mudar na escuridão, se tornar curta, rápida. Assustada.

Katrine bocejou. Olhou para o relógio. Para o
ponteiro luminoso dos segundos, que fazia a contagem regressiva.
Nenhum dos policiais que fizeram parte da equipe de investigação do
caso original tinha relatado qualquer telefonema.

Ela deveria ter sentido a tensão aumentar conforme
o prazo final se aproximava, mas era o contrário; já estava
tentando superar a decepção, forçando-se a focar em pensamentos
positivos. No banho quente que ela tomaria assim que chegasse ao
apartamento. Na cama. No café do dia seguinte, um novo dia com
novas possibilidades. Pois sempre havia novas possibilidades, tinha
que haver.

Ela vislumbrou os faróis dos carros no anel
rodoviário 3. A vida da cidade seguia seu curso com uma
inexorabilidade incompreensível. A escuridão estava ainda mais
densa depois de as nuvens terem cerrado uma cortina diante da lua.
Katrine estava prestes a se virar, mas gelou. Um som. Um estalido.
Um galho. Bem ali.

Ela prendeu a respiração por um instante e
escutou. Seu posto de observação era cercado de árvores e de um
matagal denso, afinal era importante que ela não fosse vista de
nenhuma das trilhas pelas quais o assassino poderia chegar à casa.
Mas não havia galhos nas trilhas.

Mais um estalido. Mais próximo. Katrine abriu a
boca instintivamente, como se o sangue que já estava sendo bombeado
mais depressa por suas veias precisasse de mais oxigênio.

Ela esticou a mão para pegar o walkie-talkie. Mas
não chegou a alcançá-lo.

Ele devia ter se movimentado rápido como uma
flecha, mesmo assim a respiração que ela sentiu na nuca era
bastante tranquila, e a voz sussurrante perto de seu ouvido parecia
imperturbada, quase alegre:

— E então, o que está acontecendo aqui?

Katrine se virou para ele e soltou o ar num sibilo
prolongado.

— Nada.

Mikael Bellman pegou o binóculo de Katrine e
observou a casa lá embaixo. — A Delta está posicionada em dois
pontos na linha do trem, bem ali, não é?

— É. Como ...?

— Recebi uma cópia do mapa da operação — explicou
Bellman. — Foi assim que encontrei esse posto de observação. Bem
escondido, devo admitir. — Ele deu um tapa na própria testa. — Por
essa eu não esperava! Pernilongos em março.

— Mosquitinhos.

— Você está errada — disse Mikael Bellman, ainda
com o binóculo nos olhos.

— Bem, nós dois estamos certos. Mosquitinhos são
de fato pernilongos, só que muito menores.

— Você está errada ao dizer que...

— Alguns dizem que são tão pequenos que não sugam
o sangue das pessoas, mas de outros insetos. Ou seus fluidos
corporais. — Katrine sabia que estava falando por puro nervosismo,
mas não sabia por que estava tão nervosa. Talvez por aquele homem
ser o chefe de polícia. — Afinal, insetos não têm...

— ... não está acontecendo nada. Um carro acabou
de parar na frente da casa. Alguém está vindo em direção à
casa.

— E se um mosquitinho... O que você disse?

Ela arrancou o binóculo dele. Chefe de polícia ou
não, esse era seu posto. E ele estava certo. Sob a luz dos postes
da rua, ela viu uma pessoa que já tinha passado pelo portão e
seguia pelo caminho de cascalho rumo à escada que levava à porta. A
pessoa estava vestida de vermelho e carregava algo que Katrine não
conseguia identificar. Ela sentiu a boca secar. Era ele. Estava
acontecendo. Estava acontecendo agora.
Ela pegou o celular.

— E não é com a consciência tranquila que eu
quebro essa promessa — disse Harry, fixando o olhar no cigarro que
recebera de volta. Torceu para que tivesse sobrado o suficiente
para no mínimo uma boa tragada. Ele ia precisar disso.

— E qual é a promessa? — A voz de Rakel soou
baixa, desamparada. Solitária.

— É uma promessa que fiz a mim mesmo... —
continuou Harry, pondo os lábios em torno do filtro. Inalou. Sentiu
o gosto da fumaça, o fim do cigarro que por algum motivo tinha um
gosto tão diferente do começo. — ... de que eu nunca iria pedir a
você que se casasse comigo.

No silêncio que se seguiu, ele ouviu o farfalhar
das folhas das árvores no vento lá fora, como um público
entusiasmado, pego de surpresa, tecendo comentários aos
burburinhos.

A resposta dela veio logo. Parecia uma mensagem de
walkie-talkie.

— Repita.

Harry pigarreou.

— Rakel, você quer casar comigo?

O sopro do vento tinha ido embora. E ele pensou
que tudo o que restava era silêncio, calma. Noite. E, nela, Harry e
Rakel.

— Você não está brincando comigo?

Ela havia se afastado dele.

Harry fechou os olhos. Ele estava em queda
livre.

— Não estou brincando.

— Certeza absoluta?

— Por que eu iria brincar com isso? Você
quer que seja brincadeira?

— Em primeiro lugar, é fato que você tem um
péssimo senso de humor, Harry.

— Concordo.

— Em segundo lugar, eu preciso pensar em Oleg. E
você também tem que fazer isso.

— Quando penso em casar com você, Oleg é um ponto
positivo.

— Em terceiro lugar, mesmo que eu quisesse, o
casamento tem algumas implicações jurídicas. Minha casa...

— Eu estava pensando em separação de bens, isso
sim. Não vou dar a você de bandeja minha imensa fortuna. Não
prometo muita coisa, mas prometo o divórcio mais indolor de todos
os tempos.

Ela deu uma risadinha.

— Mas a gente está bem do jeito que está, não é,
Harry?

— Sim, temos tudo a perder. E em quarto lugar?

— Em quarto lugar não é assim que se pede alguém
em casamento, Harry. Na cama, fumando.

— Bem, se você quiser que eu me ajoelhe, preciso
colocar a calça primeiro.

— Sim.

— “Sim” para eu colocar a calça? Ou “sim”
para...

— Sim, seu bobo! Sim! Quero me casar com você.

A reação de Harry foi automática, fruto de uma
longa vida como policial. Ele se virou para o lado e olhou para o
relógio. Viu as horas. Onze e onze da noite. Era o que constaria na
hora de escrever o relatório. O horário em que chegou ao local do
crime, da prisão, do tiro.

— Meu Deus — murmurou Rakel. — O que estou
dizendo?

— O prazo para anular sua resposta expira em cinco
segundos — disse Harry e se virou para Rakel.

O rosto dela estava tão perto do seu que tudo o
que ele via era o leve brilho de seus olhos bem abertos.

— O tempo acabou — disse ela. — Que sorriso é
esse?

E agora Harry o sentiu, o sorriso que só se
espalhava pelo rosto feito um ovo recém-quebrado na frigideira.

Beate estava deitada com os pés sobre o braço
do sofá, vendo Gabriel Byrne se mexer desconfortavelmente na
cadeira. Ela chegou à conclusão de que eram os cílios e o sotaque
irlandês. Os cílios de um Mikael Bellman, a pronúncia de um poeta.
O homem com quem ela estava se encontrando não tinha nada disso,
mas esse não era o problema. Ele era meio esquisito. Para começar,
a questão da intensidade; ele não tinha entendido por que não
poderia visitá-la se ela estava sozinha naquela noite. Seria
perfeito para ele, afinal. E havia também sua história: ele lhe
contara coisas que ela aos poucos descobriu serem
inconsistentes.

Ou talvez esse tipo de coisa não fosse de
estranhar; as pessoas gostavam de causar uma boa impressão e
tendiam a exagerar um pouco.

Talvez fosse o contrário, talvez ela fosse meio
esquisita. Afinal, ela havia tentado buscar informações sobre ele
no Google. Sem encontrar nada, optou então por procurar informações
sobre Gabriel Byrne. Leu com interesse que ele tinha trabalhado
como fixador de olhos de ursos de pelúcia e, só depois, numa página
da Wikipédia, encontrou o que realmente estava procurando. Cônjuge:
Ellen Barkin (1988–1999). Por um instante, ela pensou que Gabriel
era viúvo, enlutado, assim como ela, antes de entender que
provavelmente apenas o casamento tinha falecido. E que, nesse caso,
Gabriel estava solteiro havia mais tempo que ela. Ou talvez a
Wikipédia estivesse desatualizada?

Na tela, a paciente dava em cima dele sem qualquer
inibição. Mas Gabriel não se deixou impressionar. Só lhe deu um
sorriso breve e atormentado, fixou o olhar meigo nela e disse algo
trivial que, saindo de sua boca, mais parecia um poema de
Yeats.

Uma luz acendeu na mesa, e seu coração parou.

O telefone. Ele estava tocando. Poderia ser ele.
Valentin.

Ela pegou o telefone, olhou para o número que
aparecia no visor. Suspirou.

— Oi, Katrine?

— Ele está aqui.

Beate ouviu pela agitação da colega que realmente
era verdade, que o peixe estava mordendo a isca.

— Diga...

— Ele está no topo da escada.

Na escada! Era mais que morder a isca. Era prisão
na certa. Meu Deus, a casa estava toda cercada.

— Ele só está parado ali, hesitando.

Ela ouviu a agitação pelo som do walkie-talkie ao
fundo. Peguem ele já, peguem ele já. Katrine respondeu suas
preces.

— Foi dada ordem de ação agora.

Beate ouviu outra voz dizer algo no fundo. A voz
era conhecida, mas ela não conseguiu identificá-la.

— Estão invadindo a casa agora — disse
Katrine.

— Detalhes, por favor.

— A Delta. Vestidos de preto. Armas automáticas.
Meu Deus, estão correndo...

— Menos cor, mais informação.

— Quatro homens estão correndo pelo caminho de
cascalho. Estão apontando a luz para ele para cegá-lo. Os outros
devem estar escondidos, aguardando para ver se ele tem reforço. Ele
soltou o que tem nas mãos...

— Ele está puxando uma arm...?

Um som alto e estridente. Beate gemeu. A
campainha.

— Ele não conseguiu, já estão em cima dele. Estão
derrubando ele.

Isso!

— Ao que parece, estão revistando o suspeito.
Estão segurando alguma coisa.

— Arma?

A campainha outra vez. Com força, insistente.

— Parece um controle remoto.

— Que bom! Uma bomba?

— Não sei. Mas agora está com a polícia. Estão
sinalizando que a situação está sob controle. Espera...

— Preciso atender a campainha. Já ligo de
volta.

Beate levantou do sofá e se apressou até a porta.
Pensou em como explicar a ele que isso não era aceitável, que
estava falando sério quando disse que queria ficar sozinha.

E, enquanto abria a porta, pensou no quanto havia
progredido. Desde a menina quieta, tímida e rejeitada, que estudou
na mesma academia de polícia que seu pai, até a mulher que não
apenas sabia o que queria, mas fazia o que era preciso para
consegui-lo. Tinha sido um caminho longo e, às vezes, árduo, mas a
recompensa valia cada passo dado.

Ela olhou para o homem diante dela. A luz
refletida por seu rosto atingiu as retinas, transformando-se numa
impressão visual, alimentando o giro fusiforme com os dados.

Atrás dela, ouviu a voz tranquilizadora de Gabriel
Byrne; ela teve a impressão de ouvi-lo dizer: “Não entre em
pânico.”

O cérebro já havia reconhecido o rosto à sua
frente.

Harry sentiu o orgasmo se aproximando. A dor
doce, tão doce, os músculos das costas e do abdômen se enrijecendo.
Ele afastou todos os seus pensamentos e abriu os olhos. Fitou
Rakel, que estava com o olhar vidrado no dele. A veia protuberava
de sua testa. O corpo e o rosto estremeciam a cada vez que ele dava
uma nova estocada. Parecia que ela queria dizer alguma coisa. E ele
notou que esse não era o olhar atormentado, ressentido que ela lhe
dirigia antes de gozar. Era algo diferente, um terror que ele só se
lembrava de ter visto uma vez, mas também nesse mesmo quarto. Ele
se deu conta de que ela segurava seu pulso, de que tentava soltar a
mão que envolvia seu pescoço.

Ele esperou. Não soube o porquê, mas não soltou a
mão. Sentiu a resistência do corpo dela, viu os olhos começarem a
esbugalhar. Então a soltou.

Ouviu o som sibilante quando ela respirou.

— Harry... — A voz de Rakel estava rouca,
irreconhecível. — O que você estava fazendo?

Ele olhou para ela. Não tinha resposta.

— Você... — Ela tossiu. — Você não pode segurar
meu pescoço por tanto tempo!

— Desculpe — disse ele. — Acabei me
empolgando.

Foi quando ele sentiu aquilo se aproximar. Não o
orgasmo, mas algo parecido. Uma dor doce, tão doce no peito que
subiu pela garganta e se espalhou até os olhos.

Ele se deixou tombar ao lado dela. Enterrou o
rosto no travesseiro. Sentiu as lágrimas brotarem. Virou o rosto
para o outro lado. Respirou fundo, tentando não se render. Que
diabos estava acontecendo com ele?

— Harry?

Ele não respondeu. Não conseguiu.

— Tem alguma coisa errada, Harry?

Ele fez que não com a cabeça.

— Só cansaço — disse ele para o travesseiro.

Harry sentiu quando Rakel colocou a mão em sua
nuca, afagando-o com ternura, antes de se aconchegar às suas
costas.

E Harry teve o pensamento que ele sabia que lhe
ocorreria mais cedo ou mais tarde: como poderia pedir a alguém que
ele tanto amava que dividisse sua vida com uma pessoa como ele?

Katrine estava boquiaberta, escutando a
comunicação furiosa no walkie-talkie. Atrás dela, Mikael Bellman
soltou um palavrão baixinho. Não era um controle remoto que o homem
da escada tinha na mão.

— É apenas uma máquina de cartão — chiou uma voz
ofegante.

— E o que ele tem na bolsa?

— Pizza.

— O quê?

— Parece que o cara é um entregador de pizza,
caralho. Disse que trabalha para a Pizzaekspressen. Recebeu uma
encomenda para esse endereço há quarenta e cinco minutos.

— Ok, estamos verificando.

Mikael Bellman se inclinou para a frente e apanhou
o walkie-talkie.

— Mikael Bellman aqui. Ele mandou o entregador
como isca. Isso significa que ele está na área, está vendo o que
está acontecendo. Temos cães?

Pausa. Chiados.

— U05 aqui. Sem cães. Mas eles podem chegar aqui
em quinze minutos.

Bellman falou outro palavrão em voz baixa antes de
apertar o botão do walkie-talkie.

— Traga os cães. E um helicóptero com holofotes e
visão térmica. Câmbio.

— Ok. Requisição de helicóptero. Mas acho que não
possui equipamento de visão térmica.

Bellman fechou os olhos e sussurrou “idiota” antes
de responder:

— Tem visão térmica instalada, sim. Se ele estiver
no bosque, vamos encontrá-lo. Use todo o pessoal para criar um
cerco ao norte e ao oeste do bosque. Se ele fugir, vai ser por esse
caminho. Qual é o número do seu celular, U05?

Bellman soltou o botão e fez gestos para Katrine,
que estava com o celular a postos. Digitou os números conforme U05
os dizia. Estendeu o telefone a Bellman.

— U05? Falkeid? Escute aqui, estamos prestes a
perder esse jogo e temos pouca gente para uma busca eficiente no
bosque, por isso o jeito é tentar um tiro no escuro. Já que ele
pelo visto suspeitou que a gente estaria aqui, pode ser que tenha
acesso a nossas frequências também. Está certo que não temos visão
térmica, mas, se ele acreditar que temos isso e que vamos colocar o
cerco ao norte e a oeste, aí... — Bellman escutou. — Exatamente.
Posicione seu pessoal no lado leste. Mas deixe uns dois aí para o
caso de ele querer entrar na casa.

Bellman desligou e devolveu o telefone.

— O que você acha? — perguntou Katrine. O display
do telefone se apagou, e era como se a luz refletida nas listras
brancas sem pigmentação do rosto dele pulsasse no escuro.

— Eu acho que ele passou a perna na gente — disse
Mikael Bellman.
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Eles saíram de Oslo às sete da manhã.

No sentido contrário, o trânsito na hora do rush
estava parado e silencioso. Tão silencioso quanto dentro do carro,
onde os dois cumpriam o pacto que tinham feito havia muitos anos de
não ter nenhuma conversa desnecessária antes das nove.

Quando eles passaram pelo pedágio na entrada da
rodovia, começou a cair um leve chuvisco, que os limpadores de
para-brisa mais pareceram absorver do que limpar.

Harry ligou o rádio, ouviu mais um noticiário, mas
nada da notícia que deveria ter estado em todos os veículos de
comunicação logo de manhã. A prisão em Berg, a notícia de que um
suspeito no caso dos homicídios dos policiais fora detido. Depois
do noticiário esportivo, que falou sobre o jogo da seleção
norueguesa contra a Albânia, eles colocaram um dueto de Pavarotti
com alguma estrela do pop, e Harry se apressou a desligar o rádio
outra vez.

Nas colinas de Karihaugen, Rakel pôs uma das mãos
em cima da mão de Harry, a qual, como de costume, estava na
alavanca de câmbio. Ele esperava que ela dissesse alguma coisa.

Logo os dois ficariam afastados durante toda uma
semana de trabalho, e Rakel ainda não tinha feito qualquer
comentário sobre seu pedido de casamento da noite anterior. Será
que ela estava arrependida? Ela nunca dizia nada que não fosse
sincero. Na saída para Lørenskog, lhe ocorreu que ela talvez
pensasse que ele estava arrependido.
Que, se eles fingissem que nada tinha acontecido, se afundassem o
assunto num oceano de silêncio, então tudo estaria bem. Na pior das
hipóteses seria lembrado como um sonho absurdo. Merda, talvez ele
tivesse sonhado. Na época em que
fumava ópio, já aconteceu de ele falar com as pessoas sobre algo,
certo de que aquilo tinha acontecido, e só receber olhares
indagadores como resposta.

Na saída de Lillestrøm, ele quebrou o pacto:

— O que você acha de junho? Dia 21 é um
sábado.

Ele lançou um olhar rápido para ela, mas o rosto
de Rakel estava virado para o outro lado; ela olhava a paisagem.
Silêncio. Merda, ela estava se arrependendo. Ela...

— Junho está bom — disse ela. — Mas tenho quase
certeza de que dia 21 é uma sexta. — Ele ouviu o sorriso em sua
voz.

— Algo grande ou...

— Ou só a gente e os padrinhos?

— O que você acha?

— Você pode decidir, mas no máximo dez pessoas.
Não temos aparelho de jantar para um número maior que isso. E, com
cinco convidados para cada um, você poderá convidar toda a sua
lista de contatos do celular.

Ele riu. Isso poderia dar certo. Ainda poderia dar
errado, mas pelo menos era possível
que desse certo.

— E, se você estiver pensando em Oleg como
padrinho, ele já estará ocupado — disse ela.

— Tudo bem.

Harry estacionou em frente ao terminal de
desembarque e beijou Rakel com a tampa do porta-malas ainda
aberta.

No caminho de volta, ligou para Øystein Eikeland.
O taxista, companheiro de bar e único amigo de infância de Harry,
parecia estar de ressaca. Por outro lado, Harry não sabia como era
a voz dele quando estava sem beber.

— Padrinho? Porra, Harry, estou emocionado. Você
está pedindo isso a mim. Porra, que
honra!

— Vinte e um de junho. Tem alguma coisa marcada na
agenda?

Øystein achou graça da piada. A risada se
transformou em tosse. Que se transformou no som de líquido
gorgolejando de uma garrafa.

— Estou emocionado, Harry. Mas a resposta é não. O
que você precisa é de alguém que possa ficar em pé na igreja e
fazer um discurso com dicção razoável no jantar. E o que eu preciso
é de uma boa companheira à mesa, bebida de graça e zero
responsabilidade. Prometo vestir meu melhor terno.

— Mentira, você nunca vestiu um terno,
Øystein.

— Deve ser por isso que eles duram tanto, então.
Pouco usados. Assim como seus amigos, Harry. Você poderia ligar de
vez em quando, sabe.

— Até poderia.

Eles se despediram, e Harry foi dirigindo
lentamente em direção ao centro enquanto pensava na reduzida lista
de candidatos restantes para padrinho ou madrinha. Havia, mais
precisamente, apenas mais uma candidata. Ele discou o número de
Beate Lønn. Caiu na caixa postal depois de cinco toques, e ele
deixou uma mensagem.

O trânsito avançou feito uma lesma.

Ele discou o número de Bjørn Holm.

— Olá, Harry.

— Beate já chegou?

— Está doente hoje.

— Beate? Ela nunca está doente. Algum
resfriado?

— Não sei. Ela mandou uma mensagem de texto para
Katrine ontem à noite. Doente. Você ficou sabendo de Berg?

— Ah, tinha esquecido isso — mentiu Harry. —
Então?

— Ele não atacou.

— Uma pena. Continuem trabalhando. Vou tentar a
casa dela.

Harry desligou e discou o número do telefone fixo
de Beate.

Depois de o telefone tocar durante dois minutos
sem ser atendido, Harry olhou para o relógio e viu que tinha
bastante tempo até a aula começar. Oppsal ficava no caminho, e ele
não se atrasaria se desse uma passada lá. Pegou a saída perto de
Helsfyr.

Herança da mãe de Beate, a casa fazia Harry se
lembrar do lugar onde passara sua infância em Oppsal; uma típica
construção de madeira da década de 1950, um caixote para a classe
média emergente que achava que um pomar de macieiras não era mais
um privilégio exclusivo da elite.

Com exceção do ronco de um caminhão de lixo que ia
de lixeira em lixeira desde o início da rua, tudo estava em
silêncio. Todos estavam no trabalho, na escola, no jardim de
infância. Harry estacionou o carro, entrou pelo portão, passou por
uma bicicleta de criança presa por uma corrente, uma lixeira com
sacos de lixo pretos saltando para fora, um balanço. Subiu a escada
pulando os degraus até um par de tênis da Nike que ele reconheceu.
Apertou a campainha embaixo da placa de cerâmica com o nome de
Beate e do filho.

Aguardou.

Tocou a campainha mais uma vez.

No andar de cima, havia uma janela aberta que ele
supôs ser de um dos quartos. Chamou o nome dela. Talvez ela não
estivesse escutando por causa do pistão de aço do caminhão de lixo
que se aproximava, comprimindo e esmagando os resíduos
ruidosamente.

Girou a maçaneta da porta. Aberta. Ele entrou.
Chamou no andar de cima. Nenhuma resposta. E não conseguiu mais
ignorar a apreensão que já sabia estar ali fazia algum tempo.

Desde que a notícia não veio.

Desde o momento em que ela não atendeu o
celular.

Ele subiu depressa, passando de um quarto para
outro.

Vazios. Intocados.

Desceu correndo a escada e seguiu na direção da
sala. Ficou parado na soleira da porta, olhando em volta. Sabia
exatamente por que não queria entrar ali, mas não quis concluir o
pensamento.

Não quis dizer a si mesmo que estava olhando para
um possível local de crime.

Ele estivera ali antes, mas teve a sensação de que
a sala parecia mais nua agora. Talvez fosse a luz da manhã, talvez
fosse só o fato de Beate não estar ali. Seus olhos pararam na mesa.
Um celular.

Ele ouviu o ar sair chiando do peito e percebeu o
quanto estava aliviado. Beate tinha dado uma saidinha ao mercado,
havia deixado o celular, sem se dar ao trabalho de trancar a porta.
Tinha ido à farmácia do shopping para comprar um remédio para dor
de cabeça ou um antitérmico. É, devia ser isso. Harry pensou nos
tênis da Nike na escada. E daí? Uma mulher deveria ter mais de um
par de tênis, não é? Era só esperar alguns minutos, e ela estaria
de volta.

Harry mudou de posição. O sofá parecia
convidativo, mas ele ainda não queria entrar. Baixou o olhar. Havia
uma área mais clara no chão em torno da mesa de centro, diante da
TV.

Pelo visto, ela havia tirado o tapete.

Recentemente.

Harry sentiu uma coceira dentro da camisa, como se
tivesse acabado de rolar suado e pelado na grama. Ele se agachou.
Havia um leve cheiro de amônia no piso de parquet. Se ele não
estivesse enganado, esse tipo de piso não se dava muito bem com
amônia. Harry se levantou, endireitando as costas. Andou a passos
largos pelo corredor e entrou na cozinha.

Vazia, arrumada.

Abriu o armário alto ao lado da geladeira. Era
como se as casas construídas nos anos 1950 seguissem as mesmas
regras tácitas sobre onde guardar os alimentos, onde deixar as
ferramentas, os documentos importantes e os produtos de limpeza.
Eram eles que Harry procurava. No fundo do armário, encontrou o
balde com o pano de chão cuidadosamente dobrado na borda. Na
primeira prateleira, havia três panos para tirar pó, um rolo aberto
e um fechado de sacos de lixo brancos. Uma embalagem de sabão
líquido Krystal. E uma lata onde estava escrito “Cera Bona”. Ele se
inclinou e leu o rótulo.

Para pisos de parquet. Não continha amônia.

Harry se levantou devagar. Ficou totalmente parado
e escutou. Farejou.

Ele estava enferrujado, mas tentou digerir e
relembrar o que tinha visto. A primeira impressão. Em suas aulas,
ele havia ressaltado diversas vezes que, para um investigador, as
primeiras ideias que surgiam no local de um crime muitas vezes eram
as mais importantes e as mais corretas; era a coleta de informações
enquanto os sentidos ainda estavam aguçadíssimos, antes de serem
embotados e contrariados pelos dados dos peritos.

Harry fechou os olhos, procurando ouvir o que a
casa tentava lhe dizer, que detalhe ele tinha deixado passar,
aquele que lhe contava o que precisava saber.

Mas, se a casa estivesse falando alguma coisa,
certamente estava sendo abafada pelo barulho do caminhão de lixo
bem diante da porta da frente aberta. Ele ouviu as vozes dos homens
do caminhão, o portão que se abriu, uma risada alegre.
Despreocupada. Como se nada tivesse acontecido. Talvez nada tivesse
acontecido. Talvez Beate logo passasse pela porta, fungando
enquanto amarrava o cachecol ainda mais apertado no pescoço;
sorriria surpresa, mas feliz de vê-lo. E ficaria ainda mais
surpresa e feliz quando ele lhe perguntasse se queria ser sua
madrinha de casamento. Aí ela iria rir e ficar muito vermelha, como
acontecia quando alguém apenas olhava para ela. A menina que, em
certa época, costumava se fechar dentro da Casa da Dor, a sala de
vídeo da sede da polícia, onde ela ficava doze horas ininterruptas
e onde, com toda certeza, identificava assaltantes mascarados que
haviam sido filmados com as câmeras de vigilância dos bancos. Que
se tornou chefe da Perícia Técnica. Uma chefe querida. Harry
engoliu em seco.

Parecia o esboço de um discurso funerário.

Pare com isso, ela vai chegar logo! Ele respirou
fundo. Ouviu o portão bater, o pistão do caminhão de lixo ser
acionado.

Então lhe ocorreu. O detalhe. Aquilo que não era
coerente.

Ele olhou dentro do armário. Um rolo pela metade
com sacos de lixo brancos.

Os sacos de lixo da lixeira eram pretos.

Harry correu.

Correu pelo corredor, saiu pela porta, foi em
direção ao portão. Correu tudo o que era capaz, embora seu coração
ainda batesse mais rápido.

— Pare!

Um dos lixeiros ergueu os olhos. Já estava com um
pé na caçamba do caminhão de lixo, que já seguia seu curso, indo
para a próxima casa. Para Harry, o ruído triturante das mandíbulas
de aço parecia sair de sua própria cabeça.

— Pare essa porra!

Ele pulou a cerca e pousou com os dois pés no
asfalto da rua. O lixeiro reagiu imediatamente: desligou o botão
vermelho para desligar o pistão e bateu o punho na lateral do
caminhão, que logo parou e soltou um bufo irritado.

O triturador emudeceu.

O lixeiro arregalou os olhos.

Harry foi lentamente até ele e olhou na mesma
direção, para dentro da bocarra de ferro. Deveria ter um cheiro
pungente, mas Harry nem percebeu. Ele só olhou para os sacos de
lixo meio esmagados e rasgados de onde pingava e escorria um
líquido, e para o metal que estava sendo tingido de vermelho.

— Puta merda, tem gente que não bate bem —
murmurou o lixeiro.

— O que foi? — Era o motorista. A cabeça dele se
esgueirou para o lado de fora da janela.

— Parece que alguém jogou o cachorro fora outra
vez! — gritou o colega. E olhou para Harry. — É seu?

Harry não respondeu, só subiu na borda do caminhão
e entrou na bocarra semiaberta do triturador.

— Ei! Você não pode fazer isso! É perig...

Harry se desvencilhou do homem. Escorregou no
líquido vermelho, bateu o cotovelo e a lateral do rosto no chão
derrapante de aço e sentiu o sabor e o cheiro familiar de sangue.
Conseguiu se pôr de joelhos e abriu bruscamente um dos sacos.

O conteúdo caiu do saco e deslizou pela caçamba
inclinada.

— Puta merda! — exclamou o lixeiro atrás dele.

Harry rasgou o segundo saco. E o terceiro.

Ouviu o lixeiro saltar da caçamba e o vômito que
esguichou no asfalto.

No quarto saco ele encontrou o que estava
procurando. As outras partes do corpo poderiam ter sido de qualquer
pessoa. Mas não essa. Não esse cabelo loiro, não esse rosto pálido
que nunca mais iria corar. Não esses olhos vazios e arregalados que
haviam reconhecido tudo o que eles algum dia já tinham visto. O
rosto estava despedaçado, mas Harry não tinha dúvida. Ele tocou um
dos brincos, fundido de um botão de uniforme.

Doía tanto, tanto, que ele não conseguia respirar.
Doía tanto que ele precisou se encolher feito uma abelha moribunda
com o ferrão arrancado.

E então ouviu um som sair de seus lábios, como se
viesse de um estranho, um uivo prolongado que ecoou pela vizinhança
pacata.
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Beate Lønn foi enterrada no cemitério de
Gamlebyen, ao lado do pai. Ele não tinha sido enterrado ali porque
era o cemitério de sua comunidade, mas porque era o mais próximo da
sede da polícia.

Mikael Bellman ajustou a gravata. Segurou a
mão de Ulla. Seu assessor de relações públicas havia recomendado
que ela o acompanhasse. Sua situação como líder se tornara tão
precária depois do último assassinato que ele precisava de ajuda.
Primeiro, o assessor tinha explicado a importância de ele, na
posição de chefe de polícia, demonstrar um envolvimento mais
pessoal, mais empatia, pois até então ele havia se apresentado de
modo profissional demais. Ulla fez sua parte. Claro que sim.
Deslumbrante no traje de luto escolhido a dedo. Ela era uma boa
esposa para ele, era mesmo. Ele não se esqueceria disso. Não por um
bom tempo.

O padre não parava de falar sobre o que ele
chamava de “questões mais importantes”, sobre o que acontece quando
morremos. Mas era claro que as questões mais importantes não eram
essas, e sim o que tinha acontecido antes de Beate Lønn morrer, e
quem a matou. Ela e outros três policiais nos últimos seis
meses.

Essas eram as questões mais importantes para a
imprensa, que passara os últimos três dias elogiando a brilhante
chefe do Departamento de Perícia Técnica e criticando o novo chefe
de polícia, que evidentemente era inexperiente demais.

Essas eram as questões mais importantes para o
Conselho Municipal de Oslo, que o convocara para uma reunião apenas
para questionar seu modo de lidar com os casos de homicídio.

E essas eram as questões mais importantes para a
equipe de investigação, tanto a oficial quanto o pequeno grupo que
Hagen tinha formado sem sua autorização — mas que ele havia
aceitado, pois pelo menos estavam trabalhando com uma pista
concreta: Valentin Gjertsen. O ponto fraco da teoria de que esse
fantasma estaria por trás dos assassinatos era que se baseava numa
única testemunha, que alegou tê-lo visto com vida. E essa
testemunha agora se encontrava no caixão junto ao altar.

Os relatórios da equipe de perícia, da
investigação e do Instituto de Medicina Forense não continham
detalhes suficientes para se ter um panorama completo do que
aconteceu, mas o que sabiam era coerente com os relatórios antigos
do homicídio de Bergslia.

Portanto, presumindo-se que o restante foi
idêntico ao caso anterior, Beate Lønn tinha sofrido a pior morte
imaginável.

Não havia vestígios de anestésico nas partes do
corpo que foram examinadas. O laudo do Instituto de Medicina
Forense continha as expressões “hemorragia maciça na musculatura e
no tecido subcutâneo”, “alteração e reação inflamatória no tecido”,
o que, em outras palavras, significava que Beate Lønn estivera viva
não apenas quando partes relevantes de seu corpo foram decepadas,
mas, infelizmente, também por algum tempo depois.

As superfícies dos cortes indicavam que o
esquartejamento teria ocorrido por meio de uma serra sabre, não uma
serra tico-tico. Os peritos criminais supunham que uma lâmina
bimetálica fora usada, isto é, uma lâmina de 14 centímetros com
dentes finos capazes de cortar ossos. Segundo Bjørn Holm, essa
lâmina era a que os caçadores de sua terra chamavam da “lâmina do
alce”.

Provavelmente Beate Lønn tinha sido esquartejada
na mesa de centro, já que era de vidro e foi lavada depois. O
assassino provavelmente tinha levado amônia e sacos de lixo pretos,
uma vez que não havia nada disso no local do crime.

No caminhão de lixo, encontraram também restos de
um tapete ensopados de sangue.

O que não encontraram foram impressões digitais,
pegadas de sapatos, tecidos, fios de cabelo ou outro material de
DNA que não pertencessem às pessoas da casa.

Nenhum sinal de arrombamento.

Katrine Bratt explicou que Beate Lønn tinha
desligado o telefone porque a campainha estava tocando.

Parecia pouco provável que Beate, de livre e
espontânea vontade, tivesse deixado algum estranho entrar, muito
menos no meio da operação. Portanto, estavam trabalhando com a
teoria de que o assassino havia forçado sua entrada ameaçando-a com
uma arma na mão.

E, claro, havia outra teoria. A de que não se
tratava de um estranho. Pois Beate Lønn tinha um trinco de
segurança na porta maciça, a qual estava cheia de arranhões. Isso
indicava que era usado regularmente.

O olhar de Bellman percorreu as fileiras. Gunnar
Hagen. Bjørn Holm e Katrine Bratt. Uma senhora idosa com um
garotinho que ele supôs ser o filho de Lønn; a semelhança saltava à
vista.

Outro fantasma, Harry Hole. Rakel Fauke. Morena,
com aqueles olhos escuros, reluzentes, quase tão linda quanto Ulla
— era incrível que um cara como Hole tivesse conseguido
conquistá-la.

E um pouco mais para trás, Isabelle Skøyen.
Naturalmente, o Conselho Municipal teria que enviar um
representante; do contrário, a imprensa certamente chamaria atenção
para o fato. Antes de entrar na igreja, ela o chamou num canto, e,
ignorando Ulla, que aguardava inquieta, perguntou por quanto tempo
ele pretendia deixar de atender seus telefonemas. Mikael respondeu
novamente que estava tudo acabado. E ela o observou como quem olha
um inseto antes de pisar nele, dizendo que era ela quem decidia
quando as coisas acabavam. E que ele descobriria isso em breve. Ele
sentiu o olhar de Isabelle às costas quando foi até Ulla e lhe
ofereceu o braço.

Fora isso, os bancos eram ocupados pelo que Mikael
supunha ser uma mistura de parentes, amigos e colegas de profissão,
a maioria deles de uniforme. Bellman entreouviu o que diziam uns
aos outros na tentativa de se consolarem da melhor forma possível:
que não havia outros sinais de tortura e que era de se esperar que
a perda de sangue tenha feito Beate perder a consciência
rapidamente.

Por uma fração de segundo, seu olhar encontrou o
de outra pessoa e seguiu adiante como se não a tivesse visto. Truls
Berntsen. Que diabos ele estava fazendo ali? Ele não era exatamente
amigo de Beate Lønn. Ulla apertou sua mão de leve, olhou para ele
com ar de interrogação, e ele lhe deu um rápido sorriso. Tudo bem,
na morte todos devemos ser solidários.

Katrine estava enganada. Suas lágrimas ainda
não haviam se esgotado.

Esse pensamento, o de que não lhe restavam mais
lágrimas, já tinha lhe ocorrido algumas vezes desde que Beate foi
encontrada. Mas elas ainda estavam ali. Eram espremidas de um corpo
já dolorido por longas crises de choro convulsivo.

Chorou até o corpo se render e ela vomitar. Chorou
até dormir de pura exaustão. E chorou desde a hora que acordou. E
agora estava chorando de novo.

Durante o sono, os sonhos a atormentaram,
assombrando-a com seu pacto com o diabo. O pacto segundo o qual ela
estava disposta a sacrificar um colega em troca da prisão de
Valentin. Aquele que ela havia ratificado com o sortilégio: mais
uma vez, seu desgraçado. Ataque só mais uma vez.

Katrine soltou um soluço alto.

O soluço alto fez Truls Berntsen se
sobressaltar. Ele estivera prestes a adormecer. Merda, o tecido de
seu terno barato era tão liso contra o banco polido da igreja que
ele corria o risco de escorregar e cair.

Fixou os olhos no altar. Jesus com aqueles raios
saindo da cabeça. Parecia um farol. O perdão dos pecados.
Realmente, o que fizeram foi um golpe de mestre. A religião estava
se tornando menos popular; de fato era complicado seguir todos os
mandamentos enquanto as pessoas tinham dinheiro suficiente para
cair em tentação. Então eles tiveram essa ideia de que ter fé era o
suficiente. Uma ideia tão eficaz para o volume de negócios quanto o
cartão de crédito; parecia até que a salvação tinha se tornado
gratuita. Mas, assim como no caso da compra a crédito, as coisas
saíram dos eixos: as pessoas não se importavam, pecavam até não
poder mais, porque ter fé era o suficiente, por assim dizer. Então,
lá por volta da Idade Média, precisaram se tornar mais rigorosos,
cobrar as dívidas. Por isso inventaram o inferno e aquela história
toda de que a alma iria queimar nele. Pronto! Os clientes se
assustaram de tal forma que voltaram para a Igreja, e, dessa vez,
acertaram as contas. A Igreja ficou milionária, e foi bem merecido,
pois tiveram um trabalho absurdo. Essa era a opinião sincera de
Truls sobre a questão, mesmo que ele acreditasse que não havia nada
depois da morte, que as coisas acabavam ali, sem o perdão dos
pecados e o inferno. Mas, se estivesse errado, ele estava ferrado,
isso era óbvio. Deveria haver limites para o que poderia ser
perdoado, e Jesus dificilmente teria imaginação suficiente para
conceber algumas das coisas que Truls tinha feito.

Harry olhou para o nada. Estava em outro
lugar. Na Casa da Dor, com Beate, e ela apontando para as imagens,
dando explicações. Só despertou quando ouviu Rakel sussurrar:

— Você precisa ajudar Gunnar e o pessoal,
Harry.

Ele estremeceu. Olhou para ela com ar
interrogativo.

Rakel fez um gesto em direção ao altar, onde os
outros já se posicionavam nas laterais do caixão. Gunnar Hagen,
Bjørn Holm, Katrine Bratt, Ståle Aune e o irmão de Jack Halvorsen.
Hagen havia explicado a Harry que ele ficaria do lado oposto ao do
cunhado de Beate, que era o segundo mais alto deles.

Harry se levantou e caminhou a passos largos pela
nave central.

Você precisa ajudar Gunnar e o pessoal.

Era como um eco do que ela tinha dito na noite
anterior.

Harry trocou acenos de cabeça imperceptíveis com
os outros. Assumiu o lugar vago.

— No três — disse Hagen baixinho.

As notas se sucederam no órgão, ganhando
intensidade.

Então eles carregaram Beate Lønn para fora, para a
luz.

Depois do enterro, o Justisen ficou
abarrotado de gente.

Dos alto-falantes retumbou uma música que Harry já
tinha ouvido naquele mesmo lugar. “I Fought the Law”, de Bobby
Fuller Four. Com a continuação otimista “... E a lei ganhou”.

Ele tinha levado Rakel até a estação para pegar o
trem expresso do aeroporto e, nesse ínterim, vários de seus
ex-colegas já tinham tido tempo de encher a cara. Por ser um
observador sóbrio, Harry reparou no consumo quase frenético, como
se estivessem a bordo de um navio prestes a afundar. De várias
mesas, eles gritavam em uníssono junto com Bobby Fuller que a lei
tinha ganhado.

Harry fez um sinal para a mesa onde estavam
Katrine Bratt e as outras pessoas que haviam carregado o caixão.
Indicou que iria ao banheiro e voltaria logo. Ele já estava mijando
quando um homem chegou ao seu lado. Ele ouviu o zíper se abrir.

— Esse é um lugar para policiais. — O homem
fungou. — O que você está fazendo aqui, porra?

— Estou mijando — respondeu Harry sem erguer os
olhos. — E você? Está aqui para eliminar provas?

— Não se meta comigo, Hole.

— Se eu tivesse me metido com você, você não
estaria circulando por aí, Berntsen.

— Toma conta da sua vida — resmungou Truls
Berntsen, e apoiou a mão livre na parede acima do mictório. — Posso
colocar um homicídio nas suas costas, você sabe disso. Aquele russo
no Come As You Are. Todos da polícia sabem que foi você, mas eu sou
o único que pode provar isso. E é por isso que você não deve se
meter comigo.

— O que sei, Berntsen, é que o russo era um
traficante que estava tentando acabar comigo. Mas, se você acha que
tem melhores chances que ele, fique à vontade. Afinal, você já
espancou policiais.

— O quê?

— Você e Bellman. Um policial gay, não foi?

Harry ouviu o som do jato de Berntsen se extinguir
imediatamente.

— Você andou bebendo de novo, Hole?

— Hum. — Harry abotoou a calça. — Parece ser uma
boa temporada para aqueles que odeiam a polícia.

Ele foi até a pia. Viu no espelho que Berntsen
ainda estava totalmente travado. Harry lavou as mãos, enxugou-as.
Foi em direção à porta. Ouviu Berntsen sibilar baixinho:

— Não se meta comigo, só digo isso. Se você acabar
comigo, acabo com você também.

Ele voltou ao bar. Bobby Fuller estava acabando. E
uma ideia ocorreu a Harry. O quanto nossas vidas eram cheias de
coincidências aleatórias. Em 1966, quando Bobby Fuller foi
encontrado morto em seu carro, ensopado em gasolina, e alguns
achavam que ele tinha sido morto pela polícia, o cantor estava com
23 anos. A mesma idade de René Kalsnes.

Uma nova música começou. Supergrass com “Caught by
the Fuzz”. Harry sorriu. Gaz Coombes cantava que tinha sido pego
pela polícia, que eles queriam que ele se tornasse um delator, e,
vinte anos mais tarde, a polícia cantava a música como homenagem a
si mesma. Sinto muito, Gaz.

Os olhos de Harry percorreram o bar. Pensou na
longa conversa que ele e Rakel tiveram no dia anterior. Sobre tudo
que se podia contornar, evitar, na vida. E sobre as coisas das
quais não dava para fugir. Porque era
a vida, o sentido da existência. Todo o resto — o amor, a paz, a
felicidade — girava em torno daquilo, tinha aquilo como base. Foi
ela quem começou a conversa, quem explicou que ele não tinha opção.
A sombra da morte de Beate era tão extensa que já encobria aquele
esperado dia de junho, independentemente da intensidade com que o
sol viesse a brilhar. Ele não tinha opção. Por eles dois. Por todo
mundo.

Harry abriu caminho até a mesa onde estavam as
pessoas que carregaram o caixão.

Hagen se levantou e puxou a cadeira que eles ainda
reservavam para ele.

— Então?

— Estou dentro — disse Harry.

Truls ainda estava de pé junto ao mictório,
meio paralisado pelo que Harry tinha dito. Parece ser uma boa temporada para aqueles que
odeiam a polícia. Será que ele sabia
de alguma coisa? Besteira! Harry não sabia de nada. Ele não tinha
como saber! Se soubesse, não teria blefado daquele jeito, como uma
provocação. Mas ele sabia da bicha da Kripos, o cara que eles
tinham espancado. E como alguém poderia saber disso?

O cara deu em cima de Mikael, tentou beijá-lo
dentro de uma sala de reunião. Mikael achou que alguém poderia ter
visto aquilo. Eles enfiaram um capuz nele lá embaixo, na garagem.
Truls tinha dado os golpes. Mikael havia apenas observado tudo.
Como sempre. Só tinha intervindo quando ele estava prestes a passar
dos limites, dizendo que ele deveria parar. Não. Já havia passado
dos limites. O sujeito ainda estava estirado no chão quando eles
foram embora.

Mikael ficou morrendo de medo. Achou que tinha ido
longe demais, que o cara poderia estar ferido, que ele talvez
pensasse em denunciá-los. Então aquele foi o primeiro serviço de
Truls como queimador. Eles usaram o giroflex para correr a toda a
velocidade até o Justisen, onde abriram caminho até o bar dizendo
que precisavam pagar por duas cervejas sem álcool que lhes foram
servidas meia hora atrás. O barman assentiu, dizendo que era bom
ver gente honesta por ali, e Truls lhe deu uma gorjeta tão generosa
que teve certeza de que o barman não iria esquecê-lo. Pegou o
recibo com data e horário marcado, foi com Mikael até o
Departamento de Perícia Técnica, onde um calouro estava de serviço.
Truls sabia que ele estava louco por um cargo como investigador.
Explicou a ele que provavelmente alguém tentaria botar a culpa por
uma agressão neles, e ele precisava verificar se estavam limpos. O
calouro fez um exame rápido e superficial em suas roupas e disse
que não encontrou nem DNA nem sangue. Em seguida, Truls levou
Mikael para casa e depois voltou para a garagem. O viado não estava
mais lá, mas a trilha de sangue indicava que ele tinha conseguido
se arrastar até a saída sozinho. Talvez não fosse tão sério, então.
De qualquer forma, Truls limpou o lugar e depois foi até o edifício
Havnelager. Lá, lançou o cassetete ao mar.

No dia seguinte, um colega ligou para Mikael
dizendo que o viado havia entrado em contato com eles do hospital e
dito que estava pensando em denunciá-los por agressão física. Então
Truls foi até o hospital, esperou o médico fazer sua ronda diária e
disse ao sujeito que não havia provas contra eles e que sua
carreira estaria arruinada caso ele abrisse o bico ou aparecesse na
sede de polícia novamente.

Não viram nem ouviram mais nada sobre o sujeito na
Kripos. Graças a ele, Truls Berntsen. Foda-se Mikael Bellman. Truls
tinha salvado aquele filho da puta. Pelo menos até agora. Pois
Harry Hole sabia do caso. E ele era imprevisível. Poderia se tornar
perigoso. Perigoso demais.

Truls Berntsen olhou para a própria imagem no
espelho. O terrorista. Em pessoa.

E ele mal tinha começado.

Saiu do banheiro e se juntou aos outros. A tempo
de ouvir as últimas frases do discurso de Mikael Bellman:

— ... que a gente tenha a mesma força que Beate
Lønn teve. Cabe a nós agora provar isso. Apenas dessa forma podemos
honrar sua memória do jeito que ela gostaria que a honrássemos.
Vamos pegar esse cara. Skål!

Truls olhou para o amigo de infância enquanto
todos erguiam os copos, como guerreiros que erguem suas lanças ao
comando de seu líder. Viu seus rostos brilharem, sérios,
determinados. Viu Bellman fazer um gesto de assentimento, como se
eles tivessem chegado a um acordo. Viu que ele estava emocionado,
emocionado com o momento, com suas próprias palavras, com o impacto
delas, com o poder que exerciam sobre os outros do salão.

Truls voltou ao corredor dos banheiros,
posicionou-se ao lado dos caça-níqueis, colocou uma moeda no
orelhão e pegou o fone. Discou o número da Central de
Operações.

— Polícia.

— Tenho uma denúncia anônima. É sobre a bala que
foi encontrada no caso René Kalsnes. Sei de que arma foi disp...
disp... — Truls tentou falar rápido, sabia que a chamada era
gravada e que eles poderiam escutá-la depois. Mas a língua não
queria acompanhar o cérebro.

— Então você deveria falar com os investigadores
da Divisão de Homicídios ou da Kripos — interrompeu o atendente da
Central de Operações. — Mas todos eles estão num enterro hoje.

— Eu sei! — disse Truls, percebendo que estava
falando numa voz desnecessariamente alta. — Só queria registrar a
denúncia agora.

— Você sabe?

— Sei. Escuta...

— Estou vendo pelo seu número que está ligando do
Justisen. Eles devem estar todos aí.

Truls olhou para o telefone e se deu conta de que
estava bêbado. De que tinha dado um terrível passo em falso. Se
isso se tornasse um processo e eles soubessem que a chamada era
proveniente do Justisen, seria só uma questão de convocar as
pessoas que estiveram presentes, ouvir a gravação e perguntar se
alguém reconhecia a voz. E isso seria um risco grande demais.

— Era só brincadeira — disse Truls. — Sinto muito,
a gente exagerou um pouco na cerveja aqui.

Ele desligou. Passou direto pelo salão sem olhar
para os lados. Mas, ao abrir a porta e sentir a rajada de chuva,
deteve-se. Virou-se. Viu Mikael com a mão no ombro de um colega.
Viu um grupo em volta de Harry Hole, o bêbado. Uma mulher até o
abraçou. Truls se virou novamente. Observou a chuva.

Suspenso. Excluído.

Ele sentiu uma mão no ombro. Ergueu os olhos. O
rosto estava turvo, como se ele estivesse olhando-o através da
água. Será que ele estava tão bêbado assim?

— Não tem problema — disse o rosto com voz meiga,
enquanto a mão apertava seu ombro. — Põe pra fora, todos estamos
assim hoje.

Truls reagiu instintivamente, afastando a mão com
um empurrão e saindo em disparada. Andou com passos pesados pela
rua, sentindo a chuva ensopar os ombros da jaqueta. Vão pro
inferno. Vão todos pro inferno.
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Alguém tinha colado um papel na porta de
metal cinza. SALA DAS CALDEIRAS.

Lá dentro, Gunnar Hagen constatou que eram sete
horas da manhã e que todos os quatro estavam presentes. A quinta
pessoa não viria, e sua cadeira estava vazia. O novo integrante
havia trazido uma cadeira de uma das salas de reunião dos andares
superiores da sede da polícia.

Gunnar Hagen examinou cada um com atenção.

Bjørn Holm parecia ter levado uma surra do dia
anterior, assim como Katrine Bratt. Ståle Aune estava
impecavelmente vestido, como de costume, com seu paletó de tweed e
gravata-borboleta. Gunnar Hagen estudou o novo integrante com
atenção especial. O chefe da Divisão de Homicídios tinha saído do
Justisen antes de Harry Hole, e, àquela altura, ele ainda estava se
limitando à ingestão de água e café. Mas agora Harry estava sentado
ali, afundado na cadeira, pálido, com a barba por fazer e de olhos
fechados, e Hagen não tinha certeza de se ele havia resistido à
bebida. O grupo precisava do investigador Harry Hole. Ninguém
precisava do alcoólatra.

Hagen olhou para a lousa branca onde eles em
conjunto fizeram um resumo do caso para Harry. Os nomes das vítimas
ao longo de uma linha do tempo, os locais dos crimes, o nome
Valentin Gjertsen, setas entre os homicídios anteriores, as
datas.

— Enfim... — prosseguiu Hagen. — Maridalen,
Tryvann, Drammen, e o último na casa da vítima. Quatro policiais
que participaram da investigação de homicídios anteriores não
solucionados, mortos na mesma data dos crimes originais, e, em três
casos, no mesmo local. Três dos homicídios originais eram
tipicamente crimes sexuais. E embora sejam distantes um do outro do
ponto de vista cronológico, estabeleceu-se uma ligação entre eles
já naquela época. A exceção é Drammen, onde a vítima era um homem,
René Kalsnes, e não havia sinal de abuso sexual. Katrine?

— Se supormos que Valentin Gjertsen estava por
trás de todos os homicídios originais e dos homicídios dos quatro
policiais, Kalsnes é uma exceção interessante. Ele era homossexual,
e as pessoas com quem Bjørn e eu conversamos na boate de Drammen
descrevem-no como um interesseiro promíscuo, que não só arrumava
parceiros mais velhos perdidamente apaixonados, que ele explorava,
mas também oferecia sexo aos clientes na boate sempre que surgia a
oportunidade. Topava qualquer coisa se tivesse dinheiro
envolvido.

— Ou seja, uma pessoa cujo comportamento e
profissão pertencem ao grupo de risco número um quando se trata de
assassinato — disse Bjørn Holm.

— Exatamente — concordou Hagen. — Mas isso torna
mais provável que o assassino também seja homossexual. Ou
bissexual. Ståle?

Ståle Aune pigarreou.

— Em geral, estupradores como Valentin Gjertsen
têm uma sexualidade complexa. O que excita uma pessoa desse tipo
muitas vezes tem mais a ver com a necessidade de controle, o
sadismo e a transgressão de limites do que o gênero e a idade da
vítima. Mas também pode ser que o assassinato de René Kalsnes seja
um homicídio puramente passional. O fato de não haver sinal de
abuso pode indicar isso. Assim como a raiva. Dentre os homicídios
originais, ele é o único que foi espancado por um objeto
contundente, da mesma forma que os policiais.

Houve silêncio, e todos olharam para Harry Hole,
que tinha afundado na cadeira até ficar semideitado, ainda com os
olhos fechados e as mãos entrelaçadas sobre o abdômen. Por um
momento, Katrine Bratt pensou que ele estivesse dormindo, mas então
Harry pigarreou.

— Encontraram alguma ligação entre Valentin e
Kalsnes?

— Por enquanto, não — respondeu Katrine. — Nenhum
contato telefônico, nenhum uso de cartão de crédito na boate de
Drammen ou qualquer outro rastro eletrônico que indique que
Valentin se aproximou de René Kalsnes. E nenhum conhecido de
Kalsnes ouviu falar de Valentin ou viu alguém parecido com ele.
Isso não significa que eles não tenham...

— Claro que não — disse Harry, fechando os olhos
bem apertados. — Só queria saber.

O silêncio recaiu na Sala das Caldeiras. Todos
tinham os olhos fixos em Harry.

Ele abriu um olho.

— O que foi?

Ninguém respondeu.

— Não vou me levantar agora e andar sobre a água
ou transformar água em vinho — disse ele.

— Não precisa — observou Katrine. — Basta você
fazer com que esses quatro cegos consigam enxergar.

— Também não vou conseguir fazer isso.

— Achei que um líder deveria fazer seu pessoal
acreditar que tudo é possível — disse Bjørn Holm.

— Líder? — Harry sorriu e se endireitou na
cadeira. — Você contou a eles sobre minha posição, Hagen?

Gunnar Hagen pigarreou.

— Harry não tem mais o status ou a autoridade de
um policial, por isso ele foi convocado como um consultor externo,
assim como Ståle. Isso significa, por exemplo, que ele não pode
pedir mandados de busca e apreensão, não pode portar arma ou fazer
prisões. E também significa que não pode chefiar uma unidade
policial operacional. De fato é importante que respeitemos isso.
Imaginem se pegarmos Valentin, com os bolsos cheios de provas, e o
advogado de defesa descobrir que não seguimos o regulamento...

— Esses consultores... — disse Ståle Aune enquanto
enchia o cachimbo, fazendo uma careta. — Ouvi dizer que os
honorários que cobram por hora são capazes de fazer os psicólogos
parecerem idiotas. Então vamos aproveitar seu tempo aqui. Diga algo
inteligente, Harry.

Harry deu de ombros.

— Agora mesmo — prosseguiu Ståle Aune com um
sorriso sarcástico e colocou o cachimbo ainda apagado na boca. —
Porque nós já dissemos as coisas mais inteligentes que temos a
oferecer. E faz um tempo que estamos empacados.

Harry olhou para as próprias mãos por um momento.
Enfim tomou fôlego.

— Não sei se é muito inteligente, ainda é uma
ideia muito vaga, mas o que pensei foi o seguinte... — Ele ergueu a
vista e encontrou quatro pares de olhos muito atentos. — Sei que
Valentin Gjertsen é um suspeito. O problema é que não o
encontramos. Por isso proponho que encontremos um novo
suspeito.

Katrine Bratt não acreditou no que estava
ouvindo.

— O quê? Vamos suspeitar de alguém que
não acreditamos ter cometido os
crimes?

— Nós não “acreditamos” — disse Harry. — Nós
verificamos as diferentes probabilidades. E as avaliamos levando em
consideração os recursos necessários para refutar ou confirmar a
suspeita. Consideramos menos provável que haja vida na lua do que
no planeta Gliese 581d, que fica a uma distância perfeita do sol,
de modo que a água não congela nem ferve. Mesmo assim, verificamos
a lua primeiro.

— O quarto mandamento de Harry Hole — disse Bjørn
Holm. — “Comece a procurar onde há luz.” Ou será que é o
quinto?

Hagen pigarreou.

— Temos ordens de encontrar Valentin, todo o
restante cabe à equipe principal de investigação. Bellman não nos
dará permissão para nada além disso.

— Com todo respeito, foda-se Bellman — disse
Harry. — Não sou mais inteligente do que vocês, mas sou novo no
caso e isso nos dá uma chance de ver a situação com outros
olhos.

Katrine bufou.

— Esse negócio de “não sou mais inteligente” foi
só da boca pra fora.

— Pode ser, mas por enquanto vamos fingir que não
— disse Harry sem pestanejar. — Então, vamos começar do zero.
Motivo. Quem quer matar um policial que não conseguiu solucionar um
caso? Pois é esse o denominador comum aqui, não é? Digam.

Harry cruzou os braços sobre o peito, afundou na
cadeira outra vez e fechou os olhos. Aguardando.

Bjørn Holm foi o primeiro a quebrar o
silêncio.

— Parentes das vítimas.

Katrine deu sua contribuição.

— Vítimas de estupro que a polícia não levou a
sério ou que não tiveram seus casos investigados a fundo. O
assassino pune os policiais por não terem solucionado outros crimes
sexuais.

— René Kalsnes não foi estuprado — lembrou Hagen.
— E se eu achasse que meu caso não tinha sido investigado o
suficiente, eu me limitaria a matar os policiais que deveriam ter
solucionado o meu caso específico, não todos os outros.

— Continuem a dar sugestões, a gente pode derrubar
as teorias depois — disse Harry. — Ståle?

— Pessoas que foram condenadas injustamente —
sugeriu Aune. — Elas cumpriram a pena, foram estigmatizadas,
perderam a autoestima e o respeito dos outros. Os lobos que foram
excluídos da alcateia são os mais perigosos. Eles não sentem
nenhuma responsabilidade, só ódio e amargura. E estão dispostos a
correr riscos para se vingar, já que sua própria vida foi
desvalorizada de alguma forma. Como animais de bando, eles sentem
que não têm muito a perder. Infligir sofrimento àqueles que
infligiram sofrimento a eles é o que os faz sair da cama de
manhã.

— Terroristas em busca de vingança, então — disse
Bjørn Holm.

— Ótimo — disse Harry. — Vamos verificar todos os
casos de estupro em que não consta uma confissão do condenado e que
não foram óbvios. E nos quais a pena já foi cumprida, e a pessoa em
questão está solta.

— Ou talvez não seja o próprio condenado — disse
Katrine. — Pode ser que o condenado ainda esteja preso ou tenha se
matado em desespero. E que a namorada, o irmão, ou o pai tenha se
encarregado da vingança.

— Amor — disse Harry. — Ótimo.

— Porra, você não está falando sério — interveio
Bjørn.

— O quê?

— Amor? — Sua voz soava metálica, o rosto estava
distorcido numa careta estranha. — Você não pode estar falando
sério que essa carnificina tem algo a ver com amor?

— Posso, sim — respondeu Harry, afundando na
cadeira de novo e fechando os olhos.

Bjørn se levantou, com o rosto vermelho.

— Um psicopata, um assassino em série que, por
amor, faz... — a voz falhou e ele fez um gesto em direção à cadeira
vazia — ... isso.

— Olhe para si mesmo — disse Harry e abriu um
olho.

— Hein?

— Olhe para si mesmo e pense no que está sentindo.
Você está furioso, você está com ódio, você quer ver o culpado na
forca, morrendo, sofrendo, não quer? Porque você, assim como nós,
amava a mulher que se sentava ali. Por isso, a mãe do ódio é o
amor, Bjørn. E é o amor, não o ódio, que o torna disposto a fazer
qualquer coisa, empenhar todos os esforços para colocar a mão no
culpado. Sente-se.

Bjørn se sentou. E Harry se levantou.

— É isso que me chama atenção nesses assassinatos
também. Os esforços para reconstruir os homicídios originais. Os
riscos que o assassino se dispõe a correr. O trabalho envolvido.
Tudo isso faz com que eu não tenha tanta certeza de que seja pura
sede de sangue ou ódio que está por trás desses crimes. O assassino
sedento de sangue mata prostitutas, crianças ou outras presas
fáceis. Aquele que odeia sem amor nunca se torna muito extremo em
seus esforços. Minha opinião é de que a gente deve procurar alguém
que ama mais do que odeia. E a questão então é: com base no que
sabemos sobre Valentin Gjertsen, será que ele realmente tem a
capacidade de amar tanto assim?

— Talvez — respondeu Gunnar Hagen. — Não sabemos
tudo sobre ele.

— Hum. Qual é a data do próximo caso de homicídio
não solucionado?

— Tem um intervalo agora — disse Katrine. — Maio.
Um caso de dezenove anos atrás.

— Falta mais de um mês — observou Harry.

— Pois é, e também não se tratou de um crime
sexual, pareceu mais uma briga de família. Por isso tomei a
liberdade de verificar um caso de desaparecimento que, na verdade,
parece ter sido um homicídio. Uma moça sumiu aqui em Oslo.
Relataram o desaparecimento à polícia depois de ela não ter sido
vista por mais de duas semanas. Ninguém deu parte do
desaparecimento antes porque ela havia enviado mensagens para
alguns amigos dizendo que tinha comprado uma passagem barata de
última hora para um lugar bem ensolarado e que estava precisando de
um tempo. Várias pessoas responderam à mensagem, mas, por sua vez,
não tiveram resposta, por isso concluíram que ela precisava dar um
tempo do telefone também. Depois de ser notificada do
desaparecimento, a polícia verificou as listas de passageiros de
todas as companhias aéreas, mas ela não tinha viajado em nenhuma
delas. Resumindo, a mulher desapareceu sem deixar vestígios.

— E o telefone? — perguntou Bjørn Holm.

— O último sinal para a estação de base foi no
centro de Oslo, e parou aí. Pode ter sido a bateria que
descarregou.

— Hum. — disse Harry. — Aquela mensagem de texto.
Avisando que ela estava doente...

Bjørn e Katrine assentiram lentamente.

Ståle Aune suspirou.

— Podem explicar melhor, por favor?

— Ele quer dizer que a mesma coisa aconteceu com
Beate — esclareceu Katrine. — Eu recebi uma mensagem dizendo que
ela estava doente.

— É mesmo — disse Hagen.

Harry assentiu.

— Pode ser que ele verifique o registro de
mensagens para ver com quem as vítimas se comunicaram recentemente,
e então ele manda um recado breve pelo celular para adiar as
buscas.

— E isso torna as pistas periciais no local do
crime muito mais difíceis de serem encontradas — acrescentou Bjørn.
— Ele conhece o jogo.

— Em que data as mensagens foram enviadas?

— No dia 25 de março — respondeu Katrine.

— É hoje — observou Bjørn.

— Hum. — Harry esfregou o queixo. — Temos um
possível crime sexual e uma data, mas não um local. Quais
investigadores cuidaram do caso?

— Não foi aberta uma investigação, já que o caso
foi classificado como um desaparecimento e nunca passou a ser
considerado um assassinato. — Katrine olhou para as anotações. —
Mas no fim das contas tudo foi transferido para a Divisão de
Homicídios e atribuído a um dos inspetores. Você, aliás.

— Eu? — Harry franziu a testa. — Costumo me
lembrar dos meus casos.

— O caso foi parar na sua mesa logo depois do
Boneco de Neve, mas você fugiu para Hong Kong e não apareceu mais.
Você mesmo acabou parando na lista de pessoas desaparecidas.

Harry deu de ombros.

— Tudo bem. Bjørn, dê uma conferida na Divisão de
Pessoas Desaparecidas para ver o que eles têm sobre o caso. E peça
a eles que fiquem em alerta caso alguém toque a campainha ou caso
alguém receba algum telefonema misterioso ao longo do dia, ok? Acho
que devemos ficar de olho nesse caso, mesmo sem um cadáver ou um
local do crime. — Harry bateu palma. — Então, quem é que faz o café
aqui?

— Hã — disse Katrine, e simulou uma voz grave e
rouca. Afundou na cadeira, esticou as pernas à sua frente, fechou
os olhos e esfregou o queixo. — Acho que deve ser o consultor
novato.

Harry comprimiu os lábios e fez que sim. Pela
primeira vez desde que Beate foi encontrada, houve risadas na Sala
das Caldeiras.

A gravidade da situação pairava pesada sobre
a sala de reuniões da Prefeitura.

Mikael Bellman estava sentado à extremidade da
mesa mais distante da porta; o presidente do Conselho Municipal, à
cabeceira oposta. Mikael sabia o nome da maioria dos secretários;
foi uma das primeiras coisas que ele tinha feito como chefe de
polícia: decorar nomes. E rostos. “Você não pode jogar xadrez sem
conhecer as peças”, tinha lhe dito o chefe de polícia anterior.
“Você precisa saber o que eles podem e não podem fazer.”

Esse fora o conselho bem-intencionado de um
funcionário experiente. Mas por que justamente aquele ex-chefe de
polícia recém-aposentado estava sentado ali, naquela hora, naquela
sala de reuniões? Será que ele fora convocado como uma espécie de
consultor? Independentemente da experiência que ele tivera com o
jogo de xadrez, dificilmente havia jogado com peças como aquela
loira alta que estava a dois lugares de distância do presidente do
Conselho Municipal. Era ela que estava com a palavra naquele
momento. A rainha. A secretária municipal de Assuntos Sociais.
Isabelle Skøyen. Aquela que decidia quando os relacionamentos
acabavam. Sua voz tinha o timbre frio e burocrático de alguém que
sabe que uma ata está sendo lavrada.

— É com crescente inquietação que estamos vendo
como o Distrito Policial de Oslo parece incapaz de impedir esses
assassinatos de seus próprios policiais. Há algum tempo a mídia
naturalmente tem colocado uma forte pressão sobre nós, exigindo
medidas radicais. Porém, ainda mais importante é o fato de que os
habitantes da cidade também perderam a paciência. Simplesmente não
podemos aceitar a falta de confiança cada vez maior em nossas
instituições, neste caso, mais especificamente, na polícia e no
Conselho Municipal. E já que essa área é minha responsabilidade,
tomei a iniciativa de convocá-los informalmente, de modo que o
Conselho Municipal possa se posicionar a respeito do plano de
contingência do chefe de polícia, cuja existência pressupomos, e
então avaliar as alternativas.

Mikael Bellman estava suando. Ele detestava suar
de uniforme. Tentara captar o olhar de seu antecessor, em vão. Que
diabos ele estava fazendo ali?

— E acho que devemos ter a atitude mais aberta e
inovadora possível ao tratarmos das alternativas — recitou a voz de
Isabelle Skøyen. — Afinal, entendemos que esse caso pode ser um
desafio grande demais para um jovem chefe de polícia recém-nomeado.
É lamentável que uma situação que exige experiência e prática surja
tão cedo em sua gestão. A melhor coisa, obviamente, seria que esse
caso tivesse parado na mesa de seu antecessor, dada sua longa
experiência e suas numerosas façanhas. Tenho certeza de que todos
nesta sala teriam desejado isso, incluindo os dois chefes de
polícia em questão.

Mikael Bellman se perguntou se estava ouvindo o
que achava que estava ouvindo. Ela quis dizer... Ela estava prestes
a...?

— O que você diz, Bellman?

Mikael Bellman pigarreou.

— Peço desculpas por interrompê-lo, Bellman —
disse Isabelle Skøyen, colocando os óculos de leitura Prada na
ponta do nariz e franzindo os olhos para uma folha à sua frente. —
Estou lendo a ata da última reunião que tivemos sobre esses
homicídios, e nela você disse: “Posso garantir ao Conselho
Municipal que esse caso está sob controle e que estamos confiantes
em um breve desfecho.” — Ela tirou os óculos outra vez. — Para não
desperdiçar o nosso tempo e o seu, que pelo visto é curto, talvez
seja bom você pular as repetições e nos dizer quais medidas
pretende adotar agora, resoluções que sejam diferentes e mais
eficientes que as anteriores.

Bellman empertigou-se na esperança de que a camisa
se desgrudasse das costas. Suor maldito. Vaca maldita.

Eram oito horas da noite e, ao entrar na
Academia de Polícia, Harry sentiu que estava cansado. Obviamente,
sua capacidade de pensar com muita concentração por muito tempo
estava enferrujada. Eles nem tinham feito grande progresso. Leram
relatórios já vistos, cogitaram ideias já mencionadas uma dúzia de
vezes, andaram em círculos, deram murro em ponta de faca, na
esperança de que ela mais cedo ou mais tarde fosse ceder.

O ex-inspetor cumprimentou o faxineiro e subiu
rapidamente a escada.

Cansado, embora surpreendentemente desperto.
Animado. Pronto para outra.

Ao passar pela sala de Arnold, ele ouviu alguém
chamar seu nome. Virou-se e espiou pela fresta da porta. O colega
entrelaçou os dedos na parte de trás da cabeça desgrenhada.

— Só queria saber o que você acha de ser um
policial de verdade outra vez?

— Acho bom — disse Harry. — Só preciso corrigir as
provas de investigação criminal.

— Não se preocupe, estou com as provas aqui —
disse Arnold, batendo um dedo no topo da pilha de papel à sua
frente. — Só trate de pegar esse cara.

— Ok, Arnold. Obrigado.

— Por sinal, tivemos um arrombamento aqui.

— Arrombamento?

— Na sala de treinamento. O armário foi arrombado,
mas só levaram dois cassetetes.

— Puta merda. Entraram pela porta da frente?

— Não há qualquer indício de que a porta tenha
sido forçada, o que indica que o ladrão deve trabalhar aqui. Ou
alguém que trabalha aqui deixou o invasor entrar ou emprestou a ele
seu cartão de acesso.

— Não há como descobrir isso?

Arnold deu de ombros.

— Não temos muita coisa de valor para ser roubada
aqui na escola, por isso não gastamos dinheiro do nosso orçamento
com procedimentos complexos para entrada e saída de pessoas,
câmeras de vigilância e segurança vinte e quatro horas.

— Talvez a gente não tenha armas de fogo, drogas e
cofres, mas devemos ter coisas mais fáceis de vender do que
cassetetes, não?

Arnold esboçou um sorriso.

— É melhor você conferir se seu computador ainda
está lá.

Harry caminhou até sua sala, constatou que tudo
parecia intocado e se sentou. Pensou no que iria fazer. Tinha
reservado a noite para corrigir as provas, e em casa apenas as
sombras o aguardavam. Como uma resposta à pergunta, o celular
vibrou.

— Katrine?

— Oi. Eu me lembrei de uma coisa. — Ela parecia
animada. — Você lembra que Beate e eu falamos com Irja, a mulher
que alugou o apartamento do porão a Valentin?

— Aquela que forneceu os álibis falsos?

— Isso. Ela disse que tinha encontrado algumas
fotos que pertenciam a ele. Imagens de estupros e abusos. E que
numa das fotos ela reconheceu os sapatos dele e o papel de parede
do apartamento do porão.

— Hum. Você quer dizer...

— ... que não é muito provável, mas que
pode ser
o local de um crime. Consegui entrar em contato com os novos
proprietários, e eles estão morando com alguns parentes no mesmo
bairro enquanto a casa está sendo reformada. E não se importaram de
emprestar as chaves e deixar que a gente dê uma olhada.

— Achei que tínhamos concordado em não procurar
Valentin agora.

— Achei que tínhamos concordado em procurar onde
havia luz.

— Um a zero para você, Bratt. Vinderen fica
praticamente aqui do lado. Você tem o endereço?

Harry anotou o local.

— Dá pra ir a pé, vou direto pra lá. Você vai?

— Vou, mas fiquei tão empolgada que esqueci de
comer.

— Tudo bem, vá assim que puder.

Eram quinze para as nove quando Harry
percorreu o caminho de ardósia em direção à casa deserta. Rente à
parede, havia latas de tinta vazias, rolos de plástico e tábuas de
madeira que despontavam debaixo de lonas. Ele desceu a pequena
escada de pedra, assim como os donos haviam explicado, e continuou
seguindo pelo caminho de ardósia até os fundos da casa. Destrancou
a porta do apartamento do porão e imediatamente sentiu o cheiro de
cola e tinta. Mas também o outro cheiro, aquele que os
proprietários tinham comentado e que era um dos motivos pelos quais
decidiram fazer a reforma. Eles disseram que não conseguiram
identificar de onde vinha, que o cheiro estava na casa inteira.
Haviam chamado um inspetor de pragas, mas ele disse que um odor tão
forte não poderia ser provocado por um único roedor morto e que,
para desvendar o mistério, o jeito seria quebrar o piso e as
paredes.

Harry acendeu a luz. O chão do corredor estava
coberto de plástico transparente com pegadas cinza de botas de
segurança e caixas de madeira com ferramentas, martelos, pés de
cabra e brocas manchadas de tinta. Várias tábuas haviam sido
retiradas da parede, de modo que o isolamento térmico estava
totalmente exposto. Além do corredor, o apartamento do porão era
composto por uma pequena cozinha, banheiro e uma sala com uma
cortina que a separava do quarto. Pelo visto, a reforma ainda não
havia chegado ali, pois o cômodo estava sendo usado para armazenar
a mobília dos demais. Para proteger os móveis da poeira da sala, a
cortina de miçangas fora puxada para o lado e substituída por uma
cortina de plástico grosso e fosco que fez Harry pensar em um
abatedouro, em uma câmara frigorífica e em locais de crimes
isolados pela polícia.

Ele inalou o cheiro de solventes e podridão. Assim
como o inspetor de controle de pragas, concluiu que não se tratava
apenas de um roedor morto.

A cama tinha sido empurrada para o canto a fim de
dar mais espaço para os móveis, e o cômodo estava tão abarrotado
que era difícil ter uma impressão de exatamente como o estupro
teria ocorrido e a menina teria sido fotografada. Katrine tinha
dito que iria visitar Irja novamente para, se possível, ter acesso
às fotos, mas Harry sabia de uma coisa: se esse Valentin era o
assassino de policiais, ele não deixaria provas fotográficas contra
si mesmo espalhadas por aí. As fotos ou foram destruídas ou
escondidas em outro lugar depois que ele se mudou dali. Harry
perscrutou o quarto, os olhos percorrendo o chão, as paredes e o
teto e retornando para sua própria imagem refletida na janela que
dava para a escuridão noturna do jardim. O quarto era um tanto
claustrofóbico, mas se realmente fosse um local de crime, não lhe
dizia nada. De qualquer forma, muito tempo tinha se passado, muitas
outras coisas aconteceram ali. A única coisa que restava daquela
época era o papel de parede. E o cheiro.

Harry olhou para cima outra vez, para o teto.
Fixou o olhar ali. Claustrofobia. Por que havia essa sensação ali
dentro e não na sala? Ele esticou o braço e seu um metro e noventa
e dois na direção do teto. As pontas dos dedos o alcançaram. Placas
de gesso. Então ele voltou para a sala e fez a mesma coisa ali. Não
alcançou o teto.

Em outras palavras, o teto do quarto com certeza
havia sido rebaixado. Era algo que se fazia sobretudo na década de
1970 para economizar energia no aquecimento. E entre o antigo teto
e o novo havia um espaço. Um espaço para esconder coisas.

Harry foi até o corredor, pegou um pé de cabra de
uma das caixas de ferramenta e voltou para o quarto. Ficou
paralisado ao direcionar o olhar para a janela. Sabia que o olho
responde automaticamente a qualquer movimento. Ele ficou parado
durante dois segundos, olhando e escutando. Nada.

Harry voltou a atenção para o teto. Não havia
nenhum lugar onde pudesse inserir o pé de cabra, mas com placas de
gesso era fácil; você só precisava fazer um buraco grande e depois
substituir a placa, usando algum preenchimento e pintando o teto.
Ele supôs que isso poderia ser feito em metade de um dia se a
pessoa fosse eficiente.

Harry subiu na cadeira e mirou o teto com a ponta
do pé de cabra. Hagen tinha razão: caso um investigador sem mandado
de busca e apreensão arrancasse um teto sem a autorização do
proprietário, o Tribunal certamente invalidaria as provas que
eventualmente fossem encontradas.

Harry deu um golpe. A ponta do pé de cabra
atravessou o gesso com um gemido morto, e cal branca nevou sobre
seu rosto.

Afinal Harry não era policial, somente um
consultor civil; não fazia parte da investigação propriamente dita,
mas seria responsabilizado e condenado por vandalismo. Harry estava
disposto a pagar o preço.

Ele fechou os olhos e inclinou o pé de cabra para
trás. Sentiu pedaços de gesso atingirem os ombros e a testa. E o
cheiro. Estava ainda mais forte agora. Golpeou com o pé de cabra
outra vez, tentando aumentar o buraco. Olhou em volta à procura de
algo que poderia ser colocado em cima do assento da cadeira,
dando-lhe altura suficiente para enfiar a cabeça dentro do
buraco.

Lá estava outra vez. Um movimento perto da janela.
Harry saltou da cadeira e foi até a janela. Inclinou-se na direção
do vidro e colocou as mãos na lateral do rosto para afastar a luz.
Mas tudo que viu lá fora na escuridão foi a silhueta das macieiras.
Alguns galhos balançavam de leve. Será que tinha começado a
ventar?

Harry se virou para o quarto outra vez, encontrou
uma caixa grande de plástico da IKEA e a colocou sobre o assento da
cadeira. Porém, quando estava prestes a subir nela, ouviu um som
vindo do corredor. Um clique. Ele ficou parado, à escuta. Não ouviu
outros sons. Harry tentou fazer pouco caso daquilo — deviam ser só
os ruídos de uma casa velha de madeira ao vento. Ele se equilibrou
em cima da caixa de plástico, ergueu o corpo com cuidado, pôs as
palmas das mãos no teto e enfiou a cabeça dentro do buraco no
gesso.

O fedor era tão intenso que seus olhos
imediatamente se encheram de água, e ele teve de prender a
respiração. Era um cheiro conhecido. Carne, naquela fase de
decomposição em que inalar o gás parece ser nocivo à saúde. Harry
só tinha sentido um fedor tão intenso uma vez antes, quando
encontraram um cadáver num porão escuro depois de dois anos e
perfuraram o plástico no qual estava embrulhado. Não, isso não era
um roedor, nem uma família de roedores. Estava escuro no interior,
e sua cabeça bloqueava a entrada de luz, mas ele vislumbrou algo
bem à sua frente. Ele esperou as pupilas se dilatarem lentamente
para aproveitar o pouco que tinha de luz. E aí ele viu. Era uma
furadeira. Não, uma serra tico-tico. Mas havia outra coisa mais
para dentro. Algo que ele não conseguia enxergar, somente sentia a
presença. Algo... Ele sentiu um aperto na garganta. Um som. De
passos. Embaixo dele.

Harry tentou tirar a cabeça do buraco, mas ele
parecia ter ficado estreito demais, como se estivesse prestes a se
fechar em torno de sua garganta, como se quisesse prendê-lo ali
dentro com a coisa morta. Ele sentiu o pânico surgir, espremeu os
dedos entre o pescoço e a borda quebrada do gesso e arrancou alguns
pedaços. Conseguiu tirar a cabeça dali.

Os passos tinham parado.

Harry sentiu a pulsação na garganta. Esperou até
ficar totalmente calmo. Tirou o isqueiro do bolso, pôs a mão no
buraco e o acendeu. Fez menção de enfiar a cabeça ali outra vez,
mas notou uma coisa. A cortina de plástico que separava os dois
cômodos. Algo se desenhou nela. Um vulto. Alguém o observava de
trás da cortina.

Harry pigarreou.

— Katrine?

Nenhuma resposta.

Os olhos de Harry procuraram o pé de cabra que ele
tinha deixado no chão em algum lugar. Encontraram-no. Ele desceu da
cadeira tentando não fazer nenhum barulho. Conseguiu pôr um pé no
chão, mas ouviu a cortina de plástico sendo aberta bruscamente e
constatou que não daria tempo de pegá-lo. A voz soou quase
alegre.

— Então nos esbarramos outra vez.

Ele ergueu os olhos. Na contraluz, demorou alguns
segundos antes de reconhecer o rosto. Ele praguejou. O cérebro
procurou cenários imagináveis para os próximos segundos, mas não
encontrou nenhum. Só esbarrou na mesma pergunta: o que diabos vai
acontecer agora?
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Ela estava com uma sacola no ombro, a qual
deixou cair. A sacola bateu no chão, fazendo um barulho
surpreendentemente alto.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou Harry
com a voz rouca, pensando que aquilo parecia uma reprise. Assim
como a resposta que ela deu em seguida.

— Estava treinando. Artes marciais.

— Isso não é resposta, Silje.

— É, sim — respondeu Silje Gravseng, projetando um
dos quadris. Ela estava de jaqueta de treino fina, calça legging
preta, tênis e rabo de cavalo e exibia um sorriso dissimulado.

— Acabei de treinar e vi você saindo da escola.
Segui você até aqui.

— Por quê?

Ela deu de ombros.

— Para dar mais uma chance a você, talvez.

— Uma chance de quê?

— De fazer o que você quer.

— E o que seria?

— Acho que não preciso dizer, preciso? — Ela
inclinou a cabeça para o lado. — Eu percebi seu olhar lá no
escritório do Krohn. Você não tem exatamente um rosto indecifrável,
Harry. Você quer me comer.

Harry fez um gesto em direção à sacola.

— Seu treino é aquela coisa de ninja com bastão? —
A voz de Harry estava rouca por causa da boca seca.

Os olhos de Silje Gravseng percorreram o
quarto.

— Algo assim. Temos até uma cama aqui. — Ela pegou
a sacola, passou por ele, afastou uma cadeira. Colocou a sacola
sobre a cama e tentou mudar de lugar um sofá grande que estava no
caminho, mas ele continuou emperrado. Inclinou-se para a frente,
agarrou o encosto do sofá e o puxou. Harry olhou para o traseiro
dela, onde a jaqueta havia subido, os músculos se tensionando nas
coxas. Ouviu-a gemer baixinho: — Você não vai me ajudar?

Harry engoliu em seco.

Merda, merda.

Olhou para o rabo de cavalo loiro que dançava nas
costas dela. O tecido que marcava suas nádegas. Silje havia parado
de se mover, como se tivesse notado alguma coisa. Como se tivesse
notado isso. O que ele pensava.

— Assim? — sussurrou ela. — Você me quer
assim?

Ele não respondeu, só sentiu a ereção; a sensação
se espalhava de um ponto do baixo-ventre como a dor tardia de um
soco no estômago. A cabeça parecia efervescer; bolhas subiam e
estouravam com um ruído impetuoso que se tornava cada vez mais
alto. Deu um passo para a frente. Parou.

A garota virou a cabeça um pouco, mas baixou os
olhos, fitando o chão.

— O que você está esperando? — sussurrou ela. —
Você quer... Você quer que eu resista?

Harry engoliu em seco mais uma vez. Ele não estava
no piloto automático. Ele sabia o que estava fazendo. E isso era
ele. Esse era o tipo de pessoa que ele era. Mesmo que falasse isso
em voz alta para si mesmo agora, ia acabar fazendo aquilo. Não era
o que ele queria?

— Quero... — ele se ouviu dizer. — Quero que me
pare.

Ele a viu erguer o traseiro de leve. Pensou que
era como um ritual do mundo animal, que ele talvez estivesse
programado para isso de qualquer forma. Ele pôs uma mão na lombar
dela, sentiu a pele suada e nua onde a calça legging terminava.
Dois dedos embaixo do elástico. Era só puxá-la para baixo. A mão de
Silje estava apoiada no encosto, a outra sobre a cama, na sacola.
Que estava aberta.

— Vou tentar — sussurrou ela. — Vou tentar.

Harry respirou fundo, trêmulo.

Ele notou um movimento. Foi tão rápido que ele não
teve tempo de reagir.

— O que aconteceu? — perguntou Ulla ao
pendurar o sobretudo de Mikael no armário.

— O que deveria ter acontecido? — perguntou ele, e
esfregou o rosto com as palmas das mãos.

— Vem cá — disse ela.

Ulla levou-o para a sala. Fez com que ele se
sentasse no sofá. Posicionou-se atrás dele. Suas mãos percorreram a
região entre os ombros e a nuca, e as pontas dos dedos encontraram
o meio do trapézio. Ela o apertou. Ele soltou um gemido alto.

— Então? — disse ela.

Bellman suspirou.

— Isabelle Skøyen. Ela sugeriu que o ex-chefe de
polícia nos ajude até que o caso dos homicídios de policiais seja
solucionado.

— E daí? Isso é tão ruim? Você mesmo disse que
precisam de mais recursos.

— Na prática, isso significa que ele atuaria como
chefe de polícia enquanto eu serviria o café. Seria um voto de
desconfiança, algo que eu não poderia aceitar, você não
entende?

— Mas é apenas temporário, não é?

— E depois? Quando o caso estiver solucionado com
ele à frente da polícia, não eu? O Conselho Municipal vai dizer que
agora que tudo acabou eu posso assumir outra vez? Ai!

— Desculpe, mas a tensão está neste ponto mesmo.
Tente relaxar, querido.

— É a vingança dela, você sabe, né? Mulheres
rejeitadas... Ai!

— Ih, acertei de novo?

Mikael se desvencilhou das mãos da esposa.

— O pior é que não posso fazer nada. Ela é muito
boa nesse jogo, eu sou apenas um principiante. Se eu pelo menos
tivesse um pouco de experiência, um tempo para formar algumas
alianças, entender quem deve favores a quem...

— Você deve usar as alianças que tem — disse
Ulla.

— Todas as alianças importantes estão do lado
dela. Políticos filhos da mãe, eles não pensam em resultados como
nós. Para eles, tudo é contado em votos, nas aparências para os eleitores idiotas.

Mikael baixou a cabeça. As mãos dela voltaram às
suas costas. Mais suaves dessa vez. Massagearam-no, acariciaram seu
cabelo. E, assim que ele estava prestes a deixar os pensamentos
fluírem, irem para bem longe, eles pareceram colocar o pé no freio
e dar meia-volta, parando no que Ulla tinha dito. Usar as alianças que tem.

Harry estava cego. Em um movimento
automático, havia soltado Silje e se virado. Alguém tinha puxado a
cortina de plástico, e ele agora encarava uma luz branca. Protegeu
os olhos com a mão.

— Perdão — disse uma voz conhecida, e a luz se
abaixou. — Trouxe uma lanterna. Pensei que você não...

Harry soltou o ar dos pulmões com um gemido.

— Caralho, Katrine, você me assustou! Quero
dizer... assustou a gente.

— Ah, pois é... A estudante... Eu me lembro dela
da Academia de Polícia.

— Eu saí da Academia. — A voz de Silje soou
completamente impassível, quase como se ela estivesse
entediada.

— Ah, é? Então o que vocês estão...

— Mudando os móveis de lugar — disse Harry,
fungando depressa e apontando para o buraco no teto. — Estou
tentando encontrar algo mais estável para me apoiar.

— Tem uma escada logo ali fora — disse
Katrine.

— É mesmo? Vou buscá-la. — Harry passou por
Katrine e atravessou a sala. Merda, merda, merda, merda.

A escada estava encostada na parede externa, entre
as latas de tinta.

Havia um silêncio total quando ele voltou. Afastou
a cadeira e posicionou a escada embaixo do buraco. Nada indicava
que alguém tinha falado alguma coisa. Duas mulheres de braços
cruzados e rostos inexpressivos.

— Que fedor é esse? — perguntou Katrine.

— Passe a lanterna — disse Harry, subindo na
escada. Arrancou mais um pedaço do teto de gesso, enfiou primeiro a
lanterna e depois a cabeça dentro do buraco. Conseguiu pegar a
serra tico-tico verde. A lâmina estava quebrada. Ele a segurou
entre dois dedos e a estendeu a Katrine. — Cuidado, pode ter
impressões digitais.

Ele direcionou a lanterna mais para dentro do
buraco. Olhou bem. O cadáver estava meio de lado, espremido entre o
teto e o forro. Harry pensou que merecia mesmo ficar ali inalando o
fedor de morte e carne putrefata; não, ele merecia ser a carne
putrefata. Afinal ele, Harry Hole, era um homem doente, um homem
muito doente. Se não fosse morto ali, naquele instante, ele
precisaria de ajuda. Porque estivera prestes a fazer aquilo, não?
Ou será que teria parado? Ou será que a ideia de que ele
talvez tivesse parado era algo que
havia criado para, pelo menos, ter o benefício da dúvida?

— Você está vendo alguma coisa? — perguntou
Katrine.

— Estou, sim — disse Harry.

— Precisamos da equipe de perícia?

— Depende.

— Depende do quê?

— Se a Divisão de Homicídios vai querer investigar
essa morte.
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— É bem complicado falar sobre isso —
confessou Harry, apagando o cigarro no peitoril. Deixou a janela
que dava para a Sporveisgata aberta e voltou para a cadeira. Quando
ele ligou para Ståle Aune às seis horas da manhã e falou que estava
ferrado de novo, o psicólogo disse que ele poderia ir ao
consultório antes do primeiro paciente, às oito.

— Você já veio aqui para falar sobre assuntos
difíceis antes — disse Ståle.

Desde que Harry conseguia se lembrar, Ståle sempre
foi o psicólogo a quem os policiais da Divisão de Homicídios ou da
Kripos recorriam na hora do aperto. Não só porque tinham seu número
de telefone, mas porque era um dos poucos que conheciam o dia a dia
deles. E eles sabiam que podiam confiar em Ståle para guardar
segredo.

— Sim, só que antes era sobre a bebida — disse
Harry. — Agora é... algo totalmente diferente.

— É?

— Você não acha?

— Como a primeira coisa que você fez foi ligar
para mim, acho que você pensa que talvez seja mais do mesmo.

Harry suspirou, se inclinou para a frente na
cadeira e apoiou a testa nas mãos entrelaçadas.

— Talvez. Sempre tive a sensação de que eu
escolhia os piores momentos possíveis para beber. Que eu sempre
tinha uma recaída quando precisava me manter alerta. Como se
houvesse um demônio dentro de mim e ele quisesse que tudo fosse
para o inferno. Que eu fosse para o
inferno.

— É isso que os demônios fazem, Harry.

Ståle disfarçou um bocejo.

— Nesse caso, o demônio em questão fez um bom
trabalho. Eu quase estuprei uma garota.

Ståle não estava mais bocejando.

— O que você está dizendo? Quando foi isso?

— Ontem à noite. É uma ex-aluna da Academia de
Polícia. Ela apareceu enquanto eu estava revistando o apartamento
em que Valentin morou.

— Ah, é? — Ståle tirou os óculos. — Você encontrou
alguma coisa lá?

— Uma serra tico-tico com uma lâmina quebrada.
Deve ter ficado ali durante anos. É claro que os operários podem
ter esquecido aquilo ali quando rebaixaram o teto, mas já estão
conferindo a lâmina para ver se ela bate com o que foi encontrado
em Bergslia.

— Mais alguma coisa?

— Não. Sim. Um texugo morto.

— Texugo?

— É. Parece que estava hibernando lá.

— Rá-rá-rá! Nós tivemos um texugo em casa, mas
felizmente ele ficava no jardim. A mordida deles é bem assustadora.
Esse aí morreu durante a hibernação, então?

Harry ergueu um dos cantos da boca.

— Se você estiver interessado, posso colocar a
equipe forense no caso.

— Desculpe, eu... — Ståle meneou a cabeça e pôs os
óculos novamente. — Essa moça chegou e você se sentiu tentado a
estuprá-la, foi isso?

Harry ergueu as mãos sobre a cabeça.

— Acabo de pedir em casamento a mulher que eu amo
mais que tudo no mundo. A única coisa que quero é que a gente tenha
uma vida boa juntos. E aí parece que, assim que acabo de pensar
nisso, aquele demônio surge e... e... — Ele baixou as mãos outra
vez.

— Por que você parou?

— Porque estou aqui inventando demônios e sei o
que você vai dizer. Que estou me eximindo de toda a
responsabilidade.

— E não está?

— Sem dúvida. É o mesmo cara, mas com roupas
novas. Achei que ele se chamava Jim Beam. Achei que ele se chamava
“a mãe que morreu muito cedo” ou “a pressão do trabalho”. Ou
testosterona ou “predisposição genética ao alcoolismo”. E tudo isso
talvez seja verdade, mas, se você tirar a roupa dele, ele continua
sendo Harry Hole.

— E você está me dizendo que Harry Hole estava
prestes a estuprar uma jovem ontem à noite.

— Sonho com isso faz tempo.

— Com estupro? De modo geral?

— Não. Com essa moça. Ela me pediu para fazer
isso.

— Para estuprá-la? Então, estritamente falando,
não é estupro, é?

— Da primeira vez, ela só me pediu que transasse
com ela. Ela me provocou, mas eu não podia, ela era aluna da
escola. Depois eu comecei a fantasiar o estupro. Eu... — Harry
passou a mão pelo rosto. — Eu não pensei que pudesse ter isso
dentro de mim. Não um estuprador. O que está acontecendo comigo,
Ståle?

— Então, você tinha vontade e oportunidade de
estuprar, mas optou por não fazer isso?

— Alguém chegou e nos interrompeu. E sei lá se era
estupro ou não, ela me convidou para uma brincadeira, um faz de
conta. Mas eu estava pronto para desempenhar o papel naquela
encenação, Ståle. Pronto de verdade.

— Tudo bem, mas ainda não vejo estupro nenhum.

— Talvez não no sentido legal, mas...

— Mas o quê?

— Mas, se a gente tivesse começado e ela tivesse
me pedido que parasse, não sei se eu teria parado.

— Você não sabe?

Harry deu de ombros.

— Você tem um diagnóstico, doutor?

Ståle conferiu o relógio.

— Preciso que você me conte um pouco mais. Só que
agora meu primeiro paciente está aguardando.

— Não tenho tempo de fazer terapia, Ståle, temos
um assassino à solta.

— Nesse caso — começou o terapeuta, balançando o
corpo para a frente e para trás na cadeira —, você deve se
contentar com um palpite. Você me procurou porque sente algo que
não consegue identificar, e o motivo pelo qual não consegue
identificá-lo é que essa sensação tenta se disfarçar como uma coisa
que não é. Porque é algo que você não
quer sentir. É uma negação clássica, assim como os homens que se
recusam a admitir que são homossexuais.

— Mas eu não estou negando que sou um estuprador
em potencial! Estou perguntando isso a você sem rodeios.

— Você não é estuprador coisa nenhuma, Harry, uma
pessoa não se torna um estuprador da noite para o dia. Acho que
isso pode ter a ver com uma das duas coisas. Ou talvez as duas.
Essa menina pode despertar uma espécie de agressividade em você. E
você precisa ter o controle da situação. Ou, para usar a linguagem
leiga, sexo como punição. Estou perto?

— Hum. Talvez. E o que era a outra coisa?

— Rakel.

— Como?

— O que está deixando você assim não é nem estupro
nem essa moça, mas o fato de ser infiel. De ser infiel a Rakel.

— Ståle, você...

— Calma. Você me procurou porque precisa que
alguém diga claramente o que você já percebeu. Em alto e bom som.
Porque você mesmo não consegue admitir isso; você não quer sentir
isso.

— Sentir o quê?

— Esse medo aterrador de assumir um compromisso
com ela. Você está em pânico com a ideia do casamento.

— Estou? Por quê?

— Ouso dizer que te conheço um pouco depois de
todos esses anos, então acho que, no seu caso, isso tem a ver com o
medo de se sentir responsável por outras pessoas. Você tem
experiências ruins com isso...

Harry engoliu em seco. Sentiu algo crescer no
peito, como um câncer que avança rapidamente.

— ... Você começa a beber quando as pessoas ao seu
redor dependem de você, porque não aguenta a responsabilidade. Você
quer que as coisas deem errado; é como
um castelo de cartas que está quase pronto, mas a pressão é tão
grande que você não aguenta. Então, em vez de continuar a montá-lo
e ver se vai dar certo, você o derruba. Acaba derrotado de uma vez.
E acho que é a mesma coisa que você está fazendo agora. Você quer
trair Rakel o mais rápido possível porque está convencido de que
isso vai acontecer de qualquer forma. Você não suporta o tormento
prolongado, então toma uma atitude e derruba o maldito castelo de
cartas, que é como você vê seu relacionamento com Rakel.

Harry quis dizer alguma coisa, mas o tumor tinha
chegado à garganta e bloqueava as palavras. Por isso, limitou-se a
uma.

— Destrutivo.

— Sua atitude básica é construtiva, Harry. Você só tem medo. Medo de que
seja doloroso demais. Para você e para ela.

— Sou um covarde, é isso que você está
dizendo?

Ståle olhou longamente para Harry. Respirou fundo
como se fosse corrigi-lo, mas pareceu mudar de ideia.

— Você é um covarde, sim. Você é um covarde porque
acho que é isso que você quer. Você quer ficar com Rakel, você quer estar no mesmo
barco que ela, você quer navegar ou afundar junto com ela. É sempre
assim nas raras vezes em que você faz promessas, Harry. Como é
mesmo aquela música?

Harry murmurou algo sobre não voltar atrás e não
desistir.

— É isso aí, isso é você.

— Isso sou eu — repetiu Harry baixinho.

— Pense nisso, e aí a gente se fala depois da
reunião na Sala das Caldeiras hoje à tarde.

Harry fez que sim e se levantou.

Lá fora, no corredor, um cara inquieto estava
sentado, suando, com roupa de academia. Ele olhou para o relógio e,
em seguida, para Harry.

Harry seguiu pela Sporveisgata. Não tinha dormido
bem e também não havia tomado café da manhã. Precisava de alguma
coisa. Pensou bem. Precisava de uma bebida. Afastou a ideia e
entrou no café pouco antes da Bogstadveien. Pediu um espresso
triplo. Entornou o café no balcão e pediu mais um. Ouviu uma risada
baixa atrás de si, mas não se virou. Tomou o segundo espresso
devagar. Pegou o jornal que estava ali. Viu a chamada na primeira
página e o abriu.

Roger Gjendem especulava que o Conselho Municipal,
à luz dos homicídios de policiais, faria uma reestruturação na sede
da polícia.

Ståle deixou Paul Stavnes entrar e tornou a
ocupar o lugar atrás da mesa, enquanto o paciente ia até um canto
da sala para se trocar e vestir uma camisa limpa que estava na
mochila. Ståle aproveitou a oportunidade para bocejar, abrir a
primeira gaveta e posicionar o celular de modo que ele pudesse
vê-lo com facilidade. Então ergueu os olhos. Olhou para as costas
nuas de seu paciente. Depois que Stavnes começou a ir de bicicleta
para as sessões, era rotina ele trocar de camisa dentro do
consultório. Como sempre, virado de costas. A única diferença era
que a janela onde Harry tinha fumado ainda estava aberta. A luz
incidiu nela de tal forma que Ståle Aune pôde ver o peito nu de
Paul Stavnes no reflexo.

Stavnes vestiu a camisa com um movimento rápido e
se virou.

— Essa questão do horário deve ser...

— ... mais respeitada — completou Ståle. —
Concordo. Não vai acontecer de novo.

Stavnes ergueu os olhos.

— Algum problema?

— De modo algum, só levantei um pouco mais cedo
que de costume. Você poderia deixar a janela aberta? Para entrar um
pouco de ar.

— Já está muito
arejado aqui dentro.

— Como preferir.

Stavnes estava prestes a fechar a janela, mas se
deteve. Olhou um bom tempo para ela. Virou-se devagar para Ståle.
Um sorrisinho se formou em seu rosto.

— Está com dificuldade de respirar, Aune?

Ståle Aune conhecia as dores no peito e no braço.
Sintomas típicos de um infarto. Mas isso não era um infarto. Era
pavor puro e simples.

Ele se forçou a falar com calma, manter o tom
baixo.

— Da última vez falamos sobre você tocando “Dark
Side of the Moon”. Seu pai entrava no quarto e desligava o
amplificador, e você via a luz vermelha desaparecer, e aí a menina
em quem você estava pensando morria.

— Eu disse que ela emudecia — respondeu Paul
Stavnes, irritado. — Não que ela morria, isso é outra coisa.

— De fato — disse Ståle Aune, e esticou a mão com
cuidado em direção ao celular que estava na gaveta. — Você gostaria
que ela falasse?

— Não sei. Você está suando. Não está bem,
doutor?

Mais uma vez, aquele tom de voz zombeteiro, aquele
sorrisinho nojento.

— Estou bem, obrigado.

Os dedos de Ståle pousaram no celular. Precisava
fazer o paciente falar para que ele não ouvisse o som das teclas
enquanto digitava a mensagem.

— Ainda não falamos de seu casamento. O que você
pode dizer sobre sua esposa?

— Não muito. Por que você quer falar sobre
ela?

— Uma relação próxima. Afinal, você parece não
gostar das pessoas que são próximas de você. “Desprezo” foi a
palavra que você mesmo usou.

— Você prestou atenção em alguma coisa? — Risada breve, ressentida. —
Desprezo a maioria das pessoas porque são fracas, bobas e têm azar.
— Nova risada. — Em três chances, você errou três vezes. Me diga,
você conseguiu ajudar o X?

— Quem?

— O policial. O policial gay que tentou beijar o
outro tira no banheiro. Ele se recuperou?

— Provavelmente, não. — Ståle Aune continuou
pressionando as teclas, amaldiçoando seus dedos gordos de salsicha,
que pareciam ainda mais inchados por causa da tensão.

— Então, se você acha que sou como ele, por que
pensa que pode me ajudar?

— X era esquizofrênico, ele escutava vozes.

— E você acha que eu estou melhor do que ele?

O paciente riu com amargura, e Ståle continuou
digitando a mensagem. Escrevia enquanto Paul Stavnes continuava a
falar, procurando disfarçar os cliques com o som dos sapatos
arrastando no chão. Uma letra. Mais uma. Malditos dedos. Assim. Ele
se deu conta de que o paciente tinha parado de falar. O paciente
Paul Stavnes. Sabe-se lá de onde ele tinha tirado aquele nome. É
sempre possível arranjar um novo nome. Ou se livrar de um antigo.
Tatuagens eram mais difíceis. Sobretudo se eram grandes e cobriam o
peito inteiro.

— Sei por que está suando, Aune — disse o
paciente. — Você por acaso viu aquela imagem refletida na janela
quando eu me troquei, não é?

Ståle Aune sentiu as dores no peito se tornarem
mais fortes, como se o coração não conseguisse decidir entre bater
mais rápido ou parar de vez. Torceu para que a expressão em seu
rosto parecesse tão desorientada quanto pretendia.

— O quê? — disse ele em voz alta para abafar o
clique na hora em que apertou o botão de enviar.

O paciente puxou a camisa até o pescoço.

Do peito do homem, um rosto encarou Ståle Aune com
um grito mudo.

O rosto de um demônio.

— Diga — disse Harry, segurando o telefone ao
ouvido enquanto esvaziava a segunda xícara de café.

— A serra tico-tico tem as impressões digitais de
Valentin Gjertsen — disse Bjørn Holm. — E a superfície de corte da
lâmina confere; é a mesma lâmina que foi usada em Bergslia.

— Então Valentin Gjertsen é o Serrador — concluiu
Harry.

— Parece que sim. O que me surpreende é que ele
tenha escondido a arma do crime em sua própria casa em vez de
jogá-la fora em algum lugar.

— Ele estava planejando usá-la outra vez.

Harry sentiu o telefone vibrar rapidamente. Uma
mensagem de texto. Ele olhou para a tela. O remetente era S, ou
seja, Ståle Aune. Harry leu. Leu mais uma vez.

valentin está aqui
sos

— Bjørn, mande viaturas para o consultório de
Ståle em Sporveisgata. Valentin está lá.

— Alô? Harry? Alô?

Mas Harry já estava correndo.
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— É sempre um incômodo ser desmascarado —
disse o paciente. — Mas às vezes é pior ser aquele que
desmascara.

— Que desmascara o quê? — perguntou Ståle,
engolindo em seco. — É uma tatuagem, e daí? Não é nenhum crime.
Muitas pessoas têm... — ele fez um gesto na direção do rosto
demoníaco — ... tatuagens como essa.

— Têm mesmo? — perguntou o paciente, e puxou a
camisa para baixo outra vez. — Foi por isso que você quase caiu
duro no chão quando a viu?

— Não sei do que você está falando — disse Ståle,
a voz estrangulada. — Vamos continuar a falar sobre o seu pai?

O paciente soltou uma gargalhada.

— Sabe de uma coisa, Aune? Quando vim aqui pela
primeira vez, não consegui decidir se estava orgulhoso ou
decepcionado por você não me reconhecer.

— Reconhecer?

— Nós já nos encontramos antes. Fui acusado de
abuso sexual, e você foi chamado para avaliar se eu era mentalmente
são ou não. Você deve ter tido centenas de casos desse tipo. Bem,
você só conversou comigo durante quarenta e cinco minutos. Mesmo
assim, eu de certa forma queria ter te impressionado.

Ståle o encarou. Será que já havia feito uma
avaliação psicológica do homem que estava diante dele? Era
impossível se lembrar de todos, mas, mesmo assim, costumava se
lembrar pelo menos dos rostos.

Ståle o observou. As pequenas cicatrizes embaixo
do queixo. Claro. Ele tinha imaginado que eram vestígios de um
simples facelift, mas Beate dissera
que Valentin Gjertsen certamente havia feito uma cirurgia plástica
de maiores proporções.

— Porque você me deixou impressionado, Aune. Você
me compreendeu. Você não ficou
assustado com os detalhes, só continuou a ir mais fundo. Fez
perguntas sobre as coisas certas. Sobre as coisas ruins. Como um
bom massagista que sabe exatamente onde está o nó. Você encontrou a
dor, Aune. E é por isso que voltei. Esperei que você fosse capaz de
reencontrar a maldita ferida, de tirar o pus de dentro dela. Você é
capaz disso? Ou perdeu o tesão, Aune?

Ståle pigarreou.

— Não consigo fazer isso se você mente para mim,
Paul.

— Ah, mas não estou mentindo, Aune. Só a parte
sobre o trabalho e a esposa. Todo o resto é verdade. Bem, e o nome,
claro. De resto...

— Pink Floyd? A menina?

O homem diante dele abriu os braços e sorriu.

— E por que está me contando isso agora, Paul?

— Você não precisa mais me chamar assim. Pode me
chamar de Valentin se quiser.

— Val... o quê?

O paciente deu uma breve risada.

— Sinto muito, mas você é um péssimo ator, Aune.
Você sabe muito bem quem eu sou. Você soube disso no instante em
que viu minha tatuagem refletida na janela.

— E por que eu saberia disso?

— Porque eu sou a pessoa que vocês todos estão
procurando. Valentin Gjertsen.

— Todos? Procurando?

— Você esqueceu que eu fui obrigado a ficar aqui
escutando enquanto você conversava com algum policial sobre os
rabiscos de Valentin Gjertsen na janela de um bonde? Eu reclamei
disso e ganhei a sessão, lembra?

Ståle fechou os olhos por alguns segundos. Afastou
todos os pensamentos. Disse a si mesmo que Harry logo estaria ali;
era impossível que ele tivesse ido muito longe em tão pouco
tempo.

— Aliás, foi por isso que comecei a vir de
bicicleta para nossas sessões em vez de pegar o bonde — acrescentou
Valentin Gjertsen. — Imaginei que o bonde seria vigiado.

— Mas você continuou vindo?

Valentin deu de ombros e enfiou a mão na
mochila.

— É quase impossível alguém te reconhecer andando
de bicicleta com capacete e óculos de ciclismo, sabe? E afinal você
não suspeitava de nada. Você tinha decidido que eu era Paul Stavnes
e ponto final. E eu precisava dessas
sessões, Aune. Realmente sinto muito que elas tenham de
acabar...

Aune arfou ao ver a mão de Valentin Gjertsen sair
da mochila. A luz cintilou no aço.

— Você sabia que isso se chama faca de
sobrevivência? — perguntou Valentin. — Um nome um pouco
inapropriado no seu caso. Mas ela pode ser usada para muitos fins.
Isso, por exemplo... — ele passou a ponta do dedo pela parte
superior e dentada da lâmina — ... é algo que a maioria das pessoas
não entende para que serve, elas só acham que tem um aspecto
assustador. E quer saber? — Ele deu aquele seu sorriso feio outra
vez. — Elas têm razão. Se você passar a faca pela garganta assim...
— ele fez o gesto — ... ela se engancha na pele e rasga tudo. Aí as
outras ranhuras rasgam aquilo que está por dentro. Por exemplo, um
vaso sanguíneo. E no caso de uma artéria principal... garanto a
você que é um espetáculo e tanto. Mas não se preocupe. Você não vai
sentir nada, eu prometo.

Ståle sentiu vertigens. Estava quase torcendo para
que fosse o infarto.

— Então só falta uma coisa, Ståle. Tudo bem se eu
te chamar de Ståle agora que estamos chegando ao fim? Pois bem,
qual é o diagnóstico?

— Dia... dia...

— O diagnóstico. De origem grega, significa
“discernimento”, não é? O que há de errado comigo, Ståle?

— Não... Eu não sei, eu...

O movimento que se seguiu foi tão rápido que Ståle
Aune não teve tempo de mexer um dedo sequer, mesmo que tentasse.
Valentin saiu do seu campo de visão, e, quando o psicólogo escutou
sua voz novamente, ela veio de trás de sua cadeira, bem perto de
sua orelha.

— Claro que sabe, Ståle. Você lidou com pessoas
como eu durante toda sua vida profissional. Não exatamente como eu,
claro, mas pessoas que se parecem comigo. Pessoas que têm um
defeito de fabricação.

Ståle não olhava mais para a faca. Ele a sentia.
Encostada em sua papada trêmula, enquanto respirava com dificuldade
pelo nariz. Parecia quase sobrenatural que um ser humano pudesse se
mover tão rápido. Ele não queria morrer. Queria viver. Não havia
espaço para qualquer outro pensamento.

— Não... não há nada de errado com você, Paul.

— Valentin. Exijo respeito, Ståle. Estou aqui
prestes a verter todo o seu sangue, e meu pau está ficando duro. E
você ainda diz que não há nada de errado comigo? — Ele riu no
ouvido do psicólogo. — Vamos, o diagnóstico.

— Doido varrido.

Os dois levantaram a cabeça. Olharam para a porta,
de onde veio a voz.

— A sessão acabou. Você pode pagar na saída,
Valentin.

A figura alta e de ombros largos que preenchia o
vão da porta entrou. Ele trazia alguma coisa consigo, e Ståle
demorou um segundo para entender o que era. A barra de ferro que
ficava acima do sofá da recepção.

— Não se meta, policial — vociferou Valentin, e
Ståle sentiu a faca pressionar a pele.

— As viaturas estão a caminho, Valentin. Acabou.
Solte o doutor.

Valentin fez um gesto em direção à janela aberta
para a rua. — Não estou ouvindo sirenes. Dê o fora ou eu mato o
nosso doutor agora mesmo.

— Acho que não — disse Harry Hole, erguendo a
barra de ferro. — Sem ele, você não tem escudo nenhum.

— Nesse caso, o doutor vem comigo — ameaçou
Valentin, e Ståle sentiu que seu braço era imobilizado em suas
costas, o que o forçou a se levantar.

— Me leve no lugar dele — pediu Harry.

— Por que eu faria isso?

— Porque sou um refém melhor. Ele provavelmente
vai entrar em pânico e desmaiar. Além do mais, não precisa se
preocupar com o que eu vou fazer se me deixar aqui.

Silêncio. Da janela, eles ouviram um som fraco.
Talvez uma sirene distante, talvez não. Ståle percebeu que a
pressão da faca aliviou. Então, assim que respirou outra vez, ele
sentiu uma pontada. Ouviu o estalido de algo sendo cortado. Algo
que agora caía no chão. A gravata-borboleta.

— Se você se mexer... — sibilou a voz em seu
ouvido antes de se dirigir a Harry. — Como quiser, policial, mas
primeiro solte a barra. Encoste o rosto na parede, afaste as pernas
e...

— Conheço o procedimento — disse Harry, soltando a
barra. Ele se virou, colocou as palmas das mãos no alto da parede e
afastou as pernas.

Ståle sentiu a mão soltar seu braço e, no instante
seguinte, viu Valentin atrás de Harry, dobrando o braço dele nas
costas e pondo a faca em seu pescoço.

— Vamos logo, bonitão.

E então passaram pela porta.

Ståle finalmente respirou fundo.

Da janela, o som da sirene aumentava e diminuía
com o vento.

Harry viu a expressão assustada no rosto da
recepcionista quando ele e Valentin passaram por ela sem uma
palavra. Na escadaria, Harry tentou descer mais devagar, mas
imediatamente sentiu uma dor lancinante na lateral do corpo.

— Essa faca vai perfurar seu rim se você tentar
alguma coisa.

Harry apertou o passo. Não tinha percebido o
sangue ainda, pois estava na mesma temperatura da pele, mas sabia
que ele escorria por dentro da camisa.

Eles chegaram ao andar térreo. Valentin deu um
chute para abrir a porta e empurrou Harry à sua frente, mas sem que
a faca perdesse contato com sua pele.

Estavam na Sporveisgata. Harry ouviu as sirenes.
Um homem de óculos escuros acompanhado de um cão veio andando na
direção deles. Passou pelos dois sem sequer lhes dirigir um olhar,
o som da bengala branca batendo na calçada semelhante ao de uma
castanhola.

— Fique aqui — disse Valentin e apontou para uma
placa de proibido estacionar, onde uma bicicleta estava presa no
poste com uma trava.

Harry se posicionou junto ao poste. Sentiu a
camisa pegajosa e a dor que latejava com uma pulsação própria. A
faca agora pressionava a lombar. Ouviu o chacoalhar de chaves e do
cadeado da bicicleta. As sirenes que se aproximavam. Então a faca
desapareceu. Mas, antes de Harry ter tempo de reagir, sua cabeça
foi puxada para trás por algo que foi colocado em seu pescoço. Ele
passou a respirar com dificuldade e viu estrelas quando sua cabeça
bateu no poste. Outro barulho de chaves. Então a pressão no pescoço
cedeu e Harry automaticamente ergueu a mão. Conseguiu enfiar dois
dedos entre o pescoço e aquilo que o envolvia. Sentiu o que era.
Puta merda.

Montado na bicicleta, Valentin deu uma guinada na
sua frente. Colocou os óculos de ciclismo, fez uma saudação com
dois dedos no capacete e saiu pedalando.

Harry viu a mochila preta desaparecer pela rua. As
sirenes não deveriam estar a mais de dois quarteirões de distância.
Um ciclista passou por ele. Capacete, mochila preta. Mais um. Sem
capacete, mas com mochila preta. Mais um. Merda, merda. As sirenes
pareciam estar apenas em sua cabeça. Harry fechou os olhos e pensou
no antigo paradoxo grego da lógica segundo o qual algo está se
aproximando — um quilômetro, quinhentos metros, duzentos e
cinquenta metros, cem metros — mas, como a sequência numérica é
infinita, nunca chegará.
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— Então você ficou lá, preso no poste com
uma trava de bicicleta em volta do pescoço? — perguntou Bjørn Holm,
incrédulo.

— Um poste com uma porra de uma placa de proibido
estacionar — disse Harry, olhando para a xícara de café vazia.

— Irônico — comentou Katrine.

— Tiveram de trazer alguém com um daqueles
alicates de cortar arame para me soltar.

A porta da Sala das Caldeiras se abriu, e Gunnar
Hagen entrou afobado.

— Fiquei sabendo agora mesmo. E aí?

— Todas as viaturas estão na área à procura dele —
disse Katrine. — Cada ciclista será parado e revistado.

— Mesmo que ele já tenha se livrado da bicicleta
faz tempo e esteja num táxi ou tenha pegado algum transporte
coletivo — disse Harry. — Valentin Gjertsen pode ser muitas coisas,
mas bobo ele não é.

O chefe da Divisão de Homicídios desabou ofegante
numa cadeira.

— Ele deixou alguma pista?

Silêncio.

Hagen olhou surpreso para a muralha de rostos com
expressão de reprovação.

— O que foi?

Harry pigarreou.

— Você está sentado na cadeira de Beate Lønn.

— Estou? — Hagen se pôs de pé num salto.

— Ele deixou a jaqueta de treino — continuou
Harry. — Bjørn já entregou a roupa para a Perícia Técnica.

— Suor, cabelos, a coisa toda — completou Bjørn. —
Dentro de um ou dois dias, acho que vamos receber a confirmação de
que Paul Stavnes e Valentin Gjertsen são a mesma pessoa.

— Algo mais na jaqueta de treino? — perguntou
Hagen.

— Nada de carteira, celular, bloco de anotações ou
agenda com planos para futuros assassinatos — disse Harry. — Apenas
isso.

Num reflexo, Hagen pegou aquilo que Harry jogou em
sua direção e deu uma olhada. Um pequeno saquinho plástico fechado,
com três cotonetes.

— O que ele ia fazer com isso?

— Matar alguém? — sugeriu Harry laconicamente.

— Mas isso é para limpar os ouvidos — disse Bjørn
Holm. — Na verdade, é para coçar os ouvidos, não é? A pele fica
irritada, a gente coça mais ainda, a produção de cera aumenta e, de
repente, a gente simplesmente precisa
de mais cotonetes. Heroína para os ouvidos, é isso aí.

— Ou para maquiagem — observou Harry.

— Ah, é? — disse Hagen, estudando o saquinho. —
Você quer dizer que ele é... hum, do tipo que usa maquiagem?

— Bem. Ele usa disfarces. Já fez uma cirurgia
plástica. Ståle, você viu o sujeito mais de perto; qual é sua
opinião?

— Não pensei nisso, mas você pode ter razão.

— Não se precisa de muito rímel e delineador para
deixar o rosto um pouco diferente — comentou Katrine.

— Ok — disse Hagen. — Temos algo no nome de Paul
Stavnes?

— Pouco — respondeu Katrine. — Não existe nenhum
Paul Stavnes nos registros civis com a data de nascimento que ele
informou no consultório de Aune. As duas únicas pessoas com esse
nome já foram excluídas do caso por delegados locais. E o casal de
idosos que mora no endereço que ele informou nunca ouviram falar de
ninguém chamado Paul Stavnes ou Valentin Gjertsen.

— Não temos o costume de conferir as informações
fornecidas pelos pacientes — explicou Aune. — Ele efetuava o
pagamento depois de cada sessão.

— Hotéis — disse Harry. — Pousadas, albergues.
Hoje em dia, todos fazem um cadastro dos hóspedes.

— Vou conferir. — Katrine girou na cadeira e
começou a digitar algo no computador.

— Esse tipo de coisa está acessível na internet? —
perguntou Hagen num tom cético.

— Não — respondeu Harry. — Mas Katrine usa algumas
ferramentas de busca que você desejaria que não existissem.

— Ah, é? Por quê?

— Porque elas têm acesso a um nível de codificação
em que mesmo os melhores firewalls do mundo são inúteis — explicou
Bjørn Holm, olhando por cima do ombro de Katrine enquanto ela
digitava freneticamente, os dedos semelhantes a patas de baratas em
fuga sobre uma mesa de vidro.

— Como é possível? — perguntou Hagen.

— Elas têm o mesmo nível de codificação dos
firewalls — esclareceu Bjørn. — As ferramentas de busca
são firewalls.

— Não está adiantando — disse Katrine. — Nenhum
Paul Stavnes em lugar algum.

— Mas ele tem que morar em algum lugar — disse
Hagen. — Podemos verificar se ele está alugando um apartamento com
esse nome?

— Duvido de que seja um inquilino comum —
respondeu Katrine. — Hoje em dia, a maioria dos proprietários que
aluga seus apartamentos verifica os antecedentes de seus
locatários. No mínimo, fazem uma busca no Google, conferem as
informações do imposto de renda. E Valentin sabe que eles ficariam
desconfiados se não o encontrassem em lugar algum.

— Hotéis — disse Harry, que tinha levantado e
estava ao lado da lousa. A primeira impressão de Hagen era que
havia nela um pequeno diagrama com setas e palavras-chave, mas
depois de alguns instantes ele finalmente reconheceu que os
rabiscos eram os nomes das vítimas de homicídio. Uma delas só tinha
a letra B.

— Você já mencionou hotéis, querido — disse
Katrine.

— Três cotonetes — continuou Harry, inclinando-se
para Hagen e pegando de volta o saquinho plástico selado. — Não se
pode comprar isso no supermercado. Isso fica no banheiro do hotel,
junto com o xampu e o condicionador de cortesia. Tente mais uma
vez, Katrine. Dessa vez, Judas Johansen.

A busca foi feita em menos de quinze segundos.

— Negativo — disse Katrine.

— Droga! — praguejou Hagen.

— Ainda não acabamos — disse Harry, que estudava o
saquinho. — Não tem nenhum fabricante nesse, mas normalmente os
cotonetes têm hastes de plástico, e esses são de madeira. Acho que
podemos descobrir quem fornece cotonetes desse tipo e para quais
hotéis de Oslo.

— Fornecedores de hotéis — disse Katrine, e os
dedos de inseto percorreram as teclas outra vez.

— É melhor eu ir — comentou Ståle e se
levantou.

— Eu acompanho você até lá fora — disse Harry.

— Vocês não vão conseguir encontrá-lo — disse
Ståle quando já estavam do lado de fora da sede da polícia e
olhavam para o Botsparken banhado na luz fria da primavera.

— Você quer dizer “nós”, né?

— Talvez. — Ståle suspirou. — Sinto que não estou
contribuindo muito.

— Não está contribuindo muito? — perguntou Harry.
— Você quase nos entregou Valentin sozinho.

— Ele escapou.

— O nome falso dele foi revelado, estamos chegando
perto. Aliás, por que você acha que a gente não vai conseguir
pegá-lo?

— Você mesmo o viu. O que você acha?

Harry meneou a cabeça.

— Enfim, ele disse que procurou você
especificamente porque você já havia feito uma avaliação
psicológica dele. Daquela vez, você concluiu que ele era
mentalmente são no sentido legal, não?

— Isso mesmo. Mas, como você sabe, pessoas com
graves transtornos de personalidade podem ser condenadas.

— O que você estava procurando era esquizofrenia
avançada, psicose, esse tipo de coisa?

— Isso.

— Mas ele pode ser maníaco-depressivo ou
psicopata. Corrigindo, bipolar tipo 2 ou sociopata.

— A palavra correta no momento é dissocial. —
Ståle pegou o cigarro que Harry lhe estendeu.

Harry acendeu os dois cigarros.

— Tudo bem que ele procure você, mesmo sabendo que
você trabalha para a polícia. Mas é estranho o fato de ele
continuar com as sessões depois de perceber que você estava
envolvido na caçada a ele?

Ståle respirou fundo e deu de ombros.

— Devo ser um terapeuta tão brilhante que ele quis
correr esse risco.

— Outras sugestões?

— Bem, talvez ele seja o tipo de pessoa que busca
emoções fortes. Muitos assassinos em série procuram policiais sob
diversos pretextos apenas para estar perto da caçada, para sentir o
triunfo ao enganar a polícia.

— Valentin tirou a camisa mesmo sabendo que, muito
provavelmente, você sabia da tatuagem. Um grande risco quando se
está sendo procurado por homicídio.

— O que você quer dizer?

— Pois é, o que eu quero dizer?

— Você quer dizer que ele tem o desejo
inconsciente de ser pego. Que ele me procurou para ser reconhecido.
E, como não o reconheci, ele me ajudou de forma inconsciente ao
mostrar a tatuagem. Não foi por acaso; ele sabia que eu iria ver
aquela imagem refletida.

— E, assim que atingiu o objetivo, ele iniciou uma
fuga desesperada?

— A parte consciente assumiu o controle. Isso pode
lançar uma nova luz sobre os homicídios dos policiais, Harry. Os
assassinatos de Valentin são atos compulsivos que ele
inconscientemente quer deter; ele quer a punição, o exorcismo, quer
alguém que possa acabar com o demônio que há dentro dele. Então, já
que não conseguimos prendê-lo pelos crimes originais, ele faz o que
muitos assassinos em série fazem: aumenta o risco. Nesse caso, ele
ataca os investigadores que não conseguiram prendê-lo da primeira
vez, pois sabe que, quando se trata de homicídios de policiais,
absolutamente todos os recursos são empregados. E, finalmente,
mostra a tatuagem para alguém que faz parte da investigação.
Caramba, acho que você pode ter razão, Harry.

— Hum, não sei se posso ficar com o mérito dessa
explicação. Que tal uma mais simples? Valentin não é tão cuidadoso
quanto pensamos que ele deveria ser porque não tem tanto a temer
quanto pensamos que ele poderia ter.

— Não entendi essa, Harry.

Harry tragou o cigarro. Soltou a fumaça pela boca
e a inalou. Tinha aprendido esse truque com um alemão branquelo que
tocava didgeridoo em Hong Kong: “Solte
a fumaça e a inale em seguida, cara. Você consegue fumar o mesmo
cigarro duas vezes.”

— Vá para casa e descanse um pouco — sugeriu. —
Aquilo foi barra-pesada.

— Obrigado, mas o psicólogo aqui supostamente sou
eu, Harry.

— Um assassino segurou uma faca afiada no seu
pescoço. Lamento, doutor, mas você não vai conseguir tirar isso da
cabeça. Os pesadelos já estão fazendo fila, pode apostar. Já passei
por isso. Então, converse com um colega. Isso é uma ordem.

— Ordem? — Um movimento no rosto de Ståle indicou
um sorriso. — Você é o chefe agora, Harry?

— Você duvidou disso em algum momento? — Harry
pegou um objeto no bolso. O celular. — Pois não? — Ele jogou o
cigarro fumado pela metade no chão. — Eles encontraram algo.

Ståle Aune observou Harry passar pela porta e
desaparecer. Então olhou para o cigarro aceso no asfalto. Pisou
nele. Aumentou a pressão. Mexeu um pouco o pé. Sentiu o cigarro
sendo esmagado sob a fina sola de couro. Sentiu a raiva subindo.
Moveu o pé novamente. Esfregou o filtro, as cinzas, o papel e os
restos de fumo no asfalto. Jogou o próprio cigarro no chão e
repetiu os movimentos. Dava uma sensação boa e ruim ao mesmo tempo.
Ele teve vontade de gritar, de bater em alguém, de rir, de chorar.
Tinha saboreado cada nuance daquele cigarro. Ele estava vivo.
Estava vivo, porra.

— Hotel Casbah, em Gange-Rolvs Gate —
anunciou Katrine antes que Harry tivesse tempo de fechar a porta. —
Em geral, as embaixadas usam esse hotel para hospedar os
funcionários antes de arranjarem moradias para eles. Preços
razoáveis, quartos pequenos.

— Hum. Por que exatamente esse hotel?

— É o único que recebe esses cotonetes e que fica
na parte da cidade onde passa o bonde número 12 — informou Bjørn. —
Telefonei para lá. Não há nenhum Stavnes, Gjertsen ou Johansen no
registro dos hóspedes, mas mandei um fax com o retrato falado que a
Beate fez.

— E?

— O recepcionista disse que eles têm um hóspede
que corresponde ao retrato, um tal de Savitski, que informou que
trabalha na embaixada bielorrussa. Ele costumava ir trabalhar de
terno, mas agora começou a usar roupa de treino. E bicicleta.

Harry já estava com o telefone fixo na mão.

— Hagen? A gente precisa da Delta. Agora
mesmo.
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— Então, é isso que você quer que eu faça?
— disse Truls, girando o copo de cerveja na mão. Eles estavam no
Kampen Bistrô. Mikael tinha dito que era um bom lugar para comer.
Que era um lugar badalado da zona leste, frequentado pelas pessoas
certas, aquelas com mais cultura do
que dinheiro, uma turma cool com
salários baixos o suficiente para manter seu estilo de vida de
estudante sem parecer patético.

Truls tinha morado na zona leste a vida inteira e
nunca ouvira falar do lugar.

— E por que eu faria isso?

— A suspensão — disse Mikael, colocando o restante
da água mineral no copo. — Vou cuidar para que seja revogada.

— Ah, é? — Truls olhou para Mikael com
desconfiança.

— Vou, sim.

Truls tomou um gole do copo. Passou o dorso da mão
pela boca, apesar de a espuma já ter se assentado fazia tempo. Não
tinha pressa.

— Se é tão simples assim, por que não fez isso
antes?

Mikael fechou os olhos, respirou.

— Por que não é tão simples assim, mas eu vou dar
um jeito.

— Por quê?

— Porque serei um homem arruinado se você não me
ajudar.

Truls deu uma risada breve.

— É curioso como as coisas podem mudar de repente.
Não é, Mikael?

Mikael Bellman olhou para os lados. O restaurante
estava cheio, mas ele o havia escolhido porque era um lugar que os
policiais não frequentavam; ele não deveria ser visto na companhia
de Truls. Tinha a impressão de que Truls sabia disso. Mas e
daí?

— Então, o que vai ser? Posso pedir a outra
pessoa.

Truls soltou uma gargalhada.

— Até parece!

Mikael olhou em volta novamente. Não queria pedir
a Truls que falasse baixo, mas... Houve um tempo em que Mikael era
capaz de prever como Truls reagiria, de manipulá-lo para que
fizesse o que ele desejava. Mas agora Truls tinha mudado; algo
sombrio, mau e imprevisível havia se apoderado do seu amigo de
infância.

— Preciso de uma resposta. É urgente.

— Tudo bem — disse Truls e esvaziou o copo. — A
suspensão está ok. Mas preciso de mais uma coisa.

— O quê?

— Uma das calcinhas usadas de Ulla.

Mikael arregalou os olhos. Será que Truls estava
bêbado? Ou será que a ferocidade em seus olhos havia se
transformado em um traço permanente?

Truls soltou uma gargalhada ainda mais alta e
colocou o copo na mesa com um estrondo. Algumas pessoas olharam
para eles.

— Eu... — começou Mikael. — Eu vou ver...

— Estou brincando, seu idiota!

Mikael deu uma risada breve.

— Eu também. Isso significa que você vai...

— Caralho, somos amigos de infância ou não?

— Claro que somos. Você não faz ideia do quanto
sou grato, Truls.

Mikael se esforçou para abrir um sorriso.

Truls estendeu o braço e pousou a mão com
entusiasmo no ombro de Mikael.

— Faço ideia, sim.

Entusiasmo demais,
pensou Mikael.

Não houve nenhum reconhecimento da área,
nenhuma análise das plantas dos corredores em busca de possíveis
saídas e rotas de fuga, nenhum cerco para bloquear as ruas por onde
os veículos da Delta chegaram. Houve apenas uma breve orientação no
caminho para o hotel. Sivert Falkeid vociferava ordens, e os homens
fortemente armados na parte de trás da viatura permaneciam calados,
o que significava que estavam entendendo as instruções.

Era uma questão de tempo, e o plano mais elaborado
do mundo seria inútil se a pessoa procurada não estivesse mais no
local.

Harry, que estava à escuta na última fileira do
veículo de nove lugares, sabia que eles tampouco tinham o segundo
ou o terceiro plano mais elaborado do mundo.

A primeira coisa que Falkeid perguntou a Harry foi
se ele achava que Valentin estaria armado. Harry respondeu que uma
arma de fogo foi usada no assassinato de René Kalsnes. Além disso,
ele acreditava que Beate Lønn havia sido ameaçada com arma.

Ele observou os homens sentados à sua frente.
Policiais que se alistaram para participar de missões armadas.
Harry sabia o quanto eles ganhavam a mais por isso. Ganhavam pouco.
E sabia também o quanto os contribuintes exigiam deles. Exigiam
muito. Quantas vezes ele ouvira as pessoas, depois de toda a ação
ter sido executada, criticarem a Delta por não ter se exposto a um
perigo maior, por não ter uma espécie de sexto sentido que lhe
dissesse exatamente o que havia atrás de uma porta fechada, dentro
de um avião sequestrado ou de uma floresta, por não invadir um
determinado local imediatamente. Para um agente da Delta com uma
média de quatro missões armadas por ano, ou seja, por volta de cem
missões no decorrer de uma carreira de vinte e cinco anos, esse
tipo de estratégia seria pedir para ser morto em serviço. E ser
morto era a maneira mais certa de garantir o fracasso de uma missão
e de expor os outros agentes ao perigo.

— Só tem um elevador — vociferou Falkeid. — Dois e
três, peguem ele. Quatro, cinco e seis subirão pela escada
principal. Sete e oito, pela escada de incêndio. Hole, você e eu
cobrimos a área externa caso ele escape por uma das janelas.

— Não tenho arma — disse Harry.

— Aqui — disse Falkeid, passando para ele uma
Glock 17.

Harry segurou a arma e sentiu seu peso sólido.

Ele nunca entendeu as pessoas que tinham fascínio
por armas, assim como nunca entendeu os fissurados por carros ou as
pessoas que instalavam um sistema de áudio em casa. Mas ele nunca
teve qualquer objeção com relação a segurar uma arma. Só de um ano
para cá. Harry pensou na última vez que havia segurado uma pistola.
A Odessa no armário. Afastou o pensamento.

— Chegamos — anunciou Falkeid. Eles pararam numa
rua pouco movimentada, diante do portão de um edifício de
tijolinhos de quatro andares, uma cópia das outras construções da
área. Harry sabia que, em algumas delas, moravam pessoas que tinham
berço; em outras, os novos-ricos que queriam aparentar ter berço; e
outras ainda abrigavam embaixadas, consulados, agências
publicitárias, gravadoras e companhias de navegação de pequeno
porte. Apenas uma plaqueta discreta no portão indicava que haviam
chegado ao lugar certo.

Falkeid olhou para o relógio.

— Comunicação de rádio — disse ele.

Cada um dos agentes da Delta falou seu número, o
mesmo que estava pintado em branco na parte da frente do capacete.
Baixaram as balaclavas. Apertaram as alças de suas submetralhadoras
MP5.

— Contagem regressiva, aí entramos. Cinco,
quatro...

Harry não sabia se era a própria adrenalina ou a
dos outros, mas sentia um cheiro e um gosto distinto, acre,
salgado, como se um projétil tivesse sido disparado por uma pistola
de brinquedo.

As portas se abriram, e Harry viu as costas pretas
entrarem pelo portão e percorrerem os dez metros até a entrada,
onde desapareceram.

Harry partiu atrás deles, ajeitando o colete à
prova de balas. A pele embaixo dele já estava molhada de suor.
Falkeid saiu do banco do carona depois de pegar a chave do carro.
Harry lembrou vagamente um episódio em que os alvos fugiram numa
viatura que estava com a chave na ignição. Ele estendeu a Glock
para Falkeid.

— Não tenho autorização para atirar.

— Autorização emitida temporariamente por mim
agora — disse Falkeid. — É uma situação de emergência. O artigo
blá-blá-blá do regulamento da polícia. Talvez.

Harry carregou a pistola e andou a passos largos
pelo caminho de cascalho. No mesmo instante, um jovem com uma
papada veio em sua direção correndo. O pomo de adão subia e descia,
como se ele tivesse acabado de engolir alguma coisa. Harry viu que
o nome na pequena placa que ele usava na lapela do paletó preto
conferia com o nome do recepcionista com quem tinha conversado ao
telefone.

O recepcionista não fora capaz de dizer se o
hóspede se encontrava no quarto ou em algum outro lugar do hotel,
mas se oferecera para verificar. Harry lhe deu ordens estritas para
não fazer isso. Ele deveria apenas continuar com seus afazeres
normais e fazer de conta que nada estava acontecendo, assim nem ele
nem ninguém sairia ferido. Ver sete homens vestidos de preto e
armados até os dentes provavelmente tinha dificultado a parte de
fingir que nada estava acontecendo.

— Dei a chave mestra a eles — disse o
recepcionista com sotaque acentuado do leste europeu. — Eles
falaram para eu sair e...

— Fique atrás do nosso carro — sussurrou Falkeid,
e apontou para o carro da polícia com o polegar. Harry deixou os
dois e caminhou com a arma empunhada à sua frente. Seguiu para os
fundos do edifício, onde um pomar de macieiras se estendia até a
cerca da propriedade vizinha. Um homem de idade que estava sentado
no terraço lendo o Daily Telegraph
baixou o jornal e espreitou por cima dos óculos de leitura. Harry
apontou para as letras amarelas que formavam a palavra POLITI na
frente do colete à prova de balas, pôs o dedo nos lábios, recebeu
um breve gesto de compreensão e se concentrou nas janelas do quarto
andar. O recepcionista tinha explicado onde ficava o quarto do
suposto bielorrusso; era no final do corredor, e a janela dava para
os fundos do edifício.

Harry ajustou o fone e aguardou.

Depois de alguns segundos ele ouviu o estrondo
surdo e abafado de uma granada de impacto, seguido do tilintar de
vidro.

Harry sabia que a pressão do ar não teria grande
efeito além de deixar os que estavam no quarto temporariamente
surdos. Mas o estrondo combinado ao clarão cegante e ao ataque
repentino paralisava até alvos treinados por pelo menos três
segundos.

Harry aguardou. Então uma voz abafada soou no
fone. Ele já esperava por aquilo.

— Quarto 406 invadido. Ninguém aqui.

Mas o que veio em seguida fez Harry soltar um
palavrão em voz alta.

— Parece que ele já esteve aqui e pegou as
coisas.

Quando Katrine e Bjørn chegaram, Harry estava
de braços cruzados no corredor em frente à porta do quarto 406.

— Bateu na trave? — perguntou Katrine.

— Perdi um gol feito — disse Harry, balançando a
cabeça.

Eles entraram no quarto.

— Ele veio direto para cá, pegou tudo e foi
embora.

— Tudo? — perguntou Bjørn.

— Tudo menos dois cotonetes usados e duas
passagens de bonde que encontramos na lixeira. Além do canhoto
desse ingresso de jogo de futebol que acho que nós ganhamos.

— Nós? — perguntou
Bjørn, e olhou em volta. — O Vålerenga?

— A seleção. Contra a Eslovênia, é o que está
escrito.

— A gente ganhou — confirmou Bjørn. — Riise marcou
na prorrogação.

— Vocês são doentes. Como podem se lembrar desse
tipo de coisa? — perguntou Katrine e fez que não com a cabeça. —
Nem me lembro se o Brann ganhou o campeonato ou se foi rebaixado no
ano passado.

— Não sou desse tipo — protestou Bjørn. — Só me
lembro porque estava empatado quando me chamaram, e Riise...

— Você teria lembrado de qualquer jeito, Rain Man.
Você...

— Ei. — Eles se viraram para Harry, que tinha os
olhos fixos no ingresso. — Você consegue lembrar o que aconteceu,
Bjørn?

— O quê?

— Por que você foi chamado?

Bjørn Holm coçou as costeletas.

— Vamos ver, era no início da noite...

— Não precisa responder — disse Harry. — Foi o
assassinato de Erlend Vennesla em Maridalen.

— Foi?

— Foi na noite em que a seleção jogou no Estádio
de Ullevål. A data está aqui no ingresso. Às sete da noite.

— Ah... — disse Katrine.

O rosto de Bjørn Holm assumiu uma expressão
pesarosa.

— Não diga isso, Harry. Por favor, não diga que
Valentin Gjertsen estava naquele jogo. Se ele estava lá...

— ... não pode ser o assassino — concluiu Katrine.
— E a gente gostaria muito que ele fosse, Harry. Então, por favor,
fale alguma coisa para nos animar agora.

— Ok — disse Harry. — Por que esse ingresso não
estava na lixeira com os cotonetes e as passagens de bonde? Por que
ele o deixou em cima da mesa se pegou todos os outros pertences?
Ele o deixou exatamente no lugar onde sabia que a gente seria
obrigado a olhar?

— Ele plantou um álibi — disse Katrine.

— Ele deixou o ingresso para nós; queria que
ficássemos do jeito que estamos agora — concluiu Harry. —
Hesitantes, em dúvida, paralisados. Mas isso é só o canhoto de um
ingresso, não uma prova de que ele estava lá. Pelo contrário, é
surpreendente que ele não apenas tenha estado num jogo de futebol,
num lugar onde ninguém consegue se lembrar de uma pessoa
específica, como também que ele, por motivos inexplicáveis, tenha
guardado o ingresso.

— Há o número do assento no ingresso — disse
Katrine. — Talvez as pessoas que estavam sentadas ao lado ou logo
atrás se lembrem de quem estava ali. Se o assento estava vazio.
Posso fazer uma busca pelo número, talvez eu encontre...

— Faça isso — ordenou Harry. — Mas a gente já
tentou a mesma coisa com supostos álibis em teatros e cinemas. E o
que acaba acontecendo é que depois de três ou quatro dias as
pessoas não se lembram de absolutamente nada sobre quem estava
sentado ao lado delas.

— Você tem razão — admitiu Katrine, com
resignação.

— Jogo da seleção — disse Bjørn.

— Sim? — perguntou Harry antes de entrar no
banheiro, prestes a abrir o zíper da calça.

— Os jogos da seleção seguem as regras da FIFA —
completou Bjørn. — Hooligans.

— Claro — gritou Harry de trás da porta do
banheiro. — Boa, Bjørn! — A porta bateu.

— Do que vocês estão falando? — gritou
Katrine.

— Câmeras de segurança — explicou Bjørn. — A FIFA
exige que os organizadores tenham câmeras voltadas para o público,
para o caso de haver tumultos durante a partida. É uma regra que
foi introduzida nos anos 1990, durante a onda dos hooligans, para
que a polícia pudesse identificar os arruaceiros e entrar com
processo contra eles. Eles simplesmente filmam as arquibancadas
durante o jogo inteiro com imagens de resolução tão alta que é
possível fazer um zoom em cada rosto para identificação. E a gente
tem a seção, a fileira e o número do assento onde Valentin estava
sentado.

— Onde ele não estava
sentado! — gritou Katrine. — Ele não pode estar naquela imagem.
Entendeu? Senão estaríamos de volta à estaca zero.

— É claro que eles podem ter apagado as imagens —
disse Bjørn. — Afinal, não teve nenhum tumulto naquele jogo, e deve
haver alguma norma que estipule até quando é permitido
armazenar...

— Se as imagens estiverem em um computador, é
preciso fazer mais do que apertar o “delete” para que os arquivos
desapareçam.

— As normas para armazenamento de dados...

— Eliminar arquivos permanentemente é igual tentar
tirar merda de cachorro da sola do tênis. Como você acha que a
gente encontra pornografia infantil nos computadores que os tarados
nos entregam de livre e espontânea vontade na certeza de que tudo
foi deletado? Pode acreditar, se Valentin Gjertsen estava mesmo no
Estádio de Ullevål naquela noite, eu vou encontrá-lo. Qual é mesmo
a suposta hora da morte de Erlend Vennesla?

Ouviram a descarga.

— Entre sete e sete e meia da noite — respondeu
Bjørn. — Em outras palavras, bem no começo do jogo, logo depois de
Henriksen ter feito o gol de empate. Vennesla deve ter escutado a
gritaria da torcida lá em Maridalen, afinal não fica longe do
estádio.

A porta do banheiro se abriu.

— O que significa que ele pode ter tido tempo de
ir direto para o jogo depois do assassinato — constatou Harry
enquanto abotoava a calça. — Assim que chegou ao estádio, pode ter
feito alguma coisa para que as pessoas se lembrassem dele.
Álibi.

— Só para vocês saberem, Valentin não estava naquele jogo — afirmou Katrine. — Mas,
caso ele tenha estado lá, vou assistir àquele maldito vídeo do
começo ao fim e cronometrar todas as vezes em que ele tirou a bunda
do assento. Álibi uma ova!

A calmaria pairava naqueles casarões.

A calmaria que precedia a tempestade de Volvos e
Audis que logo voltariam para casa depois de um dia de trabalho na
Noruega S/A, pensou Truls.

Truls Berntsen apertou a campainha e olhou em
volta.

Belo jardim. Muito bem-cuidado. Devia ser o tipo
de coisa que um chefe de polícia aposentado tinha tempo de
fazer.

A porta se abriu. Ele parecia mais velho. O mesmo
olhar azul penetrante, mas a pele do pescoço um pouco mais flácida,
com a postura menos ereta. Não era mais tão imponente quanto Truls
lembrava. Talvez fosse apenas a roupa desbotada e informal, talvez
as pessoas simplesmente ficassem assim quando o trabalho não as
mantinha mais em estado de alerta.

— Berentzen, Divisão contra o Crime Organizado. —
Truls ergueu o distintivo com a firme convicção de que, se o velho
realmente leu “Berntsen”, pensaria que foi isso o que ouviu também.
Mentira como plano de contingência. Mas o chefe de polícia fez um
gesto de assentimento sem olhar para o documento. — Acho que já vi
você antes, sim. Como posso ajudar, Berentzen?

Ele não fez menção de convidar Truls a entrar.
Para Truls, tudo bem. Ninguém podia vê-los, e o barulho das ruas
era mínimo.

— É sobre seu filho, Sondre.

— O que tem ele?

— Estamos com uma operação em andamento para pegar
alguns cafetões albaneses e por isso monitoramos o trânsito e
tiramos algumas fotos de Kvadraturen. Identificamos alguns dos
proprietários dos carros que pararam para pegar prostitutas e
pensamos em chamá-los para interrogatórios. Podemos oferecer
redução da pena em troca de algumas informações sobre os cafetões.
E um dos veículos que fotografamos tem a placa do carro do seu
filho.

O chefe de polícia franziu as sobrancelhas
grossas.

— O que você está dizendo? Sondre? Impossível.

— Também acho. Mas eu queria consultar o senhor.
Se o senhor acha que isso deve ser algum equívoco, que a mulher que
entrou no carro dele talvez nem seja prostituta, vamos destruir
aquela imagem.

— Sondre tem um casamento feliz. Eu o criei, ele
sabe a diferença entre o certo e o errado, pode acreditar.

— Naturalmente, só queria ter certeza de que essa
é também a sua avaliação do caso.

— Meu Deus, por que ele procuraria... — o homem
diante de Truls fez uma careta como se tivesse mastigado uma uva
podre — ... sexo na rua? O risco de contágio. As crianças. De jeito
nenhum.

— Então me parece que estamos de acordo e que não
há motivo para dar seguimento ao caso. Embora tenhamos razões para
suspeitar de que a mulher seja prostituta, seu filho pode muito bem
ter emprestado o carro a alguém. Afinal, não conseguimos nenhuma
foto do motorista.

— Então vocês nem têm fundamento para abrir um
processo. Vocês devem simplesmente esquecer isso aí.

— Muito obrigado, vamos seguir seu conselho.

O chefe de polícia fez um gesto lento com a cabeça
enquanto estudou Truls com mais atenção.

— Berentzen, da Divisão contra o Crime Organizado,
foi o que você disse?

— Correto.

— Obrigado, Berentzen. Vocês fazem um bom
trabalho.

Truls deu um amplo sorriso.

— Fazemos o nosso melhor. Tenha um bom dia.

— O que foi que você disse mesmo? — perguntou
Katrine enquanto olhavam fixamente para a tela preta à sua frente.
Dentro da Sala das Caldeiras, o ar estava carregado de suor humano
evaporado; lá fora, já era de tarde.

— Eu disse que as imagens do público nas
arquibancadas provavelmente estariam apagadas por causa das
políticas de armazenamento de dados — frisou Bjørn. — Como você
está vendo, eu tinha razão.

— E o que eu
disse?

— Você disse que arquivos eram como merda de
cachorro numa sola de tênis — respondeu Harry. — Impossíveis de se
remover.

— Eu não usei a palavra impossível — protestou Katrine.

Os quatro integrantes da equipe estavam sentados
em torno da tela do computador de Katrine. Harry tinha ligado para
Ståle e pedido que se juntasse a eles; o terapeuta parecera
aliviado.

— Eu disse que era difícil — corrigiu Katrine. —
Mas em geral há uma cópia deles em algum lugar. E um bom nerd que
sabe tudo de computadores conseguiria encontrá-lo.

— Ou uma boa nerd? — sugeriu Ståle.

— Não — disse Katrine. — Mulheres não sabem
estacionar direito, não lembram resultados de futebol e também não
se dão ao trabalho de aprender as últimas novidades da informática.
Para esse tipo de coisa, é preciso ter homens esquisitos que usam
camisetas de bandas e nenhuma vida sexual. É assim desde a Idade da
Pedra.

— Quer dizer que você não consegue...

— Tentei explicar várias vezes que não sou uma
especialista em computação, Ståle. Minhas ferramentas de busca
vasculharam o sistema da Associação Norueguesa de Futebol, mas o
que havia ali foi apagado. Temo que, desse ponto em diante, eu seja
inútil.

— A gente poderia ter economizado algum tempo se
tivessem me escutado — disse Bjørn. — Então, o que a gente faz
agora?

— Eu não quis dizer que eu não presto para nada —
disse Katrine, ainda se dirigindo a Ståle. — Como podem ver, sou
provida de algumas qualidades. Por exemplo, charme feminino,
insistência nada feminina e zero vergonha na cara. Essas coisas te
dão algumas vantagens na terra dos nerds. O cara que me apresentou
a essas ferramentas de busca me colocou também em contato com um
indiano do mundo da informática conhecido pelo pseudônimo Side Cut.
Há uma hora, liguei para Hyderabad e o coloquei a par do caso.

— E...?

— E vamos dar play no filme — disse Katrine,
apertando a tecla Enter.

A tela se iluminou.

Eles não tiraram os olhos da imagem.

— É ele — disse Ståle. — Parece solitário.

Valentin Gjertsen, também conhecido como Paul
Stavnes, estava diante deles de braços cruzados. Acompanhava o jogo
sem interesse evidente.

— Porra! — exclamou Bjørn em voz baixa.

Harry pediu a Katrine que avançasse o vídeo.

Ela apertou uma tecla. As pessoas em volta de
Valentin Gjertsen começaram a fazer movimentos estranhos,
entrecortados, enquanto o relógio e o cronômetro no canto inferior
direito avançavam depressa. Somente Valentin Gjertsen ficou parado,
feito uma estátua morta em meio à agitação.

— Mais rápido — disse Harry.

Katrine obedeceu, e as mesmas pessoas ficaram
ainda mais frenéticas, inclinando-se para a frente e para trás,
levantando-se, erguendo os braços, desaparecendo da imagem,
voltando com uma salsicha ou um café na mão. Nessas ocasiões,
vários dos assentos azuis ficaram vazios.

— Um a um no fim do primeiro tempo — observou
Bjørn.

Então os assentos foram ocupados outra vez. A
movimentação do público era maior ainda. O relógio do canto corria.
Movimentos com a cabeça e frustração evidente. Então, de repente,
braços no ar. Por uns dois segundos a imagem pareceu congelada. Foi
então que as pessoas saltaram das cadeiras em sincronia,
comemoraram, pularam, se abraçaram. Todos, menos um.

— O pênalti de Riise na prorrogação — disse
Bjørn.

Acabou. As pessoas deixaram os assentos. Valentin
continuou imóvel até todos terem ido embora. Então levantou-se
bruscamente e desapareceu.

— Acho que ele não gosta de fila — comentou
Bjørn.

A tela ficou preta outra vez.

— Então, o que vimos? — perguntou Harry.

— Vimos meu paciente assistindo a um jogo de
futebol — respondeu Ståle. — Devo dizer ex-paciente, a não ser que
ele apareça na próxima sessão. De qualquer forma, parecia um jogo
emocionante para todos, menos para ele. Como conheço sua linguagem
corporal, posso dizer com absoluta certeza que a partida não
interessou a ele. O que obviamente nos leva à pergunta: por que ir
ao jogo, então?

— E ele nem comeu nem foi ao banheiro nem se
levantou do assento durante a partida inteira — afirmou Katrine. —
Só ficou sentado ali feito uma estátua de sal, o filho da mãe. Isso
não é assustador? Como se ele soubesse que nós iríamos verificar
essa gravação e não quisesse nos dar nem uma janelinha de dez
segundos no seu maldito álibi.

— Se ele ao menos tivesse ligado para alguém... —
disse Bjørn. — A gente poderia ampliar a imagem e talvez ver o
número que ele digitou. Ou marcar o horário em que ele telefonou e
conferir com as chamadas que saíram das estações de base que cobrem
o Estádio de Ullevål e...

— Ele não telefonou — disse Harry.

— Mas e se...

— Ele não telefonou, Bjørn. E, independentemente
do motivo de Valentin Gjertsen para assistir ao jogo de futebol, o
fato é que ele estava lá quando Erlend Vennesla foi morto em
Maridalen. E o fato é... — Harry olhou por cima de suas cabeças,
para a parede branca e nua.

— ... que voltamos à estaca zero.
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Aurora estava sentada no balanço olhando
para o sol, que se infiltrava entre as folhas das pereiras. Seu
pai, pelo menos, teimava em dizer que eram pereiras, mas ninguém
jamais tinha visto peras nelas. Aurora tinha 12 anos; era um pouco
grande demais para o balanço e um pouco grande demais para
acreditar em tudo que o pai dizia.

Quando chegou da escola, ela fez a lição de casa e
foi para o jardim. A mãe foi ao mercado. O pai não chegaria em casa
para o jantar; tinha voltado a trabalhar até tarde outra vez. Mesmo
depois de prometer a ela e à mamãe que agora voltaria para casa no
mesmo horário que os outros pais, que não ficaria na polícia à
noite, que só trabalharia no consultório e depois iria para casa.
Mas, pelo visto, ele tinha começado a trabalhar para a polícia de
novo. Nem mamãe nem papai quiseram falar sobre o que ele estava
fazendo lá.

Ela encontrou a música que procurava no iPod, na
qual Rihanna dizia que, se o cara a quisesse, que viesse dar uma
volta com ela. Aurora esticou as pernas compridas à sua frente para
dar impulso no balanço. No último ano, suas pernas tinham ficado
tão compridas que ela precisava dobrá-las embaixo do balanço ou
mantê-las esticadas bem alto no ar para que não batessem no chão.
Já estava quase da altura da mãe. Ela inclinou a cabeça para trás,
sentiu o peso do cabelo comprido e espesso. Tão bom. Fechou os
olhos, sentiu a luz do sol em cima das árvores e das cordas do
balanço, ouviu Rihanna cantar, ouviu o galho ranger quando o
balanço passou perto do chão. Ouviu outro som também, o do portão
se abrindo e de passos no caminho de cascalho.

— Mamãe? — chamou ela. Não queria abrir os olhos.
Preferia manter o rosto daquele jeito, voltado para o sol; fazia um
calor tão gostoso. Mas não recebeu nenhuma resposta e se deu conta
de que não tinha ouvido o carro chegar, aquele grunhido agitado do
carrinho azul da mãe, que mais lembrava o barulho de um canil.

Então, ainda de olhos fechados, Aurora pôs os
calcanhares no chão para fazer o balanço parar, sem querer sair
dessa bolha deliciosa de música, sol e devaneios.

Sentiu uma sombra recair sobre ela, e de repente o
calor sumiu, como quando uma nuvem passa diante do sol num dia
frio. Aurora abriu os olhos e viu uma figura diante de si. Apenas
uma silhueta contra o céu, com um halo em torno da cabeça onde o
sol estivera. E por um instante ela piscou, confusa com a ideia que
surgiu em sua mente.

Que Jesus tinha voltado. Que ele estava ali,
naquele momento. E que isso significava que papai e mamãe estavam
errados, que Deus realmente existia, e que havia perdão para todos
os nossos pecados.

— Olá, menininha — disse a voz. — Como você se
chama?

Jesus falava norueguês.

— Aurora — respondeu a menina, e semicerrou os
olhos para ver melhor o rosto. Nada de barba ou cabelo comprido,
pelo menos.

— Seu pai está em casa?

— Ele está trabalhando.

— Certo. Você está sozinha em casa, então,
Aurora?

Aurora estava prestes a responder. Mas algo a
deteve; ela não soube direito o quê.

— Quem é você? — perguntou ela em vez de
responder.

— Alguém que precisa falar com seu pai. Mas
podemos conversar só nós dois, então. Já que estamos sozinhos, não
é?

Aurora não respondeu.

— Que música você está escutando? — perguntou o
homem, apontando para o iPod.

— Rihanna — disse Aurora, chegando o assento do
balanço um pouco para trás. Não só para sair da sombra do homem,
mas para vê-lo melhor.

— Ah — disse o homem. — Tenho vários álbuns dela
em casa. Talvez você queira alguns emprestados?

— Eu escuto no Spotify — respondeu ela,
constatando que a aparência do homem era relativamente comum; pelo
menos não tinha nada que lembrasse Jesus em especial.

— Ah, no Spotify — disse o homem e se agachou,
ficando assim mais baixo que ela. Era melhor assim. — Então você
pode escutar qualquer música que quiser.

— Quase. Mas só tenho a versão gratuita do
Spotify, e aí tem propaganda entre as músicas.

— E você não gosta disso?

— Não gosto que fiquem falando, estraga o
clima.

— Sabia que algumas músicas têm partes faladas? É
a melhor parte.

— Não — disse Aurora, inclinando a cabeça para o
lado, como se quisesse saber por que o homem falava com uma voz tão
meiga. Não parecia ser sua voz normal. Era o mesmo tom que Emilie,
sua amiga, usava quando ia pedir um favor a Aurora ou uma de suas
roupas favoritas. Aurora não gostava de emprestá-las, porque sempre
acabava em confusão. Ela nunca sabia onde suas roupas estavam.

— Então você deve escutar um disco do Pink
Floyd.

— Quem?

O homem olhou em volta.

— A gente pode entrar e ver no computador, eu
posso te mostrar. Enquanto a gente espera o seu papai.

— Você pode soletrar o nome para mim, eu vou
lembrar.

— É melhor mostrar. Aí posso beber um copo d’água
também.

Aurora olhou para ele. Agora que ele estava
agachado diante dela, o sol tinha voltado a bater em seu rosto, mas
não a esquentava mais. Curioso. Ela se inclinou para trás no
balanço. O homem sorriu. Ela viu algo cintilar entre seus dentes.
Como se a ponta da língua tivesse aparecido e sumido outra vez.

— Vamos então — disse ele, e se levantou. Agarrou
uma das cordas do balanço na altura de sua cabeça.

Aurora levantou-se do balanço e passou por baixo
do braço dele. Começou a caminhar em direção à casa. Ouviu os
passos do homem atrás de si. A voz.

— Você vai gostar, Aurora. Prometo.

Meigo como um cordeirinho. Era como seu pai dizia.
Talvez ele fosse mesmo Jesus? Bom, Jesus ou não, ela não queria que
ele entrasse na casa. No entanto, continuou a caminhar. Afinal, o
que ela diria ao pai? Que tinha se recusado a deixar um conhecido
seu entrar e beber água? Não, ela não podia fazer isso. Caminhou
mais devagar para ter tempo de pensar, inventar uma desculpa para
que ele não pudesse entrar. Mas não conseguiu pensar em nada. E,
como ela desacelerou o passo, ele chegou mais perto, e Aurora ouviu
sua respiração. Pesada, como se ele tivesse ficado ofegante por
ter dado os poucos passos do balanço até ali. E seu hálito tinha um
cheiro estranho que a fez lembrar de acetona.

Cinco passos até a escada. Uma desculpa. Dois
passos. A escada. Vamos lá. Não. Eles tinham chegado à porta.

Aurora engoliu em seco.

— Acho que está trancada — disse ela. — É melhor
esperar do lado de fora.

— Ah, é?

Do topo da escada, ele olhou em volta, como se
procurasse por seu pai em algum lugar ali atrás das cercas vivas.
Ou pelos vizinhos. Aurora sentiu o calor do braço do homem quando
ele o estendeu por cima do ombro dela, pegou a maçaneta e a girou.
A porta se abriu.

— Olha só! — disse ele, e a respiração tornou-se
ainda mais ofegante. Havia um leve tremor em sua voz. — Que sorte a
nossa!

Aurora se virou para o vão da porta. Olhou para a
semiescuridão da entrada. Só um copo d’água. E essa música falada
que não lhe interessava. Ao longe soou o barulho de um cortador de
grama. Bravo, agressivo, insistente. Ela passou pela soleira.

— Eu tenho que... — começou ela, mas parou de
repente, e, na mesma hora, sentiu a mão dele em seu ombro, como se
ele tivesse atravessado o limiar. Sentiu o calor de sua pele no
exato ponto em que a alça da camiseta terminava e sua própria pele
começava. Sentiu como o próprio coraçãozinho desatou a bater. Ouviu
outro cortador de grama. Mas não era o som de um cortador de grama,
mas sim o barulho frenético de um pequeno motor. — Mamãe! — gritou
Aurora, e se desvencilhou da mão do homem. Passou agachada por ele,
pulou todos os quatro degraus da escada e pousou no cascalho.

— Preciso ajudar com as compras.

Ela correu em direção ao portão, tentando ouvir
passos atrás de si, mas o ruído do próprio tênis no cascalho era
quase ensurdecedor. Quando chegou ao portão de casa, abriu-o
bruscamente e viu a mãe sair do pequeno carro azul em frente à
garagem.

— Olá, minha querida — disse a mãe, olhando para
ela com um sorriso interrogativo. — Nossa, quanta pressa!

— Tem alguém aqui procurando o papai — explicou
Aurora, percebendo que o caminho de cascalho era mais longo do que
ela pensava. Já estava ofegante. — Ele está nos degraus da
entrada.

— Ah, é? — disse a mãe, estendendo-lhe uma das
sacolas que estavam no banco de trás. Bateu a porta e passou pelo
portão com a filha.

Não havia ninguém nos degraus, mas a porta da casa
ainda estava aberta.

— Será que ele entrou? — perguntou a mãe.

— Não sei — respondeu Aurora.

Elas entraram na casa, mas Aurora ficou parada no
hall. Permaneceu junto à porta aberta, enquanto a mãe passava pela
sala a caminho da cozinha.

— Olá? — Ela ouviu a mãe chamar. — Oi?

Ela voltou para a porta sem as sacolas de
compras.

— Não tem ninguém aqui, Aurora.

— Mas ele estava aqui, eu juro!

A mãe olhou surpresa para ela e deu uma
risada.

— Claro, minha querida. Por que eu não acreditaria
em você?

Aurora não respondeu. Não sabia o que dizer. Como
explicar que talvez fosse Jesus? Ou o Espírito Santo? De qualquer
forma, alguém que nem todos conseguem ver.

— Ele vai voltar se for algo importante — comentou
a mãe, e retornou para a cozinha.

Aurora ficou parada no hall. O cheiro, aquele
cheiro adocicado, abafado, ainda estava ali.
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— Me diga uma coisa, você não tem vida fora
daqui?

Arnold Folkestad ergueu os olhos da papelada.
Sorriu ao ver o homem alto encostado no batente da porta.

— Não, eu também não tenho uma vida, Harry.

— Já passou das nove da noite e você ainda está
aqui.

Arnold achou graça e reuniu os papéis.

— Pelo menos estou indo para casa. Você acabou de
chegar e vai ficar aqui por quanto tempo?

— Não muito. — Harry deu um passo até a cadeira de
ripas de madeira e se sentou. — Eu pelo menos tenho uma mulher com
quem posso passar os fins de semana.

— É mesmo? Eu tenho uma ex-mulher de quem eu posso
me livrar nos fins de semana.

— Ah, é? Não sabia.

— Uma ex-companheira, de qualquer forma.

— Tem café? O que aconteceu?

— O café acabou. Um de nós teve a péssima ideia de
fazer um pedido de casamento. Dali em diante, as coisas só
desandaram. Cancelei tudo depois de os convites já terem sido
enviados, e aí ela foi embora. Disse que não podia tolerar aquilo.
Foi a melhor coisa que aconteceu comigo, Harry.

— Hum. — Harry esfregou os olhos com o dedo médio
e o polegar.

Arnold se levantou, tirou a jaqueta do gancho na
parede.

— As coisas estão difíceis para vocês lá na Sala
das Caldeiras?

— Bem. Tivemos um retrocesso hoje. Valentin
Gjertsen...

— Sim?

— Achamos que ele é o Serrador. Mas não foi ele
quem matou os policiais.

— Tem certeza?

— Pelo menos não sozinho.

— Pode haver mais de um?

— Katrine sugeriu isso. Mas o fato é que, em 98,6
por cento dos crimes sexuais, o assassino atua sozinho.

— Consequentemente...

— Ela não desistiu. Lembrou que provavelmente
foram dois assassinos que mataram a menina perto de Tryvann.

— Esse foi o caso em que as partes do corpo foram
encontradas a quilômetros de distância umas das outras?

— Foi. Ela sugeriu que Valentin poderia ter um
cúmplice. Que eles poderiam usar isso para confundir a polícia.

— Eles se revezariam para matar e, assim,
garantiriam um álibi?

— Exatamente. E de fato isso já aconteceu. Dois
estupradores, ex-prisioneiros no Michigan, atuaram juntos nos anos
1960. Eles faziam com que parecesse um caso clássico de
assassinatos em série ao criar um padrão comum que eles repetiam
sempre. As mortes pareciam cópias de crimes que eles já haviam
cometido antes. Ambos tinham suas preferências doentias e acabaram
no radar do FBI. Mas, quando um, e depois o outro, apresentou
álibis incontestáveis para muitos dos homicídios, os dois
naturalmente ficaram acima de qualquer suspeita.

— Espertos. Então, por que você acha que algo
parecido não pode ter acontecido nesse caso?

— Noventa e oito...

— ... vírgula seis por cento. Esse modo de pensar
não é um pouco limitado?

— Foram suas porcentagens sobre as causas da morte
de testemunhas-chave que me fizeram descobrir que Asaiev não teve
morte natural.

— Você ainda não fez nada com esse caso?

— Não. Mas esqueça isso por enquanto, Arnold. Os
assassinatos dos policiais são mais importantes. — Harry encostou a
cabeça na parede. Fechou os olhos. — Nós dois pensamos de forma um
pouco parecida, mas eu estou exausto. Por isso vim aqui
simplesmente para perguntar se você poderia me ajudar a raciocinar
um pouco.

— Eu?

— Estamos de volta à estaca zero, Arnold. E seu
cérebro tem alguns neurônios que o meu claramente não tem.

Folkestad tirou o casaco outra vez, pendurou-o
cuidadosamente no espaldar da cadeira e se sentou.

— Harry?

— Sim?

— Você não tem ideia de como me sinto bem
agora.

Harry deu um sorriso torto.

— Ótimo. Motivo.

— Motivo. Estaca zero mesmo, hein?

— É onde estamos. Que motivo o assassino poderia
ter?

— Vou ver se encontro algum café, Harry.

Harry falou durante a primeira xícara de café
inteira e bebeu boa parte da segunda antes de Arnold tomar a
palavra.

— Acho que o homicídio de René Kalsnes é
importante porque representa a exceção, porque não se encaixa no
padrão. Quer dizer, tanto se encaixa quanto não se encaixa. Não se
encaixa no padrão dos assassinatos originais, com abuso sexual,
sadismo e uso de arma branca. Mas se encaixa no padrão dos
homicídios dos policiais porque houve agressão com objeto
contundente no rosto e na cabeça.

— Continue — disse Harry, deixando a xícara na
mesa.

— Eu me lembro bem do assassinato de Kalsnes —
disse Arnold. — Eu estava em São Francisco fazendo um curso para
policiais, hospedado num hotel onde todos recebiam The Gayzette na porta.

— O jornal dos gays?

— Eles publicaram esse homicídio na primeira
página, classificando-o como mais um crime de ódio contra os gays.
O interessante foi que nenhum dos jornais noruegueses que eu li
naquele dia indicava algo sobre um crime homofóbico. Fiquei me
perguntando como esse jornal americano poderia concluir isso tão
categoricamente e com tanta rapidez, então resolvi ler a matéria
inteira. O jornalista escreveu que o homicídio tinha todos os
aspectos clássicos: um gay que, de forma provocadora, exibia sua
orientação sexual para o mundo era levado de carro a um lugar
distante, onde foi submetido a agressões e violência extrema. O
assassino tinha uma arma de fogo, mas para ele não bastava balear
Kalsnes; primeiro, precisava destruir seu rosto. Ele precisava dar
vazão à homofobia ao destruir aquele rosto belo e excessivamente
feminino, entendeu? Foi premeditado, planejado e é um assassinato
motivado por homofobia; essa foi a conclusão do jornalista. E, sabe
de uma coisa, Harry? Acho que foi uma conclusão razoável.

— Hum. Se foi um homicídio motivado por homofobia,
como você diz, ele definitivamente não se encaixa no padrão dos
outros. Nada indica que as outras vítimas fossem homossexuais, nem
nos assassinatos originais nem entre os policiais.

— Talvez não. Mas há outra coisa interessante
aqui. Você disse que o único caso em que todos os policiais mortos
estiveram envolvidos de alguma forma foi justamente o homicídio de
Kalsnes, não foi?

— Com tão pouca gente na área de homicídios, os
investigadores quase sempre são os mesmos, Arnold, então isso não é
nenhuma coincidência.

— Mesmo assim, tenho a sensação de que isso é
importante.

— Você está viajando.

O homem de barba ruiva fez uma cara de
injustiçado.

— Eu disse algo errado?

— Você disse “tenho a sensação”. Ainda não
chegamos ao ponto em que nossas sensações se tornam uma
hipótese.

— Pouca gente chega a esse ponto, né?

— Sim, pouca gente. Continue, mas não se empolgue,
ok?

— Você que manda. Mas talvez eu possa dizer que
tenho a sensação de que você concorda comigo?

— Talvez.

— Então me arrisco a dizer que vocês devem
concentrar todos os recursos em descobrir quem matou o homossexual.
O pior que pode acontecer é vocês resolverem pelo menos um caso. Na
melhor das hipóteses, vocês solucionam os assassinatos dos
policiais também.

— Pode ser. — Harry esvaziou a xícara e se
levantou. — Muito obrigado, Arnold.

— Eu que agradeço. Policiais exonerados como eu
ficam felizes apenas por serem ouvidos, sabe. Por falar em
exoneração, encontrei Silje Gravseng na recepção hoje. Ela estava
lá para entregar o cartão de acesso. Parece que ela foi... sei lá,
alguma coisa.

— Representante de sala.

— Isso. De qualquer forma, ela perguntou por você.
Eu não falei nada. Então ela disse que você era uma fraude. Que seu
chefe tinha contado a ela que não é verdade que você resolveu cem
por cento dos seus casos. Gusto Hanssen, ela disse. É verdade?

— Hum. De certa forma.

— De certa forma? O que isso significa?

— Que eu investiguei o caso mas nunca cheguei a
prender ninguém. Como ela estava?

Arnold Folkestad semicerrou um dos olhos e fitou
Harry como se estivesse apontando a mira de uma arma para ele,
procurando algo em seu rosto.

— Sei lá. Silje Gravseng é uma menina curiosa,
afinal. Ela me convidou para praticar tiro em Økern. Assim do
nada.

— Hum. E o que você disse?

— Eu dei a desculpa do meu problema de vista e das
tremedeiras, e é verdade. O alvo deve estar a meio metro de
distância para que eu tenha alguma chance de acertá-lo. Ela acabou
aceitando isso, mas depois fiquei me perguntando... O que ela
pretende fazer com prática de tiro agora que não precisa mais
passar no teste?

— Bem... Algumas pessoas simplesmente gostam de
atirar por atirar.

— O problema é delas — disse Arnold e se levantou.
— Mas ela parecia bem, sim.

Harry observou o colega sair mancando. Pensou duas
vezes antes de procurar o número de telefone da delegada de Nedre
Eiker e ligar para ela. Depois, ficou ruminando as informações que
ela lhe passara. Tinha certeza de que Bertil Nilsen não havia
participado da investigação do caso René Kalsnes em Drammen, o
município vizinho. No entanto, ele estivera de plantão quando
receberam a chamada sobre um carro dentro do rio, perto de
Eikersaga, e ele foi verificar, já que não estava claro se o
veículo se encontrava dentro dos limites do município ou não. Ela
também contou que a polícia de Drammen e a Kripos tinham dado uma
bronca neles por Nilsen ter passado de carro pelo chão molhado,
onde eles poderiam ter encontrado boas marcas de pneus.

— Portanto é possível dizer que ele teve um efeito
indireto sobre a investigação — dissera ela.

Eram quase dez horas da noite, e o sol já
havia se posto fazia algum tempo atrás da colina verdejante a oeste
quando Ståle Aune estacionou o carro na garagem e percorreu o
caminho de cascalho até a casa. Notou que não havia luz acesa nem
na cozinha nem na sala. Nada fora do comum; às vezes ela ia para
cama cedo.

Ele sentiu o peso do próprio corpo sobre as
articulações dos joelhos. Meu Deus, como estava cansado. Tinha sido
um dia longo, mas mesmo assim ele torcia para que ela estivesse
acordada. Eles poderiam conversar um pouco. E ele poderia se
acalmar. Ståle havia seguido a sugestão de Harry e entrara em
contato com um colega, que o recebera em sua casa. Havia contado
sobre o ataque. Que ele teve certeza de que iria morrer. Tinha
feito tudo isso; agora era só dormir. Era só conseguir dormir.

Ele destrancou a porta da frente. Viu o casaco de
Aurora pendurado no gancho. Mais um casaco novo. Nossa, como a
menina crescia. Tirou os sapatos com chutes. Endireitou-se e
escutou o silêncio da casa. Não conseguiu identificar o que era,
mas parecia que estava mais silencioso do que de costume. Estava
faltando um som; evidentemente um som que ele não notava quando
estava ali.

Ele subiu a escada até o andar de cima. Mais
devagar a cada degrau, como uma lambreta subindo uma ladeira.
Precisava começar a fazer exercícios físicos, perder uns dez
quilos, por aí. Era bom para o sono, bom para o bem-estar, bom para
os longos dias de trabalho, para a expectativa de vida, para a vida
sexual, para a autoestima. Em suma, era bom. Mas duvidava de que
fosse fazer isso.

Ele passou pelo quarto de Aurora com passos
pesados.

Parou, hesitou um pouco. Voltou. Abriu a
porta.

Só queria vê-la dormindo, como costumava fazer
antes. Logo não seria mais tão natural fazer isso; ele já percebera
que ela havia ficado mais consciente desse tipo de coisa, da
privacidade. Não que ela não pudesse ficar nua em sua presença, mas
ela não desfilava mais tão à vontade por aí. E, quando ele percebeu
que isso tinha parado de ser natural para ela, isso também passou a
não ser natural para ele. No entanto, ele queria ver sua filha
dormir tranquila, segura, protegida de tudo aquilo que ele tinha
encontrado lá fora hoje.

Mas ele se conteve. Ia vê-la amanhã no café da
manhã.

Ståle suspirou, fechou a porta e entrou no
banheiro. Escovou os dentes, lavou o rosto. Despiu-se e levou a
roupa para o quarto, onde a colocou sobre a cadeira. Estava prestes
a se deitar na cama quando estranhou aquilo outra vez. O silêncio.
O que estava faltando? O zumbido da geladeira? O sussurro de uma
janela que costumava ficar aberta?

Ele percebeu que não aguentava mais pensar nisso e
se enfiou embaixo do edredom. Viu os tufos do cabelo de Ingrid
despontarem do cobertor. Fez menção de estender a mão até ela, de
acariciar seu cabelo, suas costas, sentir que ela estava ali. Mas a
esposa tinha o sono muito leve e detestava ser acordada, ele sabia
disso. Esteve a ponto de fechar os olhos, mas mudou de ideia.

— Ingrid?

Nenhuma resposta.

— Ingrid?

Silêncio.

Poderia deixar isso para depois. Ele fechou os
olhos outra vez.

— O que houve?

Ele sentiu que ela tinha se virado para ele.

— Nada — murmurou ele. — E só... esse caso...

— Então diga que não quer.

— Alguém tem que fazer isso. — Soou como o clichê
que era.

— Então eles não vão encontrar ninguém melhor do
que você.

Ståle abriu os olhos. Olhou para ela, acariciou a
bochecha quente, redonda. Às vezes — não, mais do que isso —,
ninguém no mundo era melhor do que ela.

Ståle Aune fechou os olhos. E ele veio. O sono. A
perda da consciência. Os verdadeiros
pesadelos.
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O sol da manhã se refletia nos telhados das
casas, ainda molhados depois da pancada de chuva.

Mikael Bellman apertou a campainha e olhou em
volta.

Jardim muito bem-cuidado. Deveria ser o tipo de
coisa que um aposentado tinha tempo de fazer.

A porta se abriu.

— Mikael! Que prazer.

Ele parecia mais velho. O mesmo olhar azul
penetrante, porém... bem, mais velho.

— Entre.

Mikael esfregou as solas molhadas dos sapatos no
capacho e entrou. Havia algum cheiro na casa que lhe lembrava sua
infância, mas ele não conseguia isolar o odor e identificá-lo.

Eles se acomodaram na sala.

— Você está sozinho — observou Mikael.

— Minha mulher está na casa do meu filho mais
velho. Precisavam da ajuda da avó, e é fácil persuadi-la. — Ele
abriu um largo sorriso. — Na verdade, pensei em entrar em contato
com você. O Conselho Municipal não tomou nenhuma decisão, mas acho
que sabemos o que eles querem, e seria bom se a gente se reunisse o
quanto antes para ver como faremos isso. Estou me referindo à
divisão do trabalho e esse tipo de coisa.

— Tem razão — disse Mikael. — Talvez você possa
fazer um café?

— Perdão? — As sobrancelhas espessas se ergueram
na testa do homem mais velho.

— Se vamos ficar aqui por algum tempo, uma xícara
de café seria uma boa, não?

O homem estudou Mikael.

— Sim, claro. Vamos, podemos sentar na
cozinha.

Mikael o seguiu. Passou pelo emaranhado de fotos
de família que ocupavam mesas e armários. Elas o lembraram das
barricadas na praia no Dia D. Eram uma defesa inútil contra ataques
externos.

A cozinha tinha passado por uma tentativa pouco
convincente de modernização; parecia um meio-termo entre a
insistência da nora no que diz respeito aos requisitos mínimos a
serem preenchidos por uma cozinha nova e o desejo dos sogros, os
moradores, de trocar apenas a geladeira com defeito.

Enquanto o velho pegava um pacote de café em um
armário com porta de vidro fosco, tirava o elástico e dosava a
quantidade de pó com uma colher medidora amarela, Mikael Bellman se
sentou, colocou o gravador na mesa e apertou o play. A voz de Truls
soou metálica e fina.

— “Embora tenhamos razões para suspeitar de que a
mulher seja prostituta, seu filho pode muito bem ter emprestado o
carro a alguém. Afinal, não conseguimos nenhuma foto do
motorista.”

A voz do ex-chefe de polícia soou mais distante,
mas não havia ruído ao fundo, portanto era fácil discernir as
palavras.

— “Então vocês nem têm fundamento para abrir um
processo. Vocês devem simplesmente esquecer isso aí.”

Mikael viu o pó de café ser derramado da colher
dosadora quando o velho estremeceu e ficou paralisado, como se
alguém tivesse encostado o cano de uma arma em suas costas.

A voz de Truls:

— “Muito obrigado, vamos seguir seu conselho.”

— “Berentzen, da Divisão contra o Crime
Organizado, foi o que você disse?”

— “Correto.”

— “Obrigado, Berentzen. Vocês fazem um bom
trabalho.”

Mikael apertou o stop.

O velho se virou devagar. Estava com o rosto
pálido. Acinzentado, pensou Mikael Bellman. Uma coloração
apropriada para aqueles que são declarados mortos. A boca do homem
se moveu algumas vezes.

— O que você quer dizer é “o que é isso?” — disse
Mikael. — E a resposta é que isso é o ex-chefe de polícia
pressionando um funcionário público para impedir que seu filho se
torne alvo da mesma investigação e do mesmo processo legal que
outros cidadãos deste país.

A voz do velho soou como o vento do deserto.

— Ele nem esteve lá. Conversei com Sondre. O carro
está no mecânico desde janeiro porque o motor pegou fogo. É
impossível ele ter estado lá.

— E isso não é um pouco vergonhoso? — observou
Mikael. — Você nem precisava salvar o seu filho, mas agora a
imprensa e o Conselho Municipal saberão que você tentou corromper
um agente da polícia.

— Não há nenhuma imagem do carro nem da
prostituta, né?

— Pelo menos, não mais. Afinal, você ordenou a
destruição das provas. E, quem sabe, talvez as imagens tenham sido
feitas antes de janeiro? — Mikael sorriu. Não quis sorrir, mas não
resistiu.

A cor voltou às faces do velho, juntamente com a
voz.

— Você não tem a ilusão de que vai escapar impune
dessa, Bellman?

— Não sei. Só sei que o Conselho Municipal não
quer ter um homem comprovadamente corrupto atuando como chefe de
polícia.

— O que você quer, Bellman?

— Pergunte antes a si mesmo o que você quer. Uma vida de paz e tranquilidade com a
reputação de um policial bom e honesto? Sim? Você vai ver que não
somos tão diferentes, pois é exatamente a mesma coisa que eu quero.
Quero exercer meu cargo como chefe de polícia com paz e
tranquilidade. Quero solucionar o caso dos assassinatos dos
policiais sem que a maldita secretária municipal de Assuntos
Sociais estrague isso, e depois quero ter a reputação de um bom
policial. Então, como nós dois podemos obter isso?

Bellman esperou até ter certeza de que o velho
tinha se recomposto o suficiente para acompanhar seu
raciocínio.

— Quero que você explique ao Conselho Municipal
que você se inteirou do caso e que está tão impressionado com o
profissionalismo com que está sendo conduzido que não vê nenhum
motivo para entrar em cena e assumir o controle. Pelo contrário,
você acha que isso reduziria as chances de se encontrar uma
solução. No entanto, é preciso questionar o discernimento da
secretária municipal nesse caso. Afinal, ela deveria saber que o
trabalho da polícia precisa ser metódico e de longo prazo, mas
temos a impressão de que ela entrou em pânico. Aliás, estamos todos
sob pressão nesse caso, e o que se deve exigir de líderes políticos
e profissionais é que não percam a cabeça nas situações em que mais
precisam dela. Portanto, você deve reforçar que o chefe de polícia
atual é quem tem condições de continuar seu trabalho sem
interferências, já que, a seu ver, é isso que nos dá maiores
chances de um resultado satisfatório.

Bellman tirou um envelope do bolso interno e o
passou sobre a mesa.

— Em resumo, é isso que está escrito nesta carta
dirigida ao presidente do Conselho Municipal. Você pode
simplesmente assinar e enviá-la. Como vê, já está até com selo.
Aliás, esta gravação vai ser sua assim que eu receber uma resposta
positiva do Conselho Municipal. — Bellman fez um gesto em direção
ao bule. — Como é, alguma chance de sair aquele café?

Harry tomou um gole do café e contemplou o
panorama de sua cidade.

O refeitório da sede da polícia ficava no último
andar e tinha vista para Ekeberg, o fiorde e o novo bairro que
estava surgindo em Bjørvika. Mas ele primeiro procurou os antigos
pontos de referência. Quantas vezes tinha ficado ali na hora do
almoço, tentando ver os casos sob ângulos diferentes, com outros
olhos, sob uma nova perspectiva, enquanto o desejo intenso por um
cigarro e por uma bebida o atormentava, e ele dizia a si mesmo que
não poderia sair para fumar aquele cigarro no terraço sem antes ter
pelo menos uma nova hipótese que pudesse ser testada.

Ele sentiu saudades disso, pensou.

Uma hipótese. Que não seja apenas uma especulação,
mas que tenha base em algo que pode ser testado.

Levantou a xícara de café. Baixou-a novamente.
Nenhum novo gole antes de o cérebro ter captado alguma coisa.
Motivo. Eles já deram murro em ponta de faca por tanto tempo que
talvez fosse a hora de procurar algo em outro lugar. Um lugar onde
havia luz.

Uma cadeira arranhou o chão. Harry ergueu os
olhos. Bjørn Holm. Ele colocou a xícara de café na mesa sem que
transbordasse, tirou o gorro rastafári e bagunçou o cabelo ruivo.
Distraído, Harry observou o movimento. Será que era para arejar o
couro cabeludo? Ou para evitar o conhecido visual de
cabelo-grudado-na-cabeça que a geração dele tanto temia, mas que a
de Oleg parecia gostar? Fios de cabelo da franja colados a uma
testa suada sobre óculos de tartaruga. O típico nerd, o punheteiro
da internet, o jovem da grande cidade que abraça a imagem de
fracassado, o falso papel de excluído. O homem que eles estavam
procurando seria assim? Ou será que era um rapaz do campo, com
bochechas vermelhas, calça jeans azul-clara, calçados práticos,
cabelo cortado no salão mais barato, um daqueles caras educados,
cheios de boa vontade, do qual ninguém tinha o que falar? Hipóteses
que não podiam ser testadas. Nenhum gole de café.

— Então? — disse Bjørn, e se deu ao luxo de tomar
um gole grande.

— Então... — começou Harry. Ele nunca tinha
perguntado a Bjørn por que um cara do interior usava um gorro
rastafári e não um chapéu de caubói. — Acho que a gente deve
analisar mais de perto o homicídio de René Kalsnes. E devemos
esquecer o motivo, só olhar para os fatos periciais. Temos a bala
que o matou. Nove milímetros. O calibre mais comum do mundo. Quem
usa isso?

— Todos. Absolutamente todos. Até a gente.

— Hum. Você sabia que, em tempos de paz, os
policiais são responsáveis por quatro por cento de todos os
homicídios do mundo? No Terceiro Mundo, esse número aumenta para
nove por cento. E isso nos torna a classe profissional mais letal
do mundo?

— Nossa — disse Bjørn.

— Ele está brincando — interveio Katrine. Ela
puxou uma cadeira até a mesa e colocou uma caneca grande e
fumegante de chá diante de si. — Em 72 por cento dos casos em que
as pessoas citam estatísticas, trata-se de algo que elas inventaram
na hora.

Harry riu.

— Isso tem graça? — perguntou Bjørn.

— É uma piada — disse Harry.

— Como assim? — disse Bjørn.

— Pergunte a ela.

Bjørn olhou para Katrine. Ela sorriu enquanto
mexia o chá.

— Não entendi a piada! — exclamou Bjørn, olhando
para Harry com ar recriminador.

— Ela acabou de inventar a história dos 72 por
cento, não foi?

Bjørn meneou a cabeça, ainda sem compreender.

— Como um paradoxo — disse Harry. — Como o grego
que diz que todos os gregos mentem.

— Mas isso não significa que não seja verdade —
disse Katrine. — A coisa dos 72 por cento, quero dizer. Então, você
acha que o assassino é policial, Harry?

— Eu não disse isso. — Harry riu e entrelaçou as
mãos na parte de trás da cabeça. — Só disse...

Ele parou. Sentiu os pelos da nuca se arrepiarem.
Os bons e velhos pelos da nuca. A hipótese. Ele olhou para a xícara
de café. Ele realmente estava com vontade de tomar aquele gole
agora.

— Policial — repetiu ele, ergueu o olhar e
descobriu que os outros dois estavam com os olhos fixos nele. —
René Kalsnes foi morto por um policial.

— O quê? — disse Katrine.

— Essa é a nossa hipótese. Era uma bala de 9
milímetros, a mesma que se usa nas pistolas de serviço da polícia.
Foi encontrado um cassetete não muito longe do local do crime.
Também é o único dos assassinatos originais que possui semelhanças
diretas com os homicídios dos policiais. Os rostos foram golpeados.
A maioria dos assassinatos originais tinham motivação sexual, mas
esse foi um crime de ódio. Por que as pessoas sentem ódio?

— Agora você voltou ao motivo, Harry — protestou
Bjørn.

— Depressa, por quê?

— Inveja — respondeu Katrine. — Vingança por ter
sido humilhado, rejeitado, desprezado, ridicularizado, porque lhe
tiraram a esposa, os filhos, o irmão, a irmã, a perspectiva de um
futuro, o orgulho...

— Pode parar aí — interrompeu Harry. — Nossa
hipótese é que o assassino é alguém ligado à polícia. E com isso
como ponto de partida, precisamos desenterrar o caso René Kalsnes e
descobrir quem matou ele.

— Tudo bem — concordou Katrine. — Mas, mesmo que
haja alguns indícios, não está muito claro para mim por que de
repente ficou tão evidente que estamos procurando um policial.

— Alguém pode me dar uma hipótese melhor? Vou
fazer a contagem regressiva de cinco, quatro...

Bjørn gemeu.

— Não vamos por esse caminho, Harry.

— O quê?

— Se o restante da sede ficar sabendo que a gente
está partindo para uma caça aos nossos próprios colegas...

— Vamos ter que aturar isso — completou Harry. —
Nesse momento estamos sem nada e precisamos começar de algum lugar.
Na pior das hipóteses, vamos solucionar um velho caso de homicídio.
Na melhor das hipóteses, vamos encontrar...

Katrine terminou a frase para ele:

— ... aquele que matou Beate.

Bjørn mordeu o lábio inferior. Finalmente deu de
ombros e fez um gesto para dizer que estava dentro.

— Muito bem — disse Harry. — Katrine, você vai
conferir os registros das armas de serviço que foram perdidas ou
roubadas e verificar se René tinha contato com alguém da polícia.
Bjørn, você examina o material da perícia técnica à luz da nova
hipótese e vê se algo novo surge disso.

Bjørn e Katrine se levantaram.

Harry acompanhou os dois com o olhar enquanto
atravessavam o refeitório rumo à porta. Viu alguns policiais que
faziam parte da equipe principal de investigação trocarem olhares
em uma mesa. Um deles disse algo, e todos desataram a rir.

Harry fechou os olhos e refletiu. Procurando algo.
O que poderia ser, o que tinha acontecido? Fez a mesma pergunta que
Katrine fizera: por que de repente ficou tão óbvio que eles
deveriam procurar um policial? Pois havia alguma coisa. Ele se
concentrou, afastou todos os outros pensamentos; sabia que era como
um sonho, ele precisava se apressar antes de aquilo sumir.
Lentamente, mergulhou dentro de si, um mergulhador em águas
profundas sem nenhuma lanterna, que precisa tatear na escuridão do
subconsciente. Captou algo, apalpou aquilo. Tinha a ver com aquela
piada de Katrine. Metalinguagem. Autocrítica. Será que o assassino
fazia referências a si mesmo? Aquilo escapou, e no mesmo momento
ele foi impelido para cima, de volta à luz. Abriu os olhos e os
sons voltaram. O tilintar de pratos, conversas, risadas. Merda,
merda. Ele quase havia conseguido, mas agora já era tarde. Ele só
sabia que aquela piada indicava algo, que ela havia funcionado como
um catalisador de algo que estava bem no fundo de sua mente. Uma
coisa que ele não captaria agora, mas ele torcia para que viesse à
tona sozinha. De qualquer forma, agora tinham alguma coisa, um
rumo, um ponto de partida. Uma hipótese que poderia ser testada.
Harry tomou um gole profundo da xícara, se levantou e foi em
direção ao terraço para fumar aquele cigarro.

Duas caixas de plástico foram entregues a
Bjørn Holm no balcão da Sala de Evidências, e ele assinou o
controle de inventário.

Pegou as caixas e foi até o Departamento de
Perícia Técnica em Bryn. Lá, começou pela caixa do assassinato
original.

A primeira coisa que chamou sua atenção foi o
projétil encontrado na cabeça de René. Em primeiro lugar, o fato de
ele estar tão deformado depois de ter passado por carne, cartilagem
e osso — que, afinal, são materiais relativamente macios e
flexíveis. Em segundo lugar, o fato de o projétil não estar mais
oxidado depois de anos nessa caixa. O tempo não deixava marcas
muito evidentes no chumbo, mas ele achou que essa bala parecia
estranhamente nova.

Bjørn folheou as fotos do morto na cena do crime.
Parou num close da lateral do rosto com o orifício de entrada da
bala, o osso zigomático fraturado projetando-se da pele. Havia uma
mancha preta no osso branco reluzente. Ele pegou uma lupa. Poderia
parecer uma cavidade, como num dente, mas ninguém tem cáries pretas
no osso zigomático. Uma mancha de óleo do carro esmagado? Um pedaço
de uma folha podre ou lama seca do rio? Ele pegou o laudo da
necropsia.

Encontrou o que buscava.

Uma pequena quantidade de
tinta preta no osso zigomático. Origem desconhecida.

Tinta no osso zigomático. Os patologistas forenses
geralmente não relatavam mais do que poderiam comprovar; de
preferência escreviam até menos.

Bjørn folheou as imagens até encontrar o carro.
Vermelho. Logo, não era tinta automotiva.

Bjørn gritou de onde estava sentado:

— Kim Erik!

Seis segundos depois, uma cabeça surgiu no vão da
porta.

— Você me chamou?

— Chamei, sim. Você fez parte da equipe de perícia
do homicídio de Mittet em Drammen. Vocês encontraram alguma tinta
preta?

— Tinta?

— Algo que poderia ser de uma arma contundente se
você desse um golpe assim... — Bjørn fez uma demonstração,
levantando e baixando a mão fechada como se estivesse em um duelo
de pedra, papel e tesoura. — A pele rasga, o osso malar quebra e
fica protuberante, mas você continua golpeando as extremidades
pontudas do osso, e a tinta da arma se solta.

— Não.

— Ok, obrigado.

Bjørn Holm ergueu a tampa da outra caixa, aquela
com o material do caso Mittet, mas percebeu que o jovem perito
criminal ainda estava na porta.

— O que foi? — disse Bjørn sem erguer os
olhos.

— Era azul-marinho.

— O que era azul-marinho?

— A tinta. E não estava no osso zigomático. Estava
no maxilar, na fratura. Analisamos a tinta. É muito comum, usada em
ferramentas de ferro. Tem boa aderência e inibe a ferrugem.

— Alguma sugestão sobre que ferramenta poderia
ser?

Bjørn viu Kim Erik quase crescer ali na porta. Ele
o havia treinado pessoalmente, e agora o mestre perguntava ao
aprendiz se ele tinha “alguma sugestão”.

— Impossível dizer. É usada em qualquer coisa.

— Ok, era só isso.

— Mas tenho uma sugestão.

Bjørn olhou para o colega, que estava prestes a
estourar de tanta vontade de falar. Ele ia longe, o garoto.

— Pode falar.

— Um macaco. Afinal, todos os carros têm um
macaco, mas não havia nenhum no porta-malas.

Bjørn fez um gesto de compreensão. Quase não
conseguiu dizer a verdade.

— O carro era um Volkswagen Sharan, modelo 2010,
Kim Erik. Se você pesquisar, vai ver que é um dos poucos carros que
de fato não vêm com um macaco.

— Ah. — O rosto do jovem murchou feito uma bola
furada.

— Mas obrigado pela ajuda, Kim Erik.

Com certeza, ele ia longe. Mas só dali a alguns
anos, claro.

Bjørn examinou sistematicamente a caixa de
Mittet.

Não havia mais nada de estranho nela.

Ele pôs a tampa e foi até o escritório no final do
corredor. Bateu na porta aberta. Primeiro, piscou um pouco confuso
para a cabeça calva, antes de se dar conta de que era Roar
Midtstuen quem estava sentado ali — o perito criminal mais velho e
mais experiente de todos. A princípio, Midtstuen não aceitou muito
bem a ideia de ter um chefe não apenas mais jovem que ele, mas
também uma mulher. No entanto, isso passou conforme ele começou a
perceber que Beate Lønn foi uma das melhores coisas que haviam
acontecido naquele departamento.

Ele acabara de retornar ao trabalho depois de
alguns meses de licença por causa da morte da filha, que tinha sido
atropelada por um carro. Ela estava voltando de uma escalada a
leste da cidade. Ela e a bicicleta foram encontradas na valeta, mas
o motorista desapareceu.

— E aí, Midtstuen?

— E aí, Holm? — Midtstuen girou na cadeira, ergueu
e baixou os ombros. Sorriu, tentando demonstrar um ânimo que ele
ainda não tinha. Bjørn quase não havia reconhecido o rosto redondo
e inchado que retornara ao trabalho. Pelo visto, era um efeito
colateral comum dos antidepressivos.

— Os cassetetes da polícia sempre foram
pretos?

Como peritos criminais, eles estavam acostumados a
perguntas bizarras sobre pequenos detalhes, por isso Midtstuen nem
pestanejou.

— Sempre foram de cor escura. — Assim como Bjørn
Holm, Midtstuen tinha crescido em Østre Toten, mas só quando os
dois conversavam era que os vestígios do sotaque da infância vinham
à tona. — Mas pelo que me lembro eles foram azuis em algum momento
dos anos 1990. Coisa irritante.

— O quê?

— A gente sempre fica trocando de cor, não
conseguimos manter um padrão. Primeiro, as viaturas são brancas e
pretas, aí são brancas com listras vermelhas e azuis, e agora são
brancas com listras pretas e amarelas. Essa oscilação enfraquece a
marca. Por exemplo, no caso daquelas fitas de isolamento em
Drammen.

— Que fitas de isolamento?

— Kim Erik estava na cena do crime de Mittet. Lá
ele encontrou pedaços de algumas fitas de isolamento da polícia e
achou que deveriam ser do outro homicídio cometido naquele local.
Ele... Mittet e eu trabalhamos naquele caso, mas eu sempre esqueço
o nome do gay...

— René Kalsnes.

— Mas os novatos como Kim Erik não lembram que as
fitas de isolamento da polícia naquela época eram brancas e
azul-claras. — Midtstuen se apressou a acrescentar, como se tivesse
medo de ter dito algo que não deveria. — Mas Kim Erik tem
futuro.

— Eu também acho.

— Bom. — A mandíbula de Midtstuen trabalhou
enquanto ele mastigava. — Então estamos de acordo.

Bjørn ligou para Katrine assim que retornou ao seu
escritório e pediu a ela que passasse no segundo andar da
delegacia, raspasse um pouco de tinta dos cassetetes e enviasse a
amostra para Bryn.

Mais tarde, Bjørn ficou pensando que tinha ido
automaticamente ao escritório no final do corredor, aonde sempre ia
buscar respostas. Que ele estivera tão absorto no trabalho que
simplesmente havia esquecido que ela não estava mais lá. Que
Midtstuen tinha assumido a Perícia Técnica. E, por um breve
segundo, pensou que conseguia entender o novo chefe, que conseguia
compreender o quanto a ausência de outra pessoa era capaz de sugar
o seu âmago, de impossibilitar qualquer atitude, de tornar até o
ato de se levantar da cama de manhã algo sem sentido. Ele afastou
aquilo. Afastou a imagem do rosto redondo e inchado de Midtstuen.
Pois ele tinha a sensação de que haviam encontrado alguma coisa
agora.

Harry, Katrine e Bjørn estavam no terraço da
Ópera, olhando para as ilhas de Hovedøya e Gressholmen.

A sugestão tinha sido de Harry; ele achou que
estavam precisando de ar fresco. Era uma noite amena e nublada; os
turistas já haviam debandado fazia tempo, e o terraço de mármore
era todo deles. Ele formava uma rampa para dentro das águas do
fiorde de Oslo, as quais refletiam as luzes vindas da colina de
Ekeberg, do edifício Havnelageret e do ferryboat que estava
atracado no cais de Vippetangen e que seguiria para a
Dinamarca.

— Analisei mais uma vez todos os assassinatos de
policiais — disse Bjørn. — E, além de Mittet, foram encontradas
pequenas quantidades de tinta em Vennesla e em Nilsen. É um tipo de
tinta que se usa em muitas coisas, incluindo os cassetetes da
polícia.

— Muito bem, Bjørn — disse Harry.

— E também temos aqueles restos de fita de
isolamento encontrados no local do assassinato de Mittet. Não
poderiam ser do homicídio de Kalsnes, eles não usavam aquele tipo
de fita na época.

— Eram fitas de isolamento do dia anterior — disse
Harry. — O assassino ligou para Mittet e pediu a ele que fosse até
o local. Então, ao chegar e ver a fita de isolamento da polícia,
Mittet não suspeitou de nada. Talvez o assassino até estivesse
usando seu uniforme de policial.

— Merda — esbravejou Katrine. — Passei o dia
inteiro conferindo se há alguma ligação entre Kalsnes e os
funcionários da polícia e não encontrei nada. Mas tenho certeza de
que há alguma coisa aí.

Ela olhou entusiasmada para Harry, que acendeu um
cigarro.

— Então, o que a gente faz agora? — perguntou
Bjørn.

— Agora vamos apreender as armas de serviço para
fazer um exame balístico e ver se uma delas bate com o nosso
projétil — respondeu Harry.

— Que armas de serviço?

— Todas.

Eles olharam mudos para Harry.

Katrine perguntou primeiro.

— O que você quer dizer com “todas”?

— Todas as armas de serviço da polícia. Primeiro
em Oslo, depois na região leste e, se necessário, no país
inteiro.

Nova pausa enquanto uma gaivota soltava um grito
rouco na escuridão do céu.

— Você está brincando? — perguntou Bjørn.

O cigarro fez um leve movimento nos lábios de
Harry quando ele respondeu.

— Não.

— Isso não é viável, esqueça — objetou Bjørn. — As
pessoas acham que demora cinco minutinhos para fazer um exame
balístico de uma arma porque é assim que aparece no CSI. Até alguns policiais acham isso. O fato é que
analisar uma arma demora quase um dia inteiro. Todas? Apenas no
distrito policial de Oslo temos... quantos policiais?

— Mil oitocentos e setenta e dois — disse
Katrine.

Eles olharam para ela.

Ela deu de ombros.

— Li isso no relatório anual do distrito policial
de Oslo.

Eles continuaram olhando para ela.

— A TV não estava funcionando, e eu não consegui
dormir, ok?

— De qualquer forma, não temos os recursos. Não é
viável.

— O mais importante de tudo é o que você disse
sobre os policiais acharem que o teste balístico demora cinco
minutinhos — insistiu Harry, soprando a fumaça do cigarro em
direção ao céu noturno.

— Ah, é?

— Eles acham que uma operação desse tipo é
possível. O que acontece quando o assassino fica sabendo que sua
arma de serviço vai ser analisada?

— Seu filho da mãe esperto! — exclamou
Katrine.

— O quê? — perguntou Bjørn.

— Ele vai se apressar a notificar a perda ou o
roubo da arma — respondeu Katrine.

— E é a partir daí que vamos procurá-la — disse
Harry. — Mas pode ser que ele tenha se precavido, por isso vamos
começar por obter uma lista das armas de serviço que já foram
registradas como perdidas ou roubadas depois do homicídio de
Kalsnes.

— Há um problema aqui — disse Katrine.

— Sim — concordou Harry. — Será que o chefe de
polícia vai aceitar emitir uma ordem desse tipo? Na prática, isso
vai lançar suspeitas sobre todos os policiais. É óbvio que ele vai
imaginar as manchetes dos jornais. — Harry desenhou um retângulo no
ar com o polegar e o indicador. — “CHEFE DE
POLÍCIA SUSPEITA DOS PRÓPRIOS AGENTES.” “O COMANDO DA POLÍCIA ESTÁ
PERDENDO O CONTROLE?”

— Não parece muito provável — observou
Katrine.

— Bem, você pode dizer o que quiser sobre Bellman,
mas ele certamente não é bobo e sabe o que é melhor para ele.
Precisamos mostrar a ele as probabilidades de o assassino ser um
policial e garantir que vamos pegá-lo mais cedo ou mais tarde, com
a colaboração dele ou não. Bellman sabe que vai ser ruim para a
imagem dele se ficar evidente que, por pura covardia, ele atrasou a
solução do caso. Então precisamos explicar a ele que investigar
seus próprios agentes mostra a todos que a polícia está disposta a
fazer de tudo nesse caso, independentemente da podridão que
porventura venha à tona. Isso demonstra coragem, liderança,
sabedoria, todas aquelas coisas.

— E você acha que você será capaz de convencê-lo disso? — resmungou
Katrine. — Se não me engano, Harry Hole está na lista negra do
chefe de polícia.

Harry fez que não com a cabeça e apagou o
cigarro.

— Deixei essa missão com Gunnar Hagen.

— E quando isso vai acontecer? — perguntou
Bjørn.

— Está acontecendo agora — respondeu Harry,
olhando para o cigarro. Já estava quase no filtro. Teve vontade de
jogá-lo fora, de ver as faíscas percorrendo a trajetória curva na
escuridão, batendo na rampa de mármore cintilante até alcançar a
água negra e se apagar imediatamente. O que o impedia? A ideia de
que poluiria a cidade ou a censura dos espectadores? O próprio ato
ou a punição? O russo que ele matou no Come As You Are foi um caso
simples, tinha sido legítima defesa; era o russo ou ele. Mas o
assassinato não solucionado de Gusto Hanssen... Aquilo tinha sido
uma escolha. E mesmo assim, entre todos os fantasmas que o
visitavam com regularidade, ele nunca vira o jovem de beleza
afeminada e dentes de vampiro. Caso não solucionado, que
bobagem.

Harry deu um peteleco no cigarro. O fumo
incandescente voou pela escuridão e desapareceu.
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A luz da manhã era filtrada pelas persianas
das janelas surpreendentemente pequenas da Prefeitura de Oslo, onde
o presidente do Conselho Municipal tossiu, anunciando o início da
reunião.

Em torno da mesa estavam os nove secretários
municipais, cada um responsável por uma área, além do ex-chefe de
polícia, que fora convocado para dar uma breve orientação sobre
como enfrentaria o caso dos homicídios de policiais. As
formalidades levaram apenas alguns segundos, com poucas palavras e
gestos de assentimento devidamente registrados pelo secretário
responsável pela ata.

O presidente então abordou o assunto do dia.

O ex-chefe de polícia ergueu os olhos, captou um
gesto encorajador de Isabelle Skøyen e começou:

— Muito obrigado, senhor presidente. Serei breve e
não tomarei muito do tempo do Conselho Municipal.

Ele olhou de relance para Skøyen, que pareceu
menos entusiasmada com essa introdução pouco promissora.

— Analisei o caso conforme solicitado. Inteirei-me
do trabalho da polícia, de seu progresso e gestão, da estratégia
desenvolvida e de sua implementação. Ou, para usar as próprias
palavras da secretária municipal Skøyen, das estratégias que
poderiam ser traçadas, mas certamente não foram implementadas.

A risada de Isabelle Skøyen soou alta e
presunçosa, mas logo foi abreviada, talvez por ela descobrir que
era a única na sala que estava rindo.

— Usei toda minha competência e longa experiência
e cheguei a uma conclusão clara sobre o que deve ser feito.

Ele viu Skøyen fazer um gesto de aprovação; o
cintilar de seus olhos a fez parecer um animal. Ele só não
conseguiu lembrar qual.

— A solução de um crime específico não indica
necessariamente que a polícia é bem-gerenciada. Da mesma forma que
a falta de solução não necessariamente indica uma má gestão. Depois
de analisar o que a gestão atual e Mikael Bellman em especial
fizeram, concluí que eu não teria feito nada diferente. Ou, para me
expressar com mais clareza, acho que eu não teria conseguido fazer
melhor.

Ele notou que Skøyen estava boquiaberta e, para
sua própria surpresa, sentiu certa satisfação sádica ao
continuar.

— As técnicas de investigação estão evoluindo,
assim como tudo na sociedade, e, pelo que vejo, Bellman e seu
pessoal dominam os novos métodos e as inovações tecnológicas de uma
maneira que eu e meus contemporâneos provavelmente não teríamos
conseguido. Ele tem a total confiança de seu pessoal, é um
motivador brilhante e gerencia o trabalho de uma forma que os
colegas nos outros países escandinavos consideram exemplar. Não sei
se a secretária municipal Skøyen ouviu falar disso, mas Mikael
Bellman acaba de ser convidado para dar uma palestra na conferência
anual da Interpol, em Lyon, sobre investigação e gestão, com base
justamente nesse caso em particular. Skøyen deu a entender que
Bellman não estava à altura do cargo, e devo admitir que ele é
jovem, sim, para o cargo que exerce. No entanto, ele não é apenas
um homem do futuro. É um homem do presente. Em suma, Bellman é
exatamente o homem de que vocês precisam nessa situação, senhor
presidente do Conselho Municipal. E isso torna minha presença
desnecessária. Essa é minha expressa conclusão.

O ex-chefe de polícia se aprumou, juntou as duas
folhas com anotações que estavam à sua frente e fechou o primeiro
botão do paletó — um paletó folgado de tweed, criteriosamente
escolhido, do tipo que os aposentados usam. Arrastou a cadeira para
trás, como se precisasse de espaço para se levantar. Viu que Skøyen
estava boquiaberta, olhando para ele com uma expressão incrédula.
Ele esperou até ouvir o presidente do Conselho Municipal tomar
fôlego para dizer algo antes de começar o último ato. O
encerramento. A punhalada final.

— E, senhor presidente, se me permitir acrescentar
algo, já que isso também diz respeito à competência e capacidade de
liderança do Conselho Municipal em casos graves como o dos
homicídios dos policiais...

As sobrancelhas grossas do presidente do Conselho
Municipal, que normalmente se arqueavam sobre os olhos sorridentes,
agora estavam voltadas para baixo, pareciam toldos brancos sobre
olhos faiscantes. O ex-chefe de polícia aguardou até que ele lhe
desse sinal para continuar.

— Entendo que a secretária municipal se sinta
pressionada, afinal é sua área de atuação, e o caso teve uma
cobertura descomunal na mídia. Mas, quando uma secretária municipal
cede à pressão e age em pânico ao tentar decapitar seu próprio
chefe de polícia, deve-se perguntar se talvez a própria secretária
municipal não careça da maturidade necessária ao cargo. Entendemos
que esse caso pode ser um desafio um tanto excessivo para uma
secretária municipal inexperiente. É lamentável que uma situação
que exige anos de prática surja tão cedo em seu mandato.

Ele viu o presidente do Conselho Municipal recuar
um pouco, como se reconhecesse as palavras.

— A melhor coisa, obviamente, seria que esse caso
tivesse parado na mesa da ex-secretária municipal, dada sua longa
experiência e numerosos feitos.

Pelo rosto subitamente pálido de Skøyen, ele viu
que ela também reconheceu suas próprias frases, ditas contra
Bellman na reunião anterior. E ele teve de admitir que, sim, fazia
tempo que não se divertia tanto.

— Tenho certeza de que todos nessa sala desejariam
isso, incluindo a atual secretária municipal — concluiu ele.

— Obrigado por ter sido tão explícito e sincero —
disse o presidente do Conselho Municipal. — Pressuponho que isso
significa que o senhor não elaborou nenhum plano de ação
alternativo.

O velho fez um gesto com a cabeça.

— Exatamente. Mas há um homem lá fora que tomei a
liberdade de convocar em meu lugar. Ele dará a vocês o que
pediram.

O ex-chefe de polícia se levantou, fez um breve
gesto de despedida e se dirigiu à porta. Tinha a sensação de que o
olhar de Isabelle Skøyen perfurava seu paletó de tweed. Mas isso
não importava; ele não tinha grandes planos nos quais ela pudesse
intervir. E sabia que, além de sua taça de vinho à noite, ele se
deliciaria muito com as duas palavrinhas que acrescentou ao
manuscrito ontem à noite. Elas continham todo o subtexto de que o
Conselho Municipal precisava. A primeira palavra era “tentar” em
“tentar decapitar seu próprio chefe de polícia”. A outra era
“atual” em “atual secretária municipal”.

Mikael Bellman levantou da cadeira assim que
a porta se abriu.

— Sua deixa — disse o homem do paletó de tweed,
passando por ele sem se dignar a lhe dirigir o olhar.

Bellman pensou que estava enganado, mas achou que
tinha visto um pequeno sorriso nos lábios do ex-chefe de
polícia.

Engoliu em seco, respirou fundo, e entrou na mesma
sala de reuniões onde havia pouco tempo fora abatido e
esquartejado.

Onze rostos rodeavam a mesa comprida. Dez deles
estranhamente esperançosos, quase como a plateia de um teatro no
começo do segundo ato, depois de um primeiro ato bem-sucedido. E um
rosto estava estranhamente pálido. Tão pálido que ele por um
instante não o reconheceu. O rosto da abatedora.

Quatorze minutos mais tarde, ele havia acabado.
Apresentara o plano para eles, explicara que a paciência dera
resultados, que seu trabalho sistemático havia levado a um avanço
na investigação. Esse avanço era gratificante e doloroso ao mesmo
tempo, porque poderia indicar que o culpado era alguém da própria
corporação. Mas não seria por isso que eles recuariam. Precisavam
mostrar à população que estavam dispostos a empenhar todos os
esforços, não importando as coisas desagradáveis que fossem
reveladas. Precisavam provar que não eram covardes. Ele estava
preparado para a tempestade, mas nessas situações o importante era
demonstrar coragem, liderança e sabedoria. Não apenas na sede da
polícia, mas também na prefeitura. Ele estava pronto para guiar o
leme de cabeça erguida, mas precisava da confiança do Conselho
Municipal para ir à luta.

Mikael percebeu que o discurso ficou um pouco
pomposo no final, mais do que parecera quando Gunnar Hagen o
proferiu na sala de sua casa na noite anterior. Mas ele notou que
pelo menos alguns dos presentes morderam a isca; algumas mulheres
até ficaram com as faces vermelhas, especialmente quando ele
mencionou o último ponto, sobre divulgar ao público que todas as
armas de serviço do país inteiro seriam comparadas a essa bala.
Como um príncipe com um sapato à procura de sua Cinderela, ele
seria o primeiro a entregar sua arma para o exame balístico.

Mas o essencial agora não era seu sucesso com as
mulheres, mas o que o presidente do Conselho Municipal pensava. E
ele tinha aquela expressão indecifrável no rosto.

Truls Berntsen enfiou o telefone no bolso e
fez um gesto para a tailandesa, indicando que ela deveria trazer
outra xícara de café.

Ela sorriu e desapareceu.

Esses tailandeses eram prestativos. Ao contrário
dos poucos noruegueses que ainda serviam as mesas. Eles eram
preguiçosos e rabugentos e pareciam incomodados por terem que fazer
um trabalho honesto. Nada parecidos com a família tailandesa que
tocava esse pequeno restaurante em Torshov; ao menor gesto, eles
vinham correndo para atender o cliente. E, quando ele pagava por um
mísero rolinho primavera ou um café, eles sorriam de orelha a
orelha e faziam reverência com as palmas das mãos juntas, como se
ele fosse o grande deus branco. Ele já chegara a pensar em ir para
a Tailândia. Mas não agora. Estava prestes a voltar ao
trabalho.

Mikael tinha acabado de ligar dizendo que o plano
tinha funcionado. A suspensão logo seria revogada. Ele não quis
especificar quanto tempo exatamente era o “logo”, mas só repetiu
isso, “logo”.

O café veio, e Truls o bebeu aos golinhos. Não era
particularmente bom, mas ele chegara à conclusão de que, na
verdade, não gostava daquilo que as outras pessoas chamavam de um
bom café. O café deveria ter esse gosto mesmo, deveria ser feito
numa cafeteira bem gasta. Era para ter esse gostinho de filtro de
papel, de plástico e da gordura velha, queimada dos grãos. Talvez
por isso ele era o único freguês a essa hora; as pessoas tomavam
seu café em outros lugares e passavam ali mais tarde para um jantar
barato ou para levar comida para viagem.

A tailandesa foi se sentar à mesa do canto, onde o
restante da família estava reunida em torno do que ele imaginava
ser as contas do lugar. Ele escutou o burburinho na estranha língua
deles. Não entendeu uma palavra sequer, mas gostava daquilo.
Gostava de ficar perto deles. De fazer um gesto indulgente quando
eles lhe dirigiam um sorriso. De sentir que quase fazia parte dessa
comunidade. Será que era por isso que frequentava esse lugar? Truls
afastou a ideia. Focou no problema outra vez.

A segunda coisa que Mikael tinha mencionado.

A apresentação das armas de serviço.

Ele tinha dito que seriam verificadas como parte
da investigação dos homicídios dos policiais e que ele mesmo, para
mostrar que a ordem se aplicava a todos sem exceção, entregara sua
própria pistola para exame balístico naquela manhã. E Truls teria
de fazer o mesmo o mais rápido possível, ainda que estivesse
suspenso.

Com certeza era a bala de René Kalsnes. Eles
deveriam ter chegado à conclusão de que ela foi disparada pela arma
de um policial.

Ele próprio não estava muito preocupado. Não
apenas tinha trocado a bala como há tempos notificara o roubo da
pistola que havia usado. Obviamente, ele deixou passar alguns
meses, um ano inteiro por sinal, para ter certeza de que ninguém
ligaria a arma ao homicídio de Kalsnes. Depois, arrombou a porta do
próprio apartamento com um pé de cabra, deixando sinais bem
visíveis, e deu parte na polícia. Listou uma série de coisas que
sumiram e acabou recebendo mais de 40 mil do seguro. Além de uma
nova arma de serviço.

Não era esse o problema.

O problema era a bala que agora estava na caixa de
provas. Tinha parecido — como costumam dizer? — uma boa ideia
naquela hora. Mas agora ele de repente precisava de Mikael Bellman.
Afinal, se Mikael fosse removido do cargo de chefe de polícia, ele
não poderia revogar sua suspensão. De qualquer forma, era tarde
demais para remediar isso agora.

Suspenso.

Truls riu desdenhosamente da ideia e ergueu a
xícara num brinde a si mesmo, à sua própria imagem no reflexo dos
óculos de sol que ele tinha deixado à sua frente na mesa. Percebeu
que havia soltado uma gargalhada, pois os tailandeses agora lhe
dirigiam olhares estranhos.

— Não sei se vou conseguir buscá-la no
aeroporto — disse Harry ao passar pelo lugar onde deveria haver um
parque, mas onde o Conselho Municipal, em um instante de insanidade
coletiva, tinha erguido um estádio de atletismo que mais parecia
uma prisão e que sediaria um evento internacional naquele ano e
pouca coisa além disso.

Ele precisou pressionar o celular contra o ouvido
para escutá-la em meio aos sons do trânsito na hora do rush.

— Você está proibido de ir me buscar — disse
Rakel. — Você tem coisas mais importantes a fazer agora. Aliás, eu
estava pensando se não seria melhor passar o fim de semana aqui. Te
dar um pouco de espaço.

— Espaço para quê?

— Para ser o inspetor Hole. É gentil da sua parte
fingir que eu não te atrapalharia, mas nós dois sabemos como você
fica quando está em uma investigação.

— Quero que você venha. Mas se você não
quiser...

— Quero ficar com você o tempo todo, Harry. Eu algemaria você no pé da mesa para
não deixar você sair, é isso que quero. Mas acho que o Harry com
quem quero dividir minha vida não está em casa neste momento.

— Gosto da ideia das algemas. E eu não vou a lugar
algum.

— Temos todo o tempo do mundo. Ok?

— Ok.

— Tá bom.

— Tem certeza? Porque, se isso for deixá-la mais
feliz, posso implorar mais um pouco. Faço isso com prazer.

A risada dela. Era o suficiente.

— E Oleg?

Ela contou como ele estava; Harry sorriu algumas
vezes. Gargalhou.

— Agora preciso desligar — disse ele quando estava
na frente do Schrøder.

— Tudo bem. Aliás, que reunião é essa?

— Rakel...

— Sei que eu não devo ficar perguntando, mas é
muito chato aqui. Oi?

— Oi?

— Você me ama?

— Eu te amo.

— Estou escutando o barulho do trânsito. Isso
significa que você está num lugar público dizendo em voz alta que
me ama?

— Sim.

— As pessoas estão virando a cabeça para olhar
para você?

— Não reparei.

— Seria infantil da minha parte pedir a você que
faça isso de novo?

— Seria.

Outra risada. Meu Deus, ele faria qualquer coisa
para ouvir aquela risada.

— Então?

— Eu te amo, Rakel Fauke.

— E eu te amo, Harry Hole. Amanhã nos falamos.

— Mande lembranças a Oleg.

Eles desligaram. Harry abriu a porta e entrou.

Silje Gravseng estava sozinha na mesa do fundo
perto da janela. A velha mesa fixa de Harry. A saia e a blusa
vermelhas se destacavam, feito sangue fresco, dos velhos quadros da
capital na parede atrás dela. Só a boca era mais vermelha.

Harry se sentou do outro lado da mesa.

— Olá — disse ele.

— Olá — disse ela.
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— Obrigado por ter vindo tão rápido — disse
Harry.

— Cheguei há meia hora — disse Silje, e fez um
gesto para o copo vazio diante dela.

— Eu estou...? — começou Harry e deu uma olhada no
relógio.

— De jeito nenhum. Eu é que não consegui
esperar.

— Harry?

Ele ergueu os olhos.

— Olá, Rita. Nada hoje.

A garçonete desapareceu.

— Está com pressa? — perguntou Silje. Ela estava
ereta na cadeira, os braços cruzados embaixo do busto, o rosto
alternando entre a beleza dos traços de boneca e algo que beirava à
feiura. A única coisa constante era a intensidade do olhar. Harry
tinha a sensação de que era possível notar cada mudança minúscula
de humor naquele olhar. Que ele mesmo deveria estar cego. Pois tudo
que ele via era a intensidade, mais nada. O desejo de algo que ele
não sabia o que era — afinal, não era só aquilo que ela queria, uma
noite, uma hora, dez minutos de sexo simulando um estupro, não era
tão simples assim.

— Eu queria falar com você porque você deu plantão
no Hospital Universitário.

— Já falei com a equipe de investigação sobre
isso.

— Sobre o quê?

— Sobre se Anton Mittet me contou alguma coisa
antes de ser morto. Se ele brigou com alguém ou tinha um caso com
alguém do hospital. Mas eu disse a eles que isso não era um
homicídio isolado cometido por um marido ciumento, era o assassino
de policiais. Tudo se encaixava, né? Já li muito sobre assassinatos
em série, como você provavelmente percebeu durante as aulas.

— Não tivemos nenhuma aula sobre assassinatos em
série, Silje. O que eu queria saber é se você viu alguém chegar e
sair enquanto estava lá, se notou alguém ou algo que não estava de
acordo com os procedimentos, algo que você estranhou. Enfim, algo
que...

— ... que não deveria estar lá? — Ela sorriu.
Dentes brancos, novos. Dois deles levemente tortos. — Isso é coisa
da sua aula. — Estava mais inclinada para a frente do que o
necessário.

— Então? — perguntou Harry.

— Você acha que o paciente foi assassinado e que
Mittet estava envolvido nisso? — Ela inclinou a cabeça um pouco
para o lado e ergueu de leve os braços cruzados, e Harry se
perguntou se ela estava fingindo ou se era tão segura de si. Ou se
simplesmente era uma pessoa muito perturbada que tentava imitar o
que acreditava ser um comportamento normal, mas nunca conseguia. —
Sim, é isso que você pensa. E você acha que Mittet foi morto depois
porque ele sabia demais. E que o assassino disfarçou o crime para
que fosse encaixado na série de assassinatos de policiais?

— Não. Se ele tivesse sido morto por esse tipo de
gente, o corpo teria sido lançado ao mar com algo pesado nos
bolsos. Por favor, pense bem, Silje. Concentre-se.

Ela respirou fundo, e Harry evitou olhar para seu
peito arfante. Silje tentou fixar o olhar no dele, mas ele se
esquivou ao curvar a cabeça e coçar a nuca. Aguardou.

— Não, não houve nada — disse ela, por fim. — Tudo
era igual o tempo todo. Chegou um novo enfermeiro anestesista lá,
mas ele parou de vir depois de uma ou duas vezes.

— Ok — disse Harry, e pôs a mão no bolso da
jaqueta. — Você já viu a pessoa à esquerda na foto?

Ele colocou uma folha impressa com uma foto na
mesa diante dela. Ele a encontrara na internet. Google Imagens.
Mostrava um jovem Truls Berntsen à esquerda de Mikael Bellman na
frente da delegacia local de Stovner.

Silje estudou a foto.

— Não, nunca vi esse sujeito no hospital. Mas esse
do lado direito...

— Você o viu lá? — interrompeu Harry.

— Não, não, só queria saber se não é...?

— Sim, é o chefe de polícia — disse Harry. Ele fez
menção de pegar a foto de volta, mas Silje pôs a mão em cima da
dele.

— Harry?

Ele sentiu o calor da palma macia contra o dorso
da mão. Esperou.

— Eu já vi esses dois. Juntos. Qual é o nome do
outro?

— Truls Berntsen. Onde?

— Eles estavam juntos no estande de tiro de Økern
não faz muito tempo.

— Obrigado — disse Harry, afastando a mão e a
foto. — Então não vou tomar mais seu tempo.

— Tenho tempo de sobra agora, Harry. E a culpa é
sua.

Ele não respondeu.

Ela deu uma breve risada. Inclinou-se mais para a
frente.

— Não foi só por isso que você me pediu para vir,
foi? — A luz do pequeno abajur da mesa dançou em seus olhos. — Sabe
o que eu acho, Harry? Que você me fez ser expulsa da escola para
poder ficar comigo sem ter problemas com a diretoria. Então, por
que não me diz o que você realmente
quer?

— O que eu realmente queria, Silje...

— Que pena que sua colega apareceu da última vez
que a gente se viu, justamente na hora que...

— ... era perguntar sobre o hospital...

— Moro em Josefines Gate, mas você com certeza já
descobriu isso.

— ... O que aconteceu na última vez que nos vimos
foi um grande erro meu, eu pisei na bola, eu...

— Fica a onze minutos e vinte e três segundos
daqui a pé. Exatamente. Cronometrei o tempo que levei para vir até
aqui.

— ... não posso. Não quero. Eu...

— Vamos? — Ela fez menção de se levantar.

— ... vou me casar na primavera.

Ela afundou outra vez na cadeira. Olhou para
ele.

— Você vai... se casar? — Mal foi possível ouvir
sua voz no salão barulhento.

— Vou.

Suas pupilas se contraíram. Como uma
estrela-do-mar que alguém cutucou com uma vara, pensou Harry.

— Com ela? — sussurrou ela. — Com Rakel Fauke?

— Esse é o nome dela, sim. Mas, casado ou não,
você sendo estudante ou não, está fora de cogitação que algo
aconteça entre nós. Por isso lamento toda a... situação.

— Casar... — Ela repetiu isso com voz de sonâmbula
e olhou para Harry como se ele não estivesse ali.

Harry fez que sim. Sentiu algo vibrar no peito.
Achou por um instante que era o próprio coração antes de entender
que seu telefone estava tocando no bolso interno do paletó.

Ele o pegou.

— Harry.

Escutou a voz. Segurou o celular diante de si como
se tivesse algo de errado com o aparelho.

— Repita — disse ele, pondo o telefone ao ouvido
outra vez.

— Falei que achamos a arma — disse Bjørn Holm. —
E, sim, é dele.

— Quantas pessoas sabem disso?

— Ninguém.

— Tente manter essa informação em segredo pelo
tempo que puder.

Harry desligou e digitou outro número.

— Preciso ir — disse ele a Silje, e enfiou uma
nota embaixo do copo. Viu a boca pintada de vermelho se abrir, mas
levantou-se e se retirou antes de ela ter tempo de falar qualquer
coisa.

Ao sair, ele já estava falando com Katrine do
outro lado da linha. Repetiu o que Bjørn tinha lhe contado.

— Você está brincando — disse ela.

— Por que você não está rindo, então?

— Mas... mas isso é simplesmente
inacreditável.

— Com certeza é por isso que a gente não está
acreditando — disse Harry. — Encontre o erro.

E, pelo telefone, ele ouviu as dez patas de inseto
começarem a correr pelo teclado.

Aurora caminhava sem pressa com Emilie até o
ponto de ônibus. Começava a escurecer, e o tempo estava daquele
jeito que parece que vai chover a qualquer momento e acaba não
chovendo. Aquilo era bem irritante, pensou ela.

Disse isso a Emilie, que respondeu “é”, mas Aurora
percebeu que ela não estava entendendo.

— Se a chuva começasse a cair logo, em algum
momento ela iria parar, não é? — perguntou Aurora. — É melhor que
chova logo do que você ficar com medo de que vá chover.

— Eu gosto de chuva — disse Emilie.

— Eu também. Só um pouco. Mas... — Ela
desistiu.

— O que aconteceu no treino?

— Como assim?

— Arne deu bronca em você porque você não cobriu a
lateral.

— Eu estava um pouco distraída, só isso.

— Não. Você ficou totalmente parada olhando para a
arquibancada. Arne diz que a defesa é o mais importante no
handebol. E que cobrir a lateral é o mais importante na defesa.
Logo, cobrir a lateral é o mais importante no handebol.

Arne diz um monte de besteira, pensou Aurora. Mas
não disse nada em voz alta. Sabia que Emilie também não iria
entender isso.

Aurora havia perdido a concentração porque tinha
certeza de ter visto o homem na arquibancada. Não foi muito difícil
avistá-lo, pois as únicas outras pessoas na arquibancada eram os
meninos que aguardavam impacientes sua vez de usar a quadra depois
do treino das meninas. Mas tinha sido ele, ela estava quase certa
disso. O homem que apareceu no jardim. Que perguntou por seu pai.
Que queria que ela ouvisse uma banda cujo nome ela havia esquecido.
Que queria água.

Então ela ficou paralisada, o outro time marcou um
gol, e Arne, seu treinador, interrompeu o jogo e deu uma bronca
nela. E, como sempre, ela ficou triste. Tentou se manter firme, não
conseguia deixar de ficar triste com coisas tão bobinhas e
detestava isso, mas foi em vão. Seus olhos simplesmente se encheram
de lágrimas. Ela as enxugou com a munhequeira e passou-a na testa
em seguida para dar a impressão de que estava apenas enxugando o
suor. E, assim que Arne terminou e ela olhou para a arquibancada
outra vez, ele tinha sumido. Da mesma forma que aconteceu na última
vez. Mas dessa vez tinha acontecido tão depressa que ela ficou em
dúvida se realmente o viu ou se aquilo foi apenas fruto da sua
imaginação.

— Ah, não — disse Emilie quando leram a tabela dos
horários no ponto de ônibus. — O 149 só chega daqui a vinte
minutos. Mamãe fez pizza para a gente jantar. Agora vai ficar
gelada.

— Que pena — disse Aurora e continuou lendo. Ela
não gostava muito de pizza nem de passar a noite na casa das
amigas. Mas era o que todo mundo fazia agora. Todo mundo passava a
noite na casa de todo mundo, era como uma ciranda da qual você
tinha que participar. Era isso ou ser totalmente excluída. E Aurora
não queria ser excluída. Pelo menos não totalmente.

— Emilie — disse ela, olhando para o relógio —,
aqui diz que o 131 chega daqui a um minuto, e eu lembrei que
esqueci a escova de dente. O 131 passa na frente da minha casa,
então posso passar lá primeiro e ir de bicicleta para sua casa
depois.

Ela viu que Emilie não gostou da ideia. Não gostou
da ideia de ficar ali na escuridão da noite, na quase chuva que
nunca se tornaria chuva, de pegar sozinha o ônibus para casa. E ela
já devia suspeitar de que, tão logo Aurora chegasse em casa,
inventaria uma desculpa para não dormir na casa dela.

— Tá bom — concordou Emilie, contrariada, mexendo
na sacola esportiva. — Mas a gente não vai te esperar para comer a
pizza, viu?

Aurora viu o ônibus fazer a curva no começo da
subida. O 131.

— E a gente pode dividir a escova de dente — disse
Emilie. — Afinal, somos amigas.

Não somos amigas,
pensou Aurora. Você é a Emilie, é
amiga de todas as meninas da sala. Emilie, que tem as melhores
roupas e o nome mais popular da Noruega, que nunca briga com
ninguém porque é sempre muito legal e que nunca fala mal de ninguém
— pelo menos não se a pessoa estiver por perto. E eu sou apenas a
Aurora, aquela que faz o que precisa ser feito, mas não mais que
isso, para poder ficar junto com vocês porque não tem coragem de
ficar totalmente sozinha. Aquela que vocês acham esquisita, mas
também inteligente e autoconfiante o suficiente para que não tenham
coragem de fazer bullying.

— Vou chegar à sua casa antes de você — disse
Aurora. — Prometo.

Harry estava sentado na modesta arquibancada,
apoiando a cabeça nas mãos e olhando para a pista.

Havia chuva no ar, e ela poderia começar a cair a
qualquer momento; o Estádio de Valle Hovin não tinha nenhuma
cobertura.

Ele tinha o estádio pequeno e feio só para si.
Sabia que seria assim, já que atualmente os shows ali eram bem
raros e faltava muito para a temporada de patinação no gelo
começar, quando o estádio ficava aberto para quem quisesse ir até
ali treinar. Foi nesse estádio que ele viu Oleg dar suas primeiras
passadas. Aos poucos, ele foi evoluindo até se tornar um patinador
de velocidade promissor. Ele torcia para ver Oleg ali de novo em
breve. Cronometrar suas voltas sem que ele soubesse. Notar o
progresso e a estagnação. Dar força quando as coisas estavam
difíceis, mentir sobre condições ruins ou lâminas cegas e agir de
modo contido quando as coisas iam bem, sem deixar que sua animação
transparecesse demais. Fazer o papel de um rolo compressor,
ajudando a nivelar o terreno, os altos e baixos. Oleg precisava
disso; do contrário, dava vazão às próprias emoções sem qualquer
inibição. Harry não sabia muito sobre patinação de velocidade, mas
sabia bastante sobre o que Ståle chamava de controle afetivo. A
capacidade de se consolar. Era uma das coisas mais importantes no
desenvolvimento de uma criança, mas nem todos desenvolvem essa
habilidade no mesmo grau. Ståle era da opinião de que Harry, por
exemplo, precisava de mais controle afetivo. Que faltava a ele a
capacidade que as pessoas comuns têm de fugir daquilo que é ruim,
de esquecer, de focar em algo mais agradável, mais leve. Que ele
tinha encarregado o álcool dessa tarefa. O pai de Oleg também era
alcoólatra; bebeu até acabar com a própria vida e o patrimônio da
família em algum lugar de Moscou. Talvez esse fosse um dos motivos
pelos quais Harry sentia tanto carinho pelo menino. Eles tinham
isso em comum, a falta de controle afetivo.

Harry ouviu passos no piso de concreto. Alguém se
aproximava na escuridão, vindo do outro lado da pista. Ele deu uma
tragada forte no cigarro para que a ponta incandescente mostrasse
onde ele estava sentado.

O outro pulou a cerca e subiu os degraus de
concreto da arquibancada com passos leves e ágeis.

— Harry Hole — disse o homem e parou dois degraus
abaixo dele.

— Mikael Bellman — respondeu Harry. No escuro, as
listras esbranquiçadas de acromatose no rosto pareciam se
iluminar.

— Duas coisas, Harry. É melhor que isso seja
importante, eu e minha mulher tínhamos planejado uma noite
aconchegante em casa.

— E a segunda coisa?

— Apague isso aí. Cigarro faz mal à saúde.

— Agradeço a preocupação.

— Pensei na minha saúde, não na sua. Apague o
cigarro agora, por favor.

Harry esfregou a ponta do cigarro no concreto e o
colocou de volta no maço enquanto Bellman se sentava a seu
lado.

— Um ponto de encontro diferente, Hole.

— O único lugar que frequento além de Schrøder. E
é mais deserto.

— Um pouco deserto demais, se me permite dizer.
Por um instante, eu me perguntei se você poderia ser o assassino de
policiais, tentando me induzir a vir até aqui. Ainda estamos
achando que é um policial, né?

— Definitivamente — disse Harry, e sentiu que já
estava com saudades do cigarro. — Já encontramos a arma.

— Já? Que rapidez, nem sabia que vocês tinham
começado a coletar...

— Não precisamos. A primeira arma já foi um
acerto.

— O quê?

— Sua arma, Bellman. Os tiros disparados no teste
correspondem perfeitamente à bala do caso Kalsnes.

Bellman soltou uma gargalhada que ecoou pelas
arquibancadas.

— Isso é uma espécie de trote, Harry?

— Isso é você quem tem que me dizer, Mikael.

— Para você, eu sou o chefe de polícia ou Sr.
Bellman, Harry. Aliás, você pode cortar o “senhor”. E eu não tenho
que dizer coisa nenhuma. O que está acontecendo?

— É isso que você tem que... Perdão, “deve” fica
melhor? É isso que você deve me dizer, chefe de polícia Bellman. Se
não teremos que, e agora o uso de “ter que” é intencional,
convocá-lo para um interrogatório formal. E tenho certeza de que
todos nós queremos evitar isso. Estamos de acordo?

— Vá direto ao ponto, Harry. Como isso pode ter
acontecido?

— Vejo duas possibilidades — disse Harry. — E a
primeira e mais óbvia é que você atirou em René Kalsnes, chefe de
polícia Bellman.

— Eu... eu...

Harry viu a boca de Mikael Bellman se mover
enquanto a luz parecia pulsar nas listras de acromatose, como se
ele fosse um animal exótico de águas profundas.

— Você tem um álibi — disse Harry.

— Tenho?

— Quando recebemos o resultado, incumbi Katrine
Bratt do caso. Você estava em Paris na noite em que René Kalsnes
foi morto.

Bellman finalmente fechou a boca.

— Eu estava?

— Ela conferiu a data. Seu nome aparece na lista
de passageiros da Air France no voo de Oslo a Paris e também no
registro de hóspedes do Hotel Golden Oriole na mesma noite. Você
conhece alguém que possa confirmar que estava lá?

Mikael Bellman piscou, como se quisesse enxergar
melhor. A aurora boreal em sua pele desapareceu. Ele fez um gesto
lento com a cabeça.

— Pois é, o caso Kalsnes. Aconteceu no dia em que
eu fui fazer uma entrevista de emprego na Interpol. Certamente eu
poderia conseguir algumas testemunhas lá, a gente até saiu para
jantar à noite.

— Então resta saber onde sua arma estava naquela
data.

— Em casa — disse Mikael Bellman com toda certeza.
— Trancada. A chave estava no chaveiro que eu levei comigo.

— Isso pode ser provado?

— Provavelmente não. Você disse que via duas
possibilidades nesse caso. Deixe-me adivinhar que a outra é que os
caras de balística...

— Na verdade, as mulheres estão em maioria
agora.

— ... cometeram um erro e confundiram a bala do
homicídio com uma das minhas, ou algo assim?

— Não. O projétil de chumbo que estava na caixa na
Sala de Evidências é proveniente da sua pistola, Bellman.

— O que você quer dizer?

— Com o quê?

— Com a expressão “a bala que estava na caixa na
Sala de Evidências” e não “a bala que foi encontrada no crânio de
Kalsnes”.

Harry fez um gesto com a cabeça.

— Agora estamos chegando perto, Bellman.

— Perto do quê?

— A outra possibilidade que vejo é que alguém
substituiu a bala que estava na Sala de Evidências por uma bala da
sua pistola. Tem outra coisa que não bate com aquela bala. O modo
como ela foi esmagada indica que ela atingiu algo muito mais duro
do que uma pessoa de carne e osso.

— Entendi. O que você acha que ela atingiu,
então?

— A placa de aço atrás do alvo, no estande de tiro
de Økern.

— Que diabos fez você ter essa ideia?

— Eu quase diria que não é uma ideia, mas um fato,
Bellman. Mandei as meninas da balística irem lá para fazer mais um
teste com sua arma. E quer saber? A bala de teste ficou idêntica à
da caixa de provas.

— E como você adivinhou especificamente qual foi o
estande de tiro?

— Não é óbvio? É onde os policiais disparam a
maioria dos tiros que não são destinados a atingir pessoas.

Mikael Bellman meneou a cabeça.

— Tem algo mais. O que é?

— Bem — disse Harry, puxando o maço de Camel e
oferecendo-o a Bellman, que fez que não com a cabeça —, pensei em
quantos queimadores eu conheço na polícia. E só consegui me lembrar
de um. — Harry pegou o cigarro fumado pela metade, acendeu-o e deu
uma longa tragada. — Truls Berntsen. E quis o destino que eu
encontrasse uma testemunha que viu vocês treinando juntos
recentemente no estande de tiro. As balas caem numa caixa depois de
atingirem a placa de aço. Seria simples pegar uma bala dali depois
de você ter ido embora.

— Você está suspeitando de que o nosso colega
Truls Berntsen plantou provas falsas contra mim, Harry?

— Você não está?

Bellman parecia querer dizer algo, mas mudou de
ideia. Ele deu de ombros.

— Não sei o que Berntsen anda fazendo, Hole. E,
para ser sincero, acho que você também não sabe.

— Bem, não sei o quanto você está sendo sincero,
mas sei algumas coisas sobre Berntsen. E ele sabe algumas coisas
sobre você também, não?

— Não faço ideia do que você está insinuando,
Hole.

— Com certeza faz, sim. Mas há pouca coisa que
possa ser provada, suponho, então vamos deixar pra lá por enquanto.
O que quero saber é: quais são as intenções de Berntsen?

— Sua tarefa é investigar os assassinatos dos
policiais, Hole, não se aproveitar dessa situação para iniciar uma
caça às bruxas contra mim ou Truls Berntsen.

— É isso que estou fazendo?

— Não é segredo para ninguém que você e eu tivemos
nossas desavenças, Harry. Acho que você vê essa situação como uma
chance de revidar.

— E você e Berntsen? Alguma desavença aí? Foi você
quem o suspendeu por suspeita de corrupção.

— Não, foi o Conselho de Pessoal. E esse
mal-entendido está sendo resolvido.

— Ah, é?

— Na verdade, foi minha culpa. Foi dinheiro meu
que entrou na conta dele.

— Seu?

— Ele construiu o terraço da minha casa, e eu o
paguei em dinheiro, que ele depositou diretamente na conta. Mas eu
cobrei o dinheiro de volta por causa de uma falha na construção.
Foi por isso que ele não declarou o valor ao fisco. Afinal, ele não
queria pagar imposto sobre um dinheiro que não era dele. Mandei as
informações para o Departamento de Crimes Financeiros ontem.

— Falha na construção?

— Umidade ou coisa assim, o cheiro não está nada
bom. Quando o Departamento de Crimes Financeiros estranhou o valor
de origem desconhecida, Truls pensou que me colocaria numa situação
constrangedora se dissesse de onde tinha vindo o dinheiro. De
qualquer forma, isso já foi resolvido.

Bellman puxou a manga da jaqueta para cima, e o
mostrador de um relógio TAG Heuer reluziu no escuro.

— Se você não tiver outras perguntas sobre a bala
da minha pistola, tenho mais o que fazer, Harry. O que deve ser seu
caso também. Precisa preparar aulas, por exemplo.

— Bem, estou dedicando todo meu tempo a isso
agora.

— Você dedicava todo
seu tempo a isso.

— O que quer dizer?

— Que precisamos economizar onde for possível. Por
isso vou ordenar, com efeito imediato, que o pequeno grupo
alternativo de investigação de Hagen corte todas as despesas com
consultores externos.

— Ståle Aune e eu. É metade do grupo.

— Cinquenta por cento dos custos com pessoal. Já
estou me parabenizando pela decisão. Mas, levando em consideração
que o grupo está seguindo um rumo tão equivocado, estou avaliando a
possibilidade de cancelar todo o projeto.

— Você tem tanta coisa a temer, Bellman?

— Não é preciso ter medo quando você é o rei da
selva, Harry. E, afinal de contas, eu sou...

— ... o chefe de polícia. É mesmo. O chefão.

Bellman se levantou.

— Ainda bem que compreendeu. E sei que, a partir
do momento que vocês começam a comprometer funcionários de
confiança como Berntsen, não se trata mais de uma investigação
séria, mas sim de uma vingança pessoal regida por um ex-policial
bêbado e ressentido. Como chefe de polícia, é meu dever proteger a
reputação da força policial. Então, você sabe o que respondo quando
me perguntam por que arquivamos o caso de homicídio daquele russo
que teve a carótida perfurada por um saca-rolhas no Come As You
Are? Respondo que as investigações são importantes, que esse caso
está longe de ser arquivado, mas não é prioridade no momento. E,
mesmo que qualquer um com a mínima ligação com a polícia conheça os
boatos sobre quem está por trás dele, finjo que não ouvi nada. Pois
sou o chefe de polícia.

— Isso é para ser uma ameaça, Bellman?

— Eu preciso ameaçar um professor da Academia de
Polícia? Tenha uma boa noite, Harry.

Harry viu Bellman caminhar pela arquibancada em
direção à cerca enquanto abotoava o casaco. Sabia que deveria ficar
quieto. Era uma carta que ele tinha decidido deixar na manga até o
momento que precisasse dela. Mas agora as ordens eram que ele
desistisse de tudo, então não havia mais nada a perder. Era tudo ou
nada. Ele esperou até Bellman ter passado uma perna sobre a
cerca.

— Você chegou a conhecer René Kalsnes,
Bellman?

Bellman ficou paralisado no meio do movimento. Se
eles alguma vez tivessem dividido uma conta de restaurante,
comprado ingressos on-line para o mesmo filme no cinema, ocupado
assentos próximos um do outro num avião ou num trem, Katrine teria
descoberto. Mas ela havia cruzado os dados de Bellman e Kalsnes e
não conseguiu resultado algum. No entanto, Bellman ficou
paralisado. Ficou ali parado com uma perna de cada lado da
cerca.

— Por que uma pergunta tão idiota, Harry?

Harry deu uma tragada no cigarro.

— Muita gente sabia que René Kalsnes fazia sexo
com homens por dinheiro se a oportunidade surgisse. E você já
assistiu à pornografia gay.

Bellman continuou parado; evidentemente ele havia
se comprometido. Harry não conseguiu ver a expressão de seu rosto
na escuridão, somente as listras de acromatose que reluziam da
mesma forma que o mostrador do relógio há alguns instantes.

— Kalsnes era conhecido como um cínico ganancioso
sem qualquer moral — disse Harry, olhando para a ponta acesa do
cigarro. — Imagine um homem casado, que ocupa um cargo importante,
sendo sujeito à chantagem de alguém como René. Talvez ele tivesse
algumas fotos dos dois fazendo sexo. Parece um motivo para um
homicídio, não? Entretanto, René pode ter dito algo sobre o homem
casado a outras pessoas, e alguém mais tarde poderia revelar o
motivo do assassinato. Então o homem casado precisa arranjar alguém
que cuide do assunto. Alguém que ele conhece muito bem, de quem
sabe muitos podres, alguém em quem ele confia. Obviamente, o
assassinato é cometido enquanto o homem casado tem um álibi
perfeito; por exemplo, um jantar em Paris. Mas, depois, os dois
amigos de infância acabam brigando. O assassino de aluguel é
suspenso do cargo, e o homem casado se recusa a dar um jeito na
situação, embora ele como chefe de fato tenha esse poder. Então o
assassino arranja uma bala da pistola do homem casado e a coloca na
caixa de provas. Ou como pura vingança ou como um meio de pressão
para que o homem casado lhe dê o cargo de volta. Afinal, para quem
não conhece a arte de um queimador, não será fácil eliminar essa
bala. Aliás, você sabia que Truls Berntsen informou a perda de sua
arma de serviço um ano depois da morte de Kalsnes? Encontrei o nome
dele numa lista que recebi de Katrine Bratt faz umas duas horas. —
Harry inalou. Fechou os olhos para que a chama do cigarro não
atrapalhasse sua visão noturna. — O que você tem a dizer sobre
isso, chefe de polícia Bellman?

— Digo muito obrigado, Harry. Obrigado por ter me
ajudado a decidir sobre o desmantelamento do grupo inteiro. Será
feito logo pela manhã.

— Isso significa que você afirma nunca ter
encontrado René Kalsnes?

— Não me venha com essas técnicas de
interrogatório, Harry. Fui eu quem trouxe elas da Interpol para a
Noruega. Qualquer um pode ver pornografia gay on-line
acidentalmente, estão em todo lugar. E não precisamos de grupos de
investigação que usam esse tipo de coisa como pistas válidas numa
investigação séria.

— Não foi acidental, Bellman, você pagou pelos
filmes com seu cartão de crédito e fez o download deles.

— Você não está escutando? Você não tem
curiosidade sobre certos tabus? Quando você faz o download de uma
imagem de um assassinato, isso não quer dizer que você seja um
assassino. Se uma mulher fica fascinada com a ideia de estupro,
isso não significa que ela quer ser estuprada! — Bellman já havia
passado a outra perna por cima da cerca. Estava do outro lado
agora. Livre do obstáculo. Ajustou o casaco. — Só um último
conselho, Harry. Não faça nada contra mim. Para seu próprio bem. O
seu e o da sua mulher.

Harry viu as costas de Bellman desaparecerem na
escuridão, ouviu apenas os passos pesados que lançavam ecos
abafados nas arquibancadas. Harry soltou a ponta do cigarro no chão
e pisou em cima. Com força. Como se quisesse atravessar o
concreto.
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Harry encontrou o Mercedes surrado de
Øystein Eikeland no ponto de táxi do lado norte da Estação Central
de Oslo. Os táxis estavam estacionados em círculo e pareciam uma
caravana formando uma barreira defensiva contra os apaches, o
fisco, os concorrentes e outros que viessem tomar o que
consideravam ser deles por direito.

Harry sentou no banco da frente.

— Muito movimento hoje?

— Não tirei o pé do freio por um segundo — disse
Øystein, comprimindo os lábios em torno de uma guimba microscópica
e soprando a fumaça no retrovisor, por onde via a fila crescer
atrás dele.

— Quantos passageiros você pega por noite nesse
carro? — perguntou Harry, pegando seu próprio maço de cigarros.

— Tão poucos que estou cogitando ligar o taxímetro
agora. Ei! Você não sabe ler? — Øystein apontou para o aviso de
proibido fumar na tampa do porta-luvas.

— Preciso de um conselho, Øystein.

— Meu conselho é não, não se case. Rakel é uma boa
mulher, mas casamento é mais problema do que diversão. Escute uma
velha raposa.

— Você nunca foi casado, Øystein.

— É justamente isso que estou falando. — O amigo
de infância mostrou os dentes amarelos no rosto magro e balançou a
cabeça, fazendo o rabo de cavalo fino chicotear o encosto.

Harry acendeu o cigarro.

— E eu ainda perguntei se você queria ser o
padrinho...

— O padrinho precisa ter juízo, Harry, e, para
mim, um casamento sem tomar um porre faz tão pouco sentido quanto
água tônica sem gim.

— Tudo bem, mas não se trata de conselho
matrimonial.

— Então fale logo, Eikeland está escutando.

O fumo queimou a garganta de Harry. As mucosas não
estavam mais acostumadas com dois maços num dia só. Ele sabia muito
bem que Øystein tampouco seria capaz de lhe dar conselhos nesse
caso. Pelo menos não bons conselhos. Sua lógica simples e seus
princípios deram origem a um estilo de vida tão disfuncional que só
poderia ser atraente para pessoas muito particulares. Os pilares de
Eikeland eram álcool, solteirice, mulheres de quinta categoria, um
intelecto interessante que infelizmente não era aproveitado, certo
orgulho e instinto de autopreservação — os quais, apesar de tudo, o
faziam passar mais tempo dirigindo o táxi do que bebendo — e a
capacidade de gargalhar da vida e do demônio, algo que até Harry
admirava.

Harry tomou fôlego.

— Estou suspeitando de que um policial esteja por
trás dos assassinatos dos policiais.

— Então coloque ele atrás das grades — disse
Øystein, tirando um fragmento de fumo da ponta da língua. Parou de
repente. — Você disse os assassinatos de policiais? Os assassinatos de policiais?

— Isso mesmo. O problema é que se eu prender esse
homem, ele vai me levar junto.

— Como assim?

— Ele pode provar que fui eu que matei o russo no
Come As You Are.

Øystein fitou os olhos arregalados no espelho.

— Você deu cabo de um russo?

— Então, o que eu faço? Pego o homem e afundo
junto com ele? Nesse caso, Rakel ficará sem marido e Oleg ficará
sem um pai.

— Concordo plenamente.

— Concorda com o quê?

— Concordo que você deve usar eles como desculpa.
De modo geral, é bem inteligente ter esse tipo de pretexto
filantrópico na manga; você dorme muito melhor assim. Eu sempre
apostei nisso. Você lembra quando a gente roubava frutas no pé, e
eu caía fora e deixava o Tamancão sozinho lá? Ele não corria muito
rápido com aqueles quilos e aqueles sapatos. Eu dizia a mim mesmo
que Tamancão precisava de mais surras do que eu, que ele tinha que
tomar jeito e tomar o rumo certo. Pois era para lá que ele
realmente queria ir, para a terra dos certinhos, né? Enquanto eu,
eu queria ser bandido. De que adiantaria para mim ser castigado por
causa de umas míseras maçãs?

— Não estou jogando a culpa em outras pessoas
nesse caso, Øystein.

— Mas e se esse cara continuar matando outros
policiais enquanto você sabe que poderia ter detido ele?

— É justamente essa a questão — disse Harry,
soprando fumaça no aviso de proibido fumar.

Øystein observou o amigo por um tempo.

— Isso não, Harry...

— Não o quê?

— Não... — Øystein baixou um pouco a janela do seu
lado e jogou fora com um peteleco a guimba de cigarro, um pedacinho
de papel Rizla umedecido com saliva. — Não quero ouvir. Não faça
isso.

— Bem, a maior covardia seria não fazer nada.
Falar para mim mesmo que não tenho nenhuma prova definitiva, o que
de certa forma é verdade. Deixar passar. Mas será que um homem pode
viver com isso na consciência, Øystein?

— Sem dúvida. Mas justamente nessas coisas você é
esquisito, Harry. Será que você
consegue viver com isso?

— Normalmente não. Mas, como já disse, agora há
outras coisas a serem consideradas.

— Outros policiais não podem prender esse
cara?

— Ele vai usar tudo que sabe sobre todo mundo na
corporação para negociar uma redução da pena. Já eliminou provas
para o crime organizado e já foi investigador de homicídios,
conhece todos os truques. Além disso, vai ser salvo pelo chefe de
polícia, porque os dois sabem demais um sobre o outro.

Øystein pegou o maço de cigarros de Harry.

— Sabe o que eu acho, Harry? Para mim, parece que
você veio até aqui para ter minha bênção para matar esse cara. Tem
mais alguém que sabe disso?

Harry fez que não com a cabeça.

— Nem meu grupo de investigação.

Øystein tirou um cigarro e o acendeu com seu
isqueiro.

— Harry.

— Diga.

— Porra, você é o cara mais sozinho que eu
conheço.

Harry olhou para o relógio, logo seria meia-noite.
Semicerrou os olhos, fitando o para-brisa.

— E isso é uma escolha sua. Você é estranho —
continuou Øystein.

— De qualquer forma — disse Harry, abrindo a porta
—, obrigado pelo conselho.

— Que conselho?

A porta bateu.

— Que conselho, porra? — gritou Øystein em direção
à porta e à figura curvada que rapidamente desapareceu na escuridão
de Oslo. — E que tal um táxi para casa, seu pão-duro
desgraçado?

A casa estava escura e silenciosa.

Harry estava sentado no sofá, olhando para o
armário.

Ele não tinha dito a ninguém que suspeitava de
Truls Berntsen.

Ligou para Bjørn e Katrine, contando que teve uma
breve conversa com Mikael Bellman. O chefe de polícia tinha álibi
para a noite do homicídio, o que indicava algum erro ou que a prova
havia sido plantada, e por enquanto eles deveriam manter segredo
sobre o fato de a bala ter saído da pistola de Bellman. Mas não
disse nada sobre o que os dois tinham discutido.

Nenhuma palavra sobre Truls Berntsen.

Nenhuma palavra sobre o que precisava ser
feito.

Era assim que tinha de ser; era o tipo de caso que
exigia que você agisse sozinho.

A chave estava escondida na prateleira dos
discos.

Harry fechou os olhos. Tentou fazer uma pausa,
tentou não escutar o diálogo que dava voltas em sua cabeça, mas era
impossível. As vozes começavam a gritar assim que ele relaxava. Que
Truls Berntsen era louco. Que isso não era uma suposição, mas um
fato. Nenhuma pessoa sã é capaz de cometer essa carnificina contra
seus próprios colegas.

Não que fosse um caso isolado; era só observar
todos os episódios nos Estados Unidos envolvendo pessoas que tinham
sido demitidas ou humilhadas de alguma forma e depois voltavam ao
local de trabalho para atirar em seus colegas. Omar Thornton matou
oito ex-colegas de trabalho no armazém de distribuição de cerveja
depois ter sido demitido por roubar bebida. Wesley Neal Higdon
matou cinco depois de ter levado uma bronca do chefe. Jennifer San
Marco disparou seis tiros fatais nas cabeças dos colegas da agência
dos Correios depois que o gerente a mandou embora, justamente por
sua insanidade.

A diferença residia no grau de planejamento e
capacidade de execução. Então, qual era o grau de loucura de Truls
Berntsen? Será que ele era louco o suficiente para que a polícia
rejeitasse suas alegações de que o próprio Harry Hole havia matado
uma pessoa num bar?

Não.

Não se ele tivesse provas. Provas não poderiam ser
declaradas insanas.

Truls Berntsen.

Harry pensou bem.

Tudo batia. Mas será que o mais importante se
encaixava? O motivo. O que Mikael Bellman tinha dito? Se uma mulher
tem fantasias com estupro, isso não significa que ela quer ser
estuprada. Se um homem tem fantasias violentas, isso não
significa...

Merda! Merda! Pare!

Mas não parou. Não teria paz até encontrar uma
solução para o problema. E só existiam duas maneiras de resolvê-lo.
Uma era a maneira antiga. Aquela pela qual seu corpo inteiro
clamava naquele momento. Uma dose de álcool. Aquela dose que se
multiplicava, obscurecia, anestesiava. Aquela era a maneira
temporária. A maneira ruim. A outra era a maneira definitiva. A
necessária. A que eliminava o problema. A alternativa do diabo.

Harry se levantou num pulo. Não havia álcool na
casa; desde que ele se mudara para lá nunca mais houve álcool em
casa. Ele começou a andar de um lado para o outro. Parou. Olhou
para o velho armário de canto. O móvel o lembrou de algo. De um
armário de bebidas que, a certa altura, ele tinha fitado exatamente
dessa forma. O que o impedia? Quantas vezes ele já vendera sua alma
por uma recompensa menor que essa? Talvez essa fosse a questão. Nas
outras vezes tinha sido por trocados, uma atitude justificada por
uma raiva moral. Mas dessa vez a motivação era... suja. Ele queria
salvar a própria pele também.

Mas ele a ouvia lá de dentro, ela sussurrava para
ele. Pegue-me, use-me. Use-me do modo que
devo ser usada. E dessa vez vou dar conta da tarefa. Não vou deixar
um colete à prova de balas me enganar.

Ele levaria meia hora de carro dali até o
apartamento de Truls Berntsen em Manglerud. Aquele apartamento com
um arsenal que ele mesmo já tinha visto. Revólveres, algemas,
máscara antigás. Cassetete. Então, por que adiar isso? Afinal, ele
sabia o que precisava ser feito.

Mas será que fazia sentido? Será que realmente foi
Truls Berntsen quem matou René Kalsnes a mando de Mikael Bellman?
Havia pouca dúvida de que Truls era louco, mas será que Mikael
Bellman também era?

Ou será que não passava de um quebra-cabeça que
seu cérebro tinha montado apenas com as peças à sua disposição,
forçando-as a se juntar porque ele queria, desejava, exigia uma imagem, qualquer imagem que fizesse
sentido, uma resposta, a sensação de que as coisas estavam se
encaixando.

Harry tirou o celular do bolso e pressionou o
A.

Demorou mais de dez segundos antes de ele ouvir um
grunhido.

— Alô?

— Alô, Arnold, sou eu.

— Harry?

— Sim. Você está no trabalho?

— É uma hora da manhã, Harry. Estou na cama, como
uma pessoa normal.

— Desculpa. Você quer voltar a dormir?

— Já que está perguntando, sim.

— Tudo bem, mas agora que está acordado mesmo... —
Ele ouviu um gemido do outro lado. — Tenho uma dúvida a respeito de
Mikael Bellman. Afinal, você trabalhou na Kripos enquanto ele
estava lá. Você chegou a notar algo que pudesse indicar que ele se
sentisse sexualmente atraído por outros homens?

Um longo silêncio se seguiu. Harry ouviu a
respiração regular de Arnold e o barulho de um trem sobre os
trilhos. Pela acústica, ele entendeu que Arnold estava com a janela
escancarada; parecia mais estar do lado de fora do que dentro de
casa. Ele deveria estar acostumado com os ruídos, não deveriam
atrapalhar seu sono. E lhe ocorreu de repente, não como uma
revelação, mas como uma ideia súbita, que talvez fosse assim com
esse caso também. Que eles deveriam tentar ouvir os ruídos, os
ruídos costumeiros que eles não escutavam e que, portanto, não os
despertavam.

— Adormeceu, Arnold?

— Não, mas a ideia é tão nova para mim que preciso
pensar a respeito. Então. Se eu tentar lembrar e colocar as coisas
num contexto novo, eu... Mesmo assim, não consigo... Mas é
óbvio...

— O que é óbvio?

— Bem, Bellman sempre andava com aquele cão de
guarda.

— Truls Berntsen.

— Exatamente. Os dois... — Nova pausa. Novo trem.
— Não, Harry, não consigo vê-los como um casal gay, se é que você
me entende.

— Entendo. Peço desculpas por ter te acordado. Boa
noite.

— Boa noite. Pensando melhor, espere um
pouco...

— Sim.

— Tinha um cara na Kripos. Eu havia esquecido isso
totalmente, mas certa vez entrei no banheiro, e ele e Bellman
estavam junto das pias, e os dois estavam com os rostos bem
vermelhos. Como se algo tivesse acontecido, entende? Lembro que
pensei alguma coisa na hora, mas não dei muita importância àquilo.
Mas o cara sumiu da Kripos logo depois.

— Qual era o nome dele?

— Não lembro. Talvez eu possa descobrir, mas não
agora.

— Obrigado, Arnold. Durma bem.

— Obrigado. O que está acontecendo?

— Nada de mais — disse Harry. Desligou e deixou o
celular cair dentro do bolso outra vez.

Abriu a outra mão.

Olhou para a prateleira dos discos. A chave estava
na altura do W.

— Nada de mais — repetiu ele.

Ele tirou a camiseta a caminho do banheiro. Sabia
que a roupa de cama era branca, limpa e fria. Que o silêncio do
lado de fora da janela aberta seria total, e o ar noturno teria o
frescor perfeito. Que ele não conseguiria dormir um segundo.

Depois de se deitar, Harry ficou escutando o
vento. Ele assobiava. Assobiava no buraco da fechadura de um
armário de canto preto antiquíssimo.

A plantonista da Central de Operações recebeu
a notificação sobre o incêndio às quatro e seis da manhã. Ao ouvir
a voz agitada do bombeiro, ela automaticamente supôs que era um
incêndio de grandes proporções, algo que talvez exigisse um desvio
no trânsito, que talvez houvesse pessoas feridas ou mortas. Por
isso, primeiro ficou um pouco surpresa quando o bombeiro disse que,
na verdade, a fumaça tinha ativado o alarme de incêndio num bar de
Oslo, já fechado àquela hora, e que o incêndio se extinguira
sozinho antes de eles chegarem. Sua surpresa foi ainda maior quando
o bombeiro pediu a eles que viessem imediatamente. Ela percebeu que
aquilo que inicialmente tinha interpretado como agitação na voz do
bombeiro era medo. A voz tremia como a de alguém que com certeza
tinha visto muita coisa no trabalho, mas nada que pudesse tê-lo
preparado para aquilo.

— É só uma menininha. Devem ter dado alguma coisa
para ela, tem garrafas vazias de destilados no balcão.

— Onde você está?

— Ela... ela está totalmente carbonizada. Está
amarrada ao cano.

— Onde você está?

— Está em volta do pescoço. Parece um cadeado de
bicicleta. Estou falando que vocês precisam vir.

— Sim. Mas onde...

— Kvadraturen. O lugar se chama Come As You Are.
Meu Deus, ela é só uma menina...
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Ståle Aune foi despertado por um som às
seis e vinte e oito. Por algum motivo, ele primeiro pensou que era
o telefone tocando, antes de se dar conta de que, na verdade, era o
despertador. Deveria ter sido alguma coisa em seu sonho. Mas como
não acreditava muito mais na interpretação dos sonhos do que na
psicoterapia, Ståle não fez nenhuma tentativa de se lembrar deles.
Apenas bateu no despertador e fechou os olhos para aproveitar os
dois minutos antes de o outro despertador começar a tocar. Em
geral, era nessa hora que ele ouvia os pés descalços de Aurora
batendo no chão e disparando em direção ao banheiro para ocupá-lo
primeiro.

Silêncio.

— Onde está Aurora?

— Ela está dormindo na casa da Emilie — murmurou
Ingrid com a voz sonolenta.

Ståle Aune se levantou. Tomou banho, fez a barba,
tomou o café da manhã com sua mulher em silêncio enquanto ela lia o
jornal. Ståle tinha aperfeiçoado a técnica de ler de ponta-cabeça.
Ele pulou a parte sobre os assassinatos de policiais; não havia
nenhuma novidade ali, apenas especulações.

— Ela não vai passar em casa antes de ir para a
escola? — perguntou Ståle.

— Ela levou o material.

— Ah, sim. Tudo bem ela passar a noite na casa de
uma amiga quando tem aula no dia seguinte?

— Não, isso não é bom. Você deveria intervir.

Ela virou a página do jornal.

— Você sabe o que a falta de sono faz com o
cérebro, Ingrid?

— O estado norueguês financiou seus estudos
durante seis anos para você saber, Ståle; portanto, acho que seria
um desperdício do imposto que eu pago se eu também soubesse.

Ståle sempre sentira uma mistura de irritação e
admiração pela capacidade de Ingrid de dar respostas inteligentes
àquela hora. Ela o nocauteava antes das dez da manhã. Ele não era
capaz de ganhar um round sequer até perto do meio-dia. Na verdade,
ele só tinha alguma esperança de acertar um ou outro golpe nela
depois das seis da tarde.

Ele pensou nisso ao sair de ré da garagem e
dirigir rumo ao consultório da Sporveisgata. Não sabia o que seria
dele se não tivesse uma mulher que lhe desse uma surra diária. E,
se Ståle não tivesse tanto conhecimento de genética, consideraria
um mistério o fato de os dois terem sido capazes de fazer uma
criança tão amável e sensível como Aurora. Mas ele logo esqueceu o
assunto. O trânsito estava lento, porém não mais lento que de
costume. O mais importante era a previsibilidade, não o tempo que
passava ali. Haveria uma reunião na Sala das Caldeiras ao meio-dia;
antes disso, ele tinha três pacientes.

Ståle ligou o rádio.

Ouviu a notícia ao mesmo tempo que o telefone
tocou, e soube instintivamente que havia uma conexão.

Era Harry.

— A gente precisa adiar a reunião, houve um novo
homicídio.

— A menina de que estão falando no rádio?

— Sim. Pelo menos temos quase certeza de que seja
uma menina.

— Vocês não sabem quem é?

— Não. O desaparecimento não foi informado à
polícia.

— Quantos anos ela deve ter?

— Impossível afirmar, mas, baseado no tamanho e na
estrutura corporal, eu chutaria algo entre 10 e 14 anos.

— E vocês acham que tem a ver com nosso caso?

— Sim.

— Por quê?

— Porque ela foi encontrada no local do crime de
um homicídio não solucionado. Um bar chamado Come As You Are. E
porque... — Harry tossiu. — Porque ela estava presa a um cano com
um cadeado de bicicleta em volta do pescoço.

— Meu Deus!

Ele ouviu Harry tossir mais uma vez.

— Harry?

— Sim.

— Você está bem?

— Não.

— Tem alguma... Tem alguma coisa errada?

— Tem.

— Além da parte do cadeado de bicicleta? Entendo
que aquilo...

— Ele jogou bebida alcoólica nela antes de atear
fogo. As garrafas vazias estão em cima do balcão. Três garrafas,
todas da mesma marca. Embora ele tivesse muitas outras à sua
disposição.

— É...

— Sim, Jim Beam.

— ... sua marca.

Ståle ouviu Harry gritar algo para alguém, algo
sobre não tocar em nada. E então ele voltou:

— Você quer vir para ver a cena do crime?

— Tenho um paciente. Depois, talvez.

— Tudo bem, você que sabe. Vamos ficar aqui por
algum tempo.

Eles desligaram.

Ståle tentou se concentrar novamente no trânsito.
Percebeu que sua respiração estava mais forte, sentiu as narinas se
dilatarem, o peito arfar. Sabia que hoje seria um terapeuta ainda
pior do que de costume.

Harry saiu para a rua movimentada, onde
pessoas, bicicletas, carros e bondes passavam apressados. A
claridade o fez piscar depois de ter passado tanto tempo na
escuridão lá dentro. Olhou para a vida fervilhando sem sentido, sem
fazer ideia de que, a alguns metros dali, a morte, igualmente sem
sentido, estava sentada numa cadeira de aço com um assento de
plástico derretido e assumia a forma de um corpo reduzido a carvão
preto, o corpo de uma menina que eles não tinham ideia de quem era.
Quer dizer, Harry tinha uma ideia, mas
não ousou concluir o pensamento. Respirou algumas vezes e concluiu
o pensamento mesmo assim. Então ligou para Katrine, que ele tinha
mandado de volta à Sala das Caldeiras para pesquisar coisas no
computador.

— Nenhuma menina foi dada como desaparecida? —
perguntou ele.

— Não.

— Ok. Então confira quais são os investigadores de
homicídio que têm filhas na faixa etária de 8 a 16 anos. Comece com
aqueles que participaram do caso Kalsnes. Se houver alguém, ligue
para eles e pergunte se viram a filha hoje. Seja gentil.

— Pode deixar.

Harry desligou.

Bjørn saiu do bar e se posicionou a seu lado. Sua
voz era baixa, suave, como se estivessem sentados numa igreja.

— Harry?

— Sim?

— É a coisa mais horrível que já vi.

Harry fez que sim. Ele estava ciente de algumas
das coisas que Bjørn já tinha visto, mas sabia que era verdade.

— O desgraçado que fez isso aqui... — disse Bjørn,
levantando as mãos. Deu um rápido suspiro, fazendo um som de
impotência e deixando as mãos caírem outra vez. — Ele merecia levar
chumbo.

Harry fechou os punhos dentro dos bolsos do
casaco. Sabia que aquilo também era verdade. Ele merecia uma bala.
Uma, duas ou três balas de uma Odessa que estava num armário em
Holmenkollveien. Não agora; ele deveria ter sido baleado ontem à
noite. Quando um ex-policial covarde simplesmente foi dormir porque
decidiu que não poderia ser carrasco sem ter plena consciência de
seus próprios motivos — se ele o faria por causa das vítimas
potenciais, por causa de Rakel e Oleg, ou apenas por sua própria
causa. Bem. A menina lá dentro não lhe perguntaria sobre motivo;
para ela e para seus pais já era tarde demais. Merda, merda!

Ele conferiu o relógio.

A essa altura, Truls Berntsen sabia que Harry
estava atrás dele. Estava preparado. Ao escolher esse local de
crime, ele o havia convidado a participar do jogo, ele o havia
recrutado. Ele o humilhara usando seu veneno, Jim Beam, e aquele
cadeado de bicicleta do qual metade da força policial já ouvira
falar. Pois o grande Harry Hole estivera preso a uma placa de
proibido estacionar em Sporveisgata com aquela coleira de
cachorro.

Harry respirou fundo. Ele tinha a opção de abrir o
jogo, contar tudo sobre Gusto, Oleg e os russos mortos, e depois
fazer uma batida no apartamento de Truls com a Delta. Se Berntsen
escapasse, ele poderia criar uma frente ampla para sua busca, desde
a Interpol até a menor delegacia do país. Ou...

Harry começou a tirar o maço amarrotado de Camel.
Empurrou-o de volta. Estava cansado de fumar.

... Ele poderia fazer exatamente o que aquele
desgraçado estava pedindo.

Foi só no intervalo depois do segundo
paciente que Ståle voltou a refletir sobre o assunto.

Pensou em duas coisas.

A primeira era que ninguém tinha notificado o
desaparecimento da menina. Uma menina entre 10 e 14 anos. Se ela
não apareceu em casa à noite, os pais deveriam ter sentido sua
falta. Deveriam ter entrado em contato com a polícia.

A segunda era que a vítima poderia estar
relacionada aos homicídios dos policiais. Até então, o assassino só
tirara a vida de investigadores, mas a essa altura ele já sentira a
necessidade típica dos assassinos em série. O que se poderia fazer
contra uma pessoa que fosse pior do que tirar a vida dela? Simples,
acabar com sua prole. Com seus filhos. Então, a pergunta nesse caso
era: de quem era a vez agora? Evidentemente não era a vez de Harry,
ele não tinha filhos.

E foi aí que o suor frio brotou repentina e
descontroladamente de todos os poros do corpo volumoso de Ståle
Aune. Ele agarrou o celular que estava na gaveta aberta, encontrou
o telefone de Aurora e ligou.

Tocou oito vezes antes de cair na caixa
postal.

Claro que ela não responderia; estava na escola,
onde, conforme ditava o bom senso, não era permitido deixar o
celular ligado.

Como era o sobrenome de Emilie? Afinal, ele o
ouvira várias vezes, mas essa era a área de Ingrid. Ele cogitou
telefonar para ela, mas decidiu não deixá-la preocupada sem
necessidade, preferindo procurar por “acampamento escolar” em sua
caixa de mensagens. Como esperado, achou um monte de e-mails do ano
passado enviados pelos pais dos colegas de turma de Aurora. Leu por
alto os nomes na esperança de uma revelação. Que logo veio. Torunn
Einersen. Emilie Einersen, era até fácil de lembrar. A melhor parte
era que havia uma lista com números de telefone. Ele pressionou as
teclas do celular e percebeu que os dedos tremiam. Era difícil
acertar, devia ser um sinal de que havia tomado mais ou menos café
do que o habitual.

— Torunn Einersen.

— Olá, aqui é Ståle Aune, o pai de Aurora. Eu...
hum, só queria saber se correu tudo bem essa noite.

Pausa. Pausa longa demais.

— Ela passou a noite aí... — acrescentou ele. E
para ter certeza absoluta: — Com Emilie.

— Ah, entendi. Não, Aurora não dormiu aqui em
casa. Eu lembro que elas tinham comentado alguma coisa, mas...

— Pelo visto, estou enganado — disse Ståle,
ouvindo a tensão na voz.

— Não é fácil saber quem está passando a noite na
casa de quem esses dias. — Torunn Einersen riu. No entanto, ela
parecia apreensiva por ele, pelo pai que não sabia onde a própria
filha havia passado a noite.

Ståle desligou. A camisa já estava ficando
molhada.

Telefonou para Ingrid. Caiu na secretária
eletrônica. Deixou uma mensagem pedindo que ela ligasse para ele.
Então se levantou e saiu correndo. A paciente que estava
aguardando, uma mulher de meia-idade que fazia terapia por motivos
absolutamente incompreensíveis para Ståle, ergueu os olhos.

— Temos que cancelar hoje... — Ele quis dizer o
nome dela, mas não lembrou qual era antes de descer a escada,
passar pela porta e sair correndo pela Sporveisgata em direção ao
carro.

Quando a maca coberta passou por eles e foi
colocada dentro da ambulância que estava à espera, Harry se deu
conta de que segurava com força o copinho de papelão com café. Ele
olhou com cara feia para o bando de curiosos que se aglomeravam
ali.

Katrine havia ligado. Ainda não tinham dado parte
de nenhum desaparecimento, e ninguém no grupo de investigação do
caso Kalsnes tinha uma filha entre 8 e 16 anos. Portanto, Harry
pediu a ela que continuasse a busca entre os demais policiais.

Bjørn saiu do bar. Tirou as luvas de látex e o
capuz do macacão inteiriço branco.

— Nenhuma novidade com relação ao DNA? — perguntou
Harry.

— Não.

A primeira coisa que Harry tinha feito ao chegar
ao local do crime fora colher uma amostra de tecido e enviá-la em
uma viatura para o Instituto de Medicina Forense. Uma análise
completa de DNA demorava algum tempo, mas poderiam conseguir um
perfil inicial relativamente rápido. E era só disso que precisavam.
Todos os investigadores e todos os peritos criminais tinham seus
perfis de DNA arquivados no registro, caso houvesse contaminação de
uma cena de crime. No último ano, eles também registraram os
policiais que chegavam primeiro a uma cena de crime e até os que
não eram policiais, mas que possivelmente fariam parte da
investigação no local. Era um cálculo simples de probabilidade: com
apenas os primeiros três ou quatro dígitos de um total de onze,
eles teriam eliminado a grande maioria dos policiais em questão.
Com cinco ou seis, todos. Quer dizer, se Harry estivesse certo,
todos menos um.

Harry conferiu o relógio. Ele não sabia o motivo,
não sabia se tinham algum compromisso, só sabia que estavam com
pressa. Que ele estava com pressa.

Ståle Aune estacionou o carro em frente ao
portão da escola e ligou o pisca-alerta. Começou a correr, ouvindo
o som dos próprios passos ecoando nos prédios em torno do pátio. O
som solitário da infância. O som de chegar atrasado à aula. Ou o
som das férias de verão quando todos já haviam saído da cidade, o
som de ser deixado para trás, abandonado. Ele abriu bruscamente a
porta pesada e apressou-se pelo corredor; nenhum eco agora, apenas
sua respiração ofegante. Ali estava a porta da sala de aula dela.
Será que era a porta certa? Ele sabia tão pouco sobre o dia a dia
da filha... Tinha visto a jovem tão pouco nesses últimos seis
meses. Havia tantas coisas sobre ela que ele queria saber. Passaria
mais tempo com a filha a partir de agora. Tomara que, tomara
que...

Os olhos de Harry percorreram o bar.

— A fechadura da porta dos fundos foi aberta com
uma gazua — disse o policial atrás dele.

Harry fez um gesto de compreensão. Ele já havia
visto os arranhões em torno da fechadura.

Gazua. Coisa de policial. Foi por isso que o
alarme não havia disparado.

Harry não viu nenhum sinal de resistência, nenhum
objeto derrubado, nada jogado no chão, nenhuma cadeira ou mesa fora
do lugar onde provavelmente foi colocada no final da noite. O
proprietário estava sendo interrogado. Harry tinha dito que não
precisava falar com ele. Não que não queria falar com ele. Não dera nenhuma razão
especial para isso. Por exemplo, a de que não queria ser
reconhecido.

Harry olhou para uma das cadeiras do bar,
lembrando-se de que estivera sentado ali àquela noite com um copo
intocado de Jim Beam à sua frente. O russo que chegou por trás,
tentando enfiar a lâmina da faca siberiana em sua carótida. A
prótese de titânio do dedo de Harry que o impediu. Atrás do balcão,
o dono assustado só ficou olhando enquanto Harry lutava para pegar
o saca-rolhas em cima do balcão. O sangue que tingiu o chão, como
se uma garrafa de vinho tinto tivesse sido derrubada.

— Nenhuma pista por enquanto — disse Bjørn.

Harry assentiu. Claro que não. Berntsen havia tido
o lugar só para si, pôde passar ali o tempo que quisesse. Ajeitar
tudo antes de embebê-la... A palavra veio contra sua própria
vontade: mariná-la.

Então ele acendeu o isqueiro.

Soaram as primeiras notas de “She”, de Gram
Parson, e Bjørn pôs o celular ao ouvido.

— Sim? Resultado compatível no registro?
Espere...

Ele pegou um lápis e o Moleskine de sempre. Harry
suspeitou que Bjørn gostava tanto da pátina na capa que apagava as
anotações quando o bloco estava cheio e o usava de novo.

— Não, não tem antecedentes criminais; é alguém
que já trabalhou com homicídios. Sim, a gente infelizmente estava
contando com isso. E qual é o nome dele?

Bjørn tinha colocado o bloco de anotações sobre o
balcão do bar, estava pronto para escrever. Mas a ponta do lápis
parou.

— Qual é o nome do pai?

Harry ouviu pela voz do colega que algo estava
errado. Terrivelmente errado.

Assim que Ståle Aune abriu violentamente a
porta da sala de aula, os seguintes pensamentos vieram à sua mente:
ele tinha sido um péssimo pai, ele não sabia se a turma de Aurora
tinha uma sala de aula fixa e, se tivesse, ele não sabia se essa
ainda era a sala dela.

Passaram-se dois anos desde a última vez que
estivera ali, num dia em que a escola abriu suas portas à
comunidade e todas as turmas fizeram uma exposição de desenhos,
maquetes, figuras de argila e outras coisas que não o deixaram
muito impressionado. Um pai melhor naturalmente teria ficado
admirado.

As vozes emudeceram, e os rostos se viraram para
ele.

No silêncio, ele percorreu os rostos jovens e
meigos. Os rostos incólumes, imaculados, que ainda não tinham
vivido o suficiente; rostos que teriam a chance de se moldar, de
ganhar novos traços, de, com o decorrer dos anos, se tornar rígidos
e se transformar na máscara que eles seriam futuramente. Na máscara
que ele era. Sua filha.

Seus olhos encontraram rostos que ele já tinha
visto em uma foto da turma, em festas de aniversário, em raros
jogos de handebol, em festas de encerramento do ano letivo. A
alguns ele podia atribuir um nome; à maioria, não. Continuou
procurando aquele rosto único, enquanto o nome dela se formava,
subindo pela garganta como um lamento: Aurora. Aurora. Aurora.

Bjørn deixou o celular cair dentro do bolso.
Ficou imóvel ali ao lado do balcão, de costas para Harry. Balançou
a cabeça lentamente. E depois se virou. O sangue parecia ter se
esvaído do rosto. Estava pálido.

— É alguém que você conhece bem — disse Harry.

Bjørn fez um gesto de confirmação, parecendo um
sonâmbulo. Engoliu em seco.

— Não é possível...

— Aurora.

Os rostos enfileirados olharam boquiabertos para
Ståle Aune. O nome dela saiu de sua boca como um suspiro. Como uma
prece.

— Aurora — repetiu ele.

Na extremidade do campo de visão, ele viu o
professor vir em sua direção.

— O que não é possível? — perguntou
Harry.

— A filha dele — disse Bjørn. — Simplesmente não é
possível.

Os olhos de Ståle estavam banhados em
lágrimas. Ele sentiu uma mão no ombro. Viu um vulto à sua frente,
vindo ao seu encontro, os contornos se dissolvendo como que num
espelho de um parque de diversões. Mesmo assim, ele achava que o
vulto se parecia com ela. Parecia Aurora. Como psicólogo, ele
obviamente sabia que aquilo não passava de uma fuga do cérebro, era
a maneira do ser humano de lidar com o insuportável, de mentir. Ver
o que queria ver. Mesmo assim, ele sussurrou o nome.

— Aurora.

Ele poderia até jurar que a voz era de sua
filha.

— Aconteceu alguma coisa...

Ele também ouviu a última palavra da frase, mas
não teve certeza se foi dita por ela ou se seu cérebro a havia
completado.

— ... papai?

— Por que não é possível?

— Porque... — disse Bjørn olhando para Harry como
se ele não estivesse ali.

— Sim?

— Porque ela já está morta.
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Era uma manhã sossegada no cemitério de
Vestre. Tudo o que se ouvia era o barulho distante dos carros na
Sørkedalsveien e o ruído dos bondes que transportavam as pessoas
para o centro da cidade.

— Roar Midtstuen, pois é — disse Harry, dando
passos largos entre as lápides. — Há quantos anos ele está com
vocês mesmo?

— Ninguém sabe direito — disse Bjørn, tentando
acompanhar o ritmo. — Desde o início dos tempos.

— E a filha dele morreu num acidente?

— Nesse verão. É completamente louco. Não pode ser
verdade. Eles só têm a primeira parte do código de DNA, ainda há
uma chance de quinze por cento, mais ou menos, de que seja o DNA de
outra pessoa, talvez...

Ele quase esbarrou em Harry, que parou de
repente.

— Bem — disse Harry, agachando-se e enfiando os
dedos na terra diante da lápide com o nome de Fia Midtstuen. — Essa
chance acabou de cair para zero. — Ele levantou a mão, e terra
recém-escavada escorreu entre seus dedos. — Ele desenterrou o
cadáver, transportou-o até o Come As You Are e ateou fogo nele.

— Que m...

Harry ouviu o choro na voz do colega. Não olhou
para ele. Deixou-o em paz. Esperou. Fechou os olhos, escutou. Um
pássaro cantou uma música que não fazia sentido para os ouvidos
humanos. O vento, despreocupado e sibilante, empurrou as nuvens. Um
bonde seguiu rumo a oeste. O tempo passou, mas será que ele ainda
tinha para onde ir? Harry abriu os olhos outra vez. Pigarreou.

— Vamos pedir a eles que desenterrem o caixão e
confirmem issso antes de ligarmos para o pai.

— Eu cuido disso.

— Bjørn, é melhor assim. Não foi uma jovem que foi
queimada viva. Ok?

— Sinto muito, mas estou cansado. E Roar já sofreu
o suficiente, por isso... — Ele abriu os braços num gesto de
impotência.

— Está tudo bem — disse Harry e se levantou.

— Aonde você vai?

Harry olhou para a frente, para a rua e a linha do
bonde. As nuvens se deslocaram, vindo de encontro a ele. Vento do
norte. E ali estava ela outra vez. A sensação de saber algo de que
ele ainda não tinha se dado conta, algo que estava submerso nas
águas escuras de seu ser, algo que não queria subir até a
superfície.

— Preciso resolver uma coisa.

— Onde?

— Uma coisa que eu andei adiando por um tempo.

— Tá bom. Aliás, tem uma coisa que eu queria
saber.

Harry olhou para o relógio e fez um breve gesto
com a cabeça.

— Quando você falou com Bellman ontem, ele disse o
que achava que poderia ter acontecido com a bala.

— Ele não fazia ideia.

— E você? Você costuma ter pelo menos uma
hipótese.

— Hum. Preciso ir.

— Harry?

— Sim?

— Não... — Bjørn sorriu sem graça. — Não faça
nenhuma bobagem.

Katrine Bratt estava reclinada na cadeira
olhando para a tela. Bjørn Holm tinha acabado de ligar avisando que
haviam encontrado o pai, um tal de Midtstuen, que participara da
investigação do caso Kalsnes, mas a filha já estava morta — essa
era a razão pela qual ela não o havia encontrado entre os policiais
com filhas bem jovens. E, como isso deixou Katrine temporariamente
sem ter o que fazer, ela fez uma verificação no histórico de buscas
do dia anterior. Não havia nenhum resultado relacionando Mikael
Bellman a René Kalsnes. Quando ela pesquisou com quais pessoas
Bellman tinha mais resultados em comum, três nomes se destacaram.
Em primeiro lugar estava Ulla Bellman. Em seguida, vinha Truls
Berntsen. E em terceiro lugar, Isabelle Skøyen. Era natural que a
esposa estivesse no topo da lista, e talvez não fosse de estranhar
o fato de a secretária municipal de Assuntos Sociais estar em
terceiro lugar. Afinal, ela vinha acima dele na hierarquia, era sua
superiora.

Mas o que chamou sua atenção foi Truls
Berntsen.

Pelo simples motivo de que surgiu um link para uma
notificação interna do Departamento de Crimes Financeiros
endereçada ao chefe de polícia, redigida na sede da polícia,
pedindo permissão para iniciar uma investigação de corrupção com
base em uma quantia em dinheiro sobre a qual Truls Berntsen não
quis prestar esclarecimentos.

Ela não encontrou nenhuma resposta, portanto
imaginou que Bellman tivesse respondido oralmente, não por
escrito.

O que ela achou estranho foi o fato de o chefe de
polícia e um policial aparentemente corrupto manterem contato tão
frequente por meio de telefone e mensagem de texto, usarem cartões
de crédito no mesmo lugar ao mesmo tempo, viajarem no mesmo horário
em aviões e trens, fazerem check-in na mesma data no mesmo hotel,
estarem juntos no mesmo estande de tiro. Quando Harry lhe pediu
para fazer uma análise aprofundada sobre Bellman, ela descobriu que
o chefe de polícia tinha assistido a pornografia gay na internet.
Será que Truls Berntsen poderia ser seu amante?

Katrine olhou para a tela por algum tempo.

E daí? Talvez isso não significasse nada.

Ela sabia que Harry havia tido um encontro com
Bellman na noite anterior, no Estádio de Valle Hovin, onde o
confrontou com a questão de sua bala. E, antes de ir embora, Harry
murmurou algo sobre ter um palpite de quem poderia ter trocado
aquela bala na Sala de Evidências. Quando ela perguntou, Harry
simplesmente respondeu: “A sombra.”

Katrine ampliou a busca para cobrir mais do
passado.

Leu os resultados.

Bellman e Berntsen andaram juntos feito carne e
unha ao longo da carreira, que evidentemente se iniciara na
Delegacia de Stovner depois que se formaram na Academia de
Polícia.

Ela conseguiu uma lista dos outros funcionários da
época.

Passou o olhar pela tela. Deteve-se num nome.
Digitou um número que começava com 55.

— Até que enfim, Srta. Bratt! — bradou a voz, e
ela percebeu como era libertador ouvir o autêntico sotaque de
Bergen outra vez. — A senhorita deveria ter aparecido aqui para um
exame já faz tempo!

— Hans...

— Dr. Hans. Por favor tire a blusa, Bratt.

— Pode parar — alertou ela, e sentiu que estava
sorrindo.

— Peço que não confunda a ciência médica com
investidas sexuais indesejadas no local de trabalho, Bratt.

— Alguém me disse que você está de volta ao
Departamento de Segurança Pública?

— Isso mesmo. E onde você está atualmente?

— Em Oslo. Por sinal, estou verificando uma lista
aqui que diz que você trabalhou na Delegacia de Stovner na mesma
época de Mikael Bellman e Truls Berntsen?

— Foi logo depois da Academia de Polícia, e foi só
por causa de uma mulher, Bratt. Já contei a você sobre ela?

— Provavelmente.

— Mas depois de terminar com ela, terminei com
Oslo também. — Ele entoou uma canção: — Vestland, Vestland über alles...

— Hans! Quando você trabalhou com...

— Ninguém trabalhava com aqueles rapazes, Katrine. Ou você trabalhava
para eles ou você trabalhava contra eles.

— Truls Berntsen está suspenso.

— Até que enfim. Deve ter espancado alguém de
novo, né?

— Espancado? Ele espancava os detentos?

— Pior que isso, ele espancava policiais.

Katrine sentiu os pelos do braço se
arrepiarem.

— Ah, é? Quem?

— Todos que davam em cima da mulher de Bellman.
Afinal, Beavis Berntsen era loucamente apaixonado pelos dois.

— O que ele usava?

— O que você quer dizer?

— Para espancar os caras.

— Como eu poderia saber? Um objeto bem duro,
imagino. Pelo menos foi isso que pareceu no caso daquele jovem que
veio do norte e que teve a ideia idiota de dançar um pouco perto
demais da Sra. Bellman na nossa festa de fim de ano.

— Que jovem que veio do norte?

— Ele se chamava... vamos ver... algo com R. Rune.
Não, Runar. Runar, foi isso. Runar... vamos ver... Runar...

Vamos lá, pensou Katrine enquanto os dedos
percorriam o teclado.

— Sinto muito, Katrine, faz tanto tempo. Talvez se
você tirar a blusa?

— Muito tentador, mas acabei de encontrar o
sobrenome aqui. Só tinha um Runar na Delegacia de Stovner naquela
época. Tchau, Hans...

— Espere! Uma mamografia não deve ser...

— Preciso ir, seu doente.

Ela desligou. Dois cliques no nome. Aguardou o
resultado da busca enquanto olhava atentamente para o sobrenome.
Havia algo familiar nele. Onde ela o tinha visto? Katrine fechou os
olhos, murmurando o nome para si mesma. Era incomum demais para ser
uma coincidência. Abriu os olhos novamente. Os resultados estavam
ali. Havia muita coisa. Bastante. Histórico médico. Internações por
abuso de drogas. E-mails entre o diretor de uma das instituições de
dependentes químicos de Oslo e o chefe de polícia. Overdose. Mas a
primeira coisa que lhe chamou a atenção foi a foto. Os olhos puros,
de um tom azul inocente, que a fitavam. De repente Katrine se deu
conta de onde ela os tinha visto antes.

Harry abriu a porta de casa, entrou sem tirar
os sapatos e seguiu a passos largos até a prateleira dos discos.
Enfiou o dedo entre Bad as Me, do
Waits, e A Pagan Place, que, ele tinha
colocado com ressalvas no início da série de discos da banda The
Waterboys, pois era uma edição remasterizada de 2002. De qualquer
forma, era o lugar mais seguro da casa, pois nem Rakel nem Oleg
jamais escolheriam escutar por livre e espontânea vontade um disco
com Tom Waits ou Mike Scott como vocalistas.

Ele pegou a chave. Cromada, pequena e oca, muito
leve. Mesmo assim ela pesava em sua mão enquanto ele caminhava até
o armário de canto. Harry a inseriu no buraco da fechadura e a
girou. Esperou. Sabia que não haveria volta depois que ele tivesse
aberto aquela porta, depois que a promessa tivesse sido
quebrada.

Foi preciso usar força para abrir a porta
emperrada do armário. Ele entendeu que era só madeira velha se
soltando do caixilho, mas o som parecia um suspiro profundo que
saía de dentro da escuridão. Como se ela entendesse que finalmente
estava livre. Livre para criar o inferno na Terra.

Cheirava a metal e óleo.

Ele inspirou. Tinha a sensação de enfiar a mão num
ninho de cobras. Os dedos tatearam a prateleira antes de encontrar
a pele fria e escamosa de aço. Ele agarrou a cabeça do réptil e o
tirou dali.

Era uma arma feia. De uma feiura fascinante. Uma
obra-prima da engenharia russa em sua forma mais brutalmente
eficaz; aguentava tanto o tranco quanto uma Kalashnikov.

Harry sopesou a pistola.

Sabia que era pesada, e mesmo assim parecia leve.
Leve, agora que a decisão tinha sido tomada. Soltou o ar outra vez.
O demônio estava livre.

— Olá — disse Ståle, e fechou a porta da Sala
das Caldeiras. — Você está sozinho?

— Estou — disse Bjørn em sua cadeira, olhando para
o telefone.

Ståle se sentou.

— Onde...?

— Harry teve que resolver alguma coisa. Katrine já
tinha saído quando eu cheguei.

— Parece que você teve um dia difícil.

Bjørn deu um sorriso apagado.

— Você também, Dr. Aune.

Ståle passou a mão pela cabeça.

— Sim e não. Acabo de vir de uma sala de aula,
onde abracei minha filha e chorei com a sala inteira como plateia.
Aurora diz que isso vai traumatizá-la pelo resto da vida. Tentei
explicar a ela que, em geral, os filhos felizmente nascem com força
o suficiente para suportar o peso que é o amor exagerado dos pais,
e que, do ponto de vista darwiniano, ela deve sobreviver a isso
também. Tudo porque ela passou a noite na casa da Emilie. Mas há
duas Emilies na sala, e eu liguei para a mãe da Emilie errada.

— Você não recebeu a mensagem? A gente adiou a
reunião de hoje? Foi encontrado um corpo. Uma menina.

— Pois é, sei disso. Foi feio, pelo que
entendi.

Bjørn fez um gesto lento com a cabeça. Apontou
para o telefone.

— Vou ligar para o pai agora.

— Você está com medo, naturalmente?

— Sim, estou.

— Você fica se questionando por que o pai será
castigado dessa forma? Por que ele vai perder a menina duas vezes?
Uma já não basta?

— É mais ou menos isso.

— A resposta é porque o assassino se vê como o
vingador divino, Bjørn.

— Ah, é? — Bjørn dirigiu um olhar vazio ao
psicólogo.

— Você conhece aquela passagem da Bíblia? “O
Senhor é Deus zeloso e vingador! O Senhor é vingador! Seu furor é
terrível! O Senhor executa vingança contra os seus adversários e
manifesta o seu furor contra os seus inimigos.” É uma tradução
antiga, mas você está entendendo, não está?

— Sou um simples rapaz de Østre Toten, que mal
frequentou a igreja e...

— Andei pensando em uma coisa, por isso vim aqui
agora. — Ståle se inclinou para a frente na cadeira. — O assassino
é um vingador, e Harry tem razão: ele mata por amor, não por ódio,
lucro ou prazer sádico. Alguém tirou algo dele que ele ama, e agora
ele está tirando das vítimas o que elas amam mais que tudo. Pode
ser a própria vida. Ou algo que eles estimam ainda mais: um
filho.

Bjørn assentiu.

— Com certeza Roar Midtstuen daria a vida para ter
a filha de volta, sim.

— Então o que precisamos procurar é alguém que
perdeu algo que amava. Um vingador sem amor. Porque esse... — Ståle
Aune fechou a mão direita — ... esse é o único motivo forte o
suficiente nesse caso, Bjørn. Você entende?

— Acho que sim. Mas agora preciso ligar para
Midtstuen.

— Faça isso, vou deixá-lo em paz.

Bjørn esperou Ståle sair e depois digitou o número
para o qual tinha olhado por tanto tempo que parecia estampado em
sua retina. Ele respirou fundo enquanto aguardava o telefone ser
atendido, contando os toques. Perguntou-se quantas vezes ele devia
deixar tocar antes de desligar.

Então, de repente, ouviu a voz do colega.

— Bjørn, é você?

— Sou eu. Você tem meu número na sua lista?

— Claro.

— Bem. Então. É que tem uma coisa que preciso te
dizer.

Pausa.

Bjørn engoliu em seco.

— É sobre sua filha, ela...

— Bjørn — interrompeu a voz com severidade —,
antes de você continuar, não sei do que se trata, mas estou notando
que é algo sério. E não posso suportar mais um telefonema sobre
Fia. Daquela vez foi do mesmo jeito. Ninguém teve coragem de me
olhar nos olhos, todos só ligavam. Como se assim fosse mais fácil.
Você pode fazer o favor de vir até aqui? Só para me olhar nos olhos
enquanto diz o que quer que queira me dizer? Bjørn?

— Claro — disse Bjørn Holm, surpreso. Ele nunca
ouviu Roar Midtstuen ser tão franco sobre sua própria fragilidade.
— Onde você está?

— Faz exatamente nove meses hoje, portanto
coincidentemente estou a caminho do lugar onde ela morreu. Vou
deixar algumas flores, pensar...

— Só me explique onde fica que estou indo já.

Katrine Bratt desistiu de encontrar uma vaga
para estacionar. Tinha sido mais fácil achar o número de telefone e
o endereço, que estavam na internet. Mas depois de quatro
tentativas sem que ninguém atendesse e sem que a ligação caísse na
caixa postal, ela requisitou um carro e foi até Majorstuen, mais
especificamente à Industrigata, uma rua de mão única com um
mercadinho, umas duas galerias de arte, pelo menos um restaurante,
uma loja de molduras, mas, pelo jeito, nenhuma vaga para
estacionar.

Katrine tomou a decisão: subiu com o carro na
calçada, desligou o motor e colocou um papel no para-brisa
mostrando que ela era policial. Sabia que isso significaria muito
pouco para os agentes do Departamento de Trânsito, os quais, de
acordo com Harry, eram a única coisa que se interpunha entre a
civilização e o caos total.

A pé, ela voltou pelo mesmo caminho que tinha
percorrido de carro, indo em direção à histeria de compras da
Bogstadveien. Parou em frente a um prédio em Josefines Gate; ela já
tinha ido parar ali depois de umas duas festas na época da Academia
de Polícia. O distrito policial de Oslo era dono do prédio e
alugava apartamentos modestos para os estudantes da Academia de
Polícia. Katrine achou o nome que estava procurando no painel de
campainhas, apertou uma delas e aguardou enquanto observava a
fachada simples de quatro andares. Apertou a campainha mais uma
vez. Aguardou.

— Ninguém em casa?

Ela se virou, sorrindo automaticamente. Estimou
que o homem deveria estar na casa dos 40, um coroa bem conservado.
Alto, com o cabelo penteado, camisa de flanela. Levi’s 501.

— Sou o zelador.

— E eu sou Katrine Bratt, da Divisão de
Homicídios. Estou procurando Silje Gravseng.

Ele olhou para o distintivo que ela apresentou e
avaliou-a descaradamente dos pés à cabeça.

— Ah, Silje Gravseng — disse o zelador. — Parece
que ela saiu da Academia, então não deve ficar aqui por muito mais
tempo.

— Mas ela ainda está morando aqui?

— Está, sim. No 412. Quer que eu deixe uma
mensagem?

— Quero, sim. Peça a ela que ligue para esse
número. Quero conversar sobre Runar Gravseng, o irmão dela.

— Ele fez alguma coisa errada?

— Acho difícil. Ele está internado numa
instituição psiquiátrica e fica sempre sentado no meio do quarto,
pois acredita que as paredes são pessoas que vão espancá-lo até a
morte.

— Nossa.

Katrine pegou o bloco de anotações e começou a
escrever seu nome e seu número.

— Pode dizer a ela que se trata dos homicídios dos
policiais.

— Pois é, ela parece obcecada por eles.

Katrine parou de escrever.

— Como assim?

— Ela usa eles como papel de parede no quarto.
Recortes de jornal sobre policiais mortos, quero dizer. Não que
seja da minha conta; os estudantes podem pendurar o que quiserem
nas paredes, mas não deixa de ser um pouco... assustador, né?

Katrine olhou para ele.

— Como você disse que se chama?

— Leif Rødbekk.

— Escute, Leif. Você acha que eu poderia dar uma
olhada no quarto dela? Gostaria de ver os recortes.

— Por quê?

— Posso?

— Claro. É só me mostrar o mandado de busca.

— Infelizmente, não tenho...

— Estou brincando com você — disse ele, com um
sorriso. — Venha comigo.

Um minuto mais tarde estavam no elevador, subindo
para o quarto andar.

— Consta do contrato de aluguel que eu posso
entrar no quarto desde que tenha avisado de antemão. Atualmente,
estamos conferindo todos os radiadores para ver se têm poeira
grudada, porque um deles pegou fogo na semana passada. Tentamos
avisar antes de entrar, mas Silje não atendeu o telefone. Tudo bem,
agente Bratt? — Outro sorriso brincalhão. Sorriso de lobo, pensou
Katrine. Tinha algum charme. Se ele tivesse se permitido usar o
nome próprio dela no final da frase, era óbvio que teria queimado o
filme, mas ele tinha certo tato. O olhar dela procurou seu dedo
anelar. O ouro estava fosco. A porta do elevador se abriu, e ela o
seguiu pelo corredor estreito até ele parar diante de uma das
portas pintadas de azul.

Ele bateu na porta, esperou. Bateu outra vez.
Esperou.

— Então vamos entrar — disse e girou a chave na
fechadura.

— Você está sendo muito solícito, Rødbekk.

— Leif. E é um prazer ajudar. Não é todo dia que
me deparo com... — ele abriu a porta para Katrine, mas se
posicionou de um jeito que, para ela entrar, teria de se espremer
contra ele; ela lhe dirigiu um olhar de repreensão — ... um caso
tão sério — concluiu, com um sorriso nos olhos, e se afastou para o
lado.

Katrine entrou. Os alojamentos dos estudantes da
Academia de Polícia não haviam mudado muito desde sua época. De um
lado, o quarto tinha uma copa-cozinha e uma porta que dava para o
banheiro; do outro, uma cortina, atrás da qual, pelo que Katrine se
lembrava, estava a cama. Mas a primeira coisa que chamou sua
atenção foi que havia entrado no quarto de uma menina; não era uma
mulher adulta que morava ali. Silje Gravseng deveria sentir muitas
saudades de algo no passado. O sofá do canto estava cheio de
ursinhos, bonecas e diversos bichos de pelúcia de origem
desconhecida. As roupas que estavam espalhadas sobre as mesas e
cadeiras tinham cores fortes, e o cor-de-rosa era o tom
predominante. Nas paredes havia fotos, um zoológico humano de
jovens rapazes e moças superproduzidos que Katrine desconhecia, mas
imaginava serem de boy bands ou do Disney Channel.

A segunda coisa que chamou sua atenção foram os
recortes de jornal em preto e branco entre as imagens glamorosas de
cores fortes. Eles davam a volta no quarto inteiro, mas se
concentravam mais na parede em cima da tela do iMac da
escrivaninha.

Katrine chegou mais perto, mas já havia
reconhecido a maioria; eram os mesmos recortes que eles tinham na
parede da Sala das Caldeiras. Foram afixados com tachinhas e não
tinham nenhuma outra anotação além das datas escritas com caneta
esferográfica.

Ela afastou suas primeiras impressões, e outro
pensamento lhe ocorreu: não era de estranhar que uma estudante da
Academia de Polícia se interessasse por um caso tão importante.

Ao lado do teclado, na escrivaninha, havia jornais
recortados. E entre eles um cartão-postal com a foto de um pico no
norte da Noruega, um local que ela reconhecia: Svolværgeita, em
Lofoten. Ela pegou o cartão-postal e olhou o verso, mas ele não
tinha selo nem destinatário nem assinatura. Ela já havia colocado o
cartão de volta no lugar quando o cérebro finalmente processou o
que seus olhos tinham registrado quando procuraram por uma
assinatura. Uma palavra escrita em letras maiúsculas no fim do
texto. POLÍCIA. Ela pegou o cartão mais uma vez, agora segurando-o
pelas beiradas, e o leu desde o início.

Eles acham que os policiais foram mortos porque
alguém os odeia. Eles ainda não entenderam que é o contrário, que
foram mortos por alguém que ama a polícia e sua missão sagrada:
capturar e punir os anarquistas, os niilistas, os ateístas, os
infiéis, os descrentes, todas as forças destrutivas. Eles não sabem
que estão caçando um apóstolo da justiça, alguém que precisa punir
não apenas os vândalos, mas também os que falharam à sua
responsabilidade, os que, por preguiça ou indiferença, não fazem
jus ao padrão, os que não merecem fazer parte da POLÍCIA.

— Sabe de uma coisa, Leif? — disse Katrine
sem tirar os olhos da caligrafia microscópica, caprichosa, quase
infantil, desenhada em caneta azul. — Eu realmente gostaria de ter
um mandado de busca.

— Ah, é?

— Acho que vou conseguir um, mas você sabe como é
esse tipo de coisa, pode ser que leve algum tempo. E até lá o que
quero pode não estar mais aqui.

Katrine ergueu os olhos, fitando-os nele. Leif
Rødbekk retribuiu o olhar. Não como numa paquera, mas em busca de
uma confirmação. De que aquilo era mesmo importante.

— E sabe de uma coisa, Bratt? Lembrei que preciso
dar uma passada no porão; os eletricistas estão trocando os quadros
de distribuição de energia lá. Você consegue se virar sozinha
aqui?

Ela sorriu para ele. E, quando ele sorriu para
ela, Katrine não soube dizer que tipo de sorriso era.

— Vou me esforçar — respondeu ela.

Assim que ouviu a porta bater atrás de Rødbekk,
Katrine apertou a tecla de espaço no iMac. A tela se iluminou. Ela
levou o cursor até o Finder e digitou “Mittet”. Nenhum resultado.
Tentou mais uns dois nomes que constavam da investigação, locais de
crimes e “assassinatos de policiais”, mas sem resultados.

Ou seja, Silje Gravseng não tinha usado o iMac.
Menina esperta.

Katrine tentou abrir as gavetas da escrivaninha.
Trancadas. Estranho. Que menina de 20 e poucos anos tranca as
gavetas do próprio quarto?

Ela se levantou, foi até a cortina e a abriu.

Como esperado, havia uma cama ali.

E duas grandes fotografias na parede em cima
dela.

Katrine só tinha visto Silje Gravseng duas vezes;
a primeira delas quando foi procurar Harry na Academia de Polícia.
Mas a semelhança familiar entre a loira Silje Gravseng e a pessoa
da foto saltava tanto aos olhos que Katrine tinha certeza de quem
ela era.

Quanto ao homem da outra foto, não havia dúvida
alguma.

Silje deveria ter conseguido uma foto de alta
resolução na internet e ter feito uma ampliação. Cada cicatriz,
cada sulco e cada poro da pele do rosto destruído estavam
evidentes. Mas era como se não fossem visíveis, como se
desaparecessem no brilho dos olhos azuis e no olhar furioso de quem
tinha acabado de se dar conta da presença do fotógrafo e de avisar
que aquela câmera não tinha nada a fazer em sua cena de crime.
Harry Hole. Foi sobre essa foto que meninas na fileira da frente no
auditório comentaram.

Katrine dividiu o quarto em quadrados imaginários
e começou pelo canto superior esquerdo. Seu olhar percorria o chão
e subia pelas paredes até o próximo quadrado, assim como ela tinha
aprendido com Harry. E lembrou o ensinamento dele: “Não procure
alguma coisa, só procure. Se você
procurar alguma coisa, as outras coisas vão ficar mudas. Deixe
todas elas falarem com você.”

Depois de perscrutar o quarto, ela se sentou em
frente ao iMac outra vez. Pensou com a voz dele ainda sussurrando
em sua mente: “Quando terminar e achar que não encontrou nada, você
precisa inverter o pensamento e deixar as outras coisas falarem
com você. As coisas que não estão ali,
mas que deveriam estar. A faca do pão. As chaves do carro. O paletó
de um terno.”

Foi o último exemplo que fez Katrine descobrir o
que Silje Gravseng estava fazendo naquele momento. Ela havia
conferido todas as roupas no armário, no cesto de roupa suja no
pequeno banheiro e nos ganchos ao lado da porta, mas não encontrou
a roupa que Silje Gravseng estava usando na última vez que Katrine
a tinha visto, junto com Harry no apartamento alugado por Valentin.
Roupa de treino preta dos pés à cabeça. Katrine se lembrou de que
ela a fizera pensar em uma fuzileira naval numa missão noturna.

Silje tinha saído para correr. Treinar. Como havia
feito para conseguir passar nas provas de admissão na Academia de
Polícia. Para entrar lá e fazer o que deveria fazer. Harry tinha
dito que a motivação dos homicídios era amor, não ódio. O amor por
um irmão, por exemplo.

Foi o nome que chamou a atenção de Katrine. Runar
Gravseng. Quando ela foi pesquisar mais a fundo, muita coisa
surgiu. Entre elas, os nomes de Bellman e Berntsen. Em reuniões com
o chefe da reabilitação, Runar Gravseng tinha dito que fora
espancado por um homem mascarado enquanto trabalhava na Delegacia
de Stovner, e esse foi o motivo da licença médica, do pedido de
demissão e da crescente dependência química. Gravseng alegou que o
autor do crime era um tal de Truls Berntsen e que o motivo da
agressão era que ele tinha dançado juntinho demais com a mulher de
Mikael Bellman na festa de fim de ano da delegacia. O chefe de
polícia se recusou a levar adiante as acusações infundadas de um
viciado desnorteado, e o chefe da instituição concordou com ele,
dizendo que só queria repassar a informação.

Katrine ouviu o barulho do elevador lá fora no
corredor no mesmo instante em que seus olhos encontraram algo que
despontava de baixo do gaveteiro da escrivaninha, algo que havia
lhe escapado. Ela se abaixou. Um cassetete preto.

A porta se abriu.

— Os eletricistas estão fazendo o conserto?

— Estão — respondeu Leif Rødbekk. — Parece que
você está pensando em usar isso.

Katrine deu um tapinha com o cassetete na palma da
mão.

— Um objeto interessante para se ter num
alojamento estudantil, não acha?

— Sim. Fiz a mesma pergunta quando fiz um reparo
da torneira do banheiro na semana passada. Ela disse que era para
treinar para a prova final. E para o caso de o assassino de
policiais aparecer. — Leif Rødbekk fechou a porta. — Encontrou
alguma coisa?

— Isso. Já viu ela sair com ele?

— Umas duas vezes, sim.

— Sério? — Katrine se reclinou para trás na
cadeira. — A que hora do dia?

— À noite, claro. Toda produzida, com salto alto,
cabelo recém-lavado e cassetete.

Ele riu baixinho.

— Por que...

— Ela disse que era para se proteger dos
estupradores.

— Ela carrega um cassetete pra cima e pra baixo à
noite por causa disso? — Katrine sopesou o objeto na mão; ele a
lembrou da parte de cima de uma chapeleira da IKEA. — Seria mais
fácil evitar os parques.

— Pelo contrário. Ela ia para os parques. Era para lá que ela queria
ir.

— O quê?

— Ela ia até Vaterlandsparken. Queria treinar luta
corporal.

— Ela queria que os tarados fossem lá fazer uma
tentativa e aí...

— Aí ela espancava eles pra valer, sim. — Leif
Rødbekk arreganhou o sorriso de lobo enquanto encarava Katrine de
forma tão direta que ela não soube à qual das duas ele se referiu
ao dizer: — Que garota...

— Pois é — disse Katrine e se levantou. — E agora
preciso encontrá-la.

— Está com pressa?

Se Katrine sentiu algum incômodo com a pergunta,
ele não chegou à sua consciência até ela ter passado pelo zelador e
saído do quarto. Ao descer as escadas, ela pensou que não, não
estava tão desesperada assim. Mesmo que aquele lerdo por quem ela
estava esperando nunca se mexesse.

Harry passou pelo Svartdalstunnel. As luzes
do túnel deslizaram sobre o capô e o para-brisa. Ele não tinha
ultrapassado o limite de velocidade, não havia necessidade de
chegar rápido. A pistola estava no banco a seu lado. Estava
carregada, e no pente tinha doze balas Makarov 9 × 18 milímetros.
Mais que o suficiente para o que ele ia fazer. Era só uma questão
de ter estômago para aquilo.

A coragem ele tinha.

Ele nunca havia atirado em alguém a sangue-frio.
Mas era um trabalho que precisava ser feito. Era simples assim.

Ele mudou a posição das mãos no volante. Reduziu a
marcha ao sair do túnel para a luz do dia e começou a subida rumo a
Ryenkrysset. Sentiu o telefone vibrar, conseguiu pegá-lo com uma
das mãos. Olhou de relance para a tela. Era Rakel. Um horário pouco
comum para ela ligar; havia um acordo tácito de que eles só
deveriam ligar um para o outro depois das dez da noite. Não podia
falar com ela agora. Estava agitado demais; ela iria perceber isso,
fazer perguntas. E ele não queria mentir. Não queria mais
mentir.

Harry esperou o telefone parar de tocar, depois
desligou o aparelho e o colocou ao lado da arma. Pois não tinha
mais o que pensar; já havia pensado em tudo. Deixar espaço para a
dúvida a essa altura seria começar de novo, percorrer o mesmo longo
caminho e acabar exatamente no ponto em que ele estava. A decisão
fora tomada, recuar era compreensível, mas não admissível. Merda,
merda! Ele bateu no volante. Pensou em Oleg. Em Rakel. Isso
ajudou.

Contornou a rotatória, pegou a saída em direção a
Manglerud. Em direção ao prédio de Truls Berntsen. Sentiu a calma
chegando. Finalmente. Ela sempre vinha quando ele sabia que tinha
cruzado o limiar e que era tarde demais, quando já estava em queda
livre e seus pensamentos conscientes cessavam, transformando tudo
em movimentos automáticos e específicos, em algo rotineiro. Mas
fazia muito tempo, e ele sentia isso agora. Tivera dúvidas se ainda
levava jeito ou não. Bem, ele levava jeito.

Ele dirigiu o carro calmamente pelas ruas.
Inclinou-se para a frente e olhou para o céu lá em cima, onde
nuvens cor de chumbo se aproximavam, como uma armada que ataca de
surpresa com intenções desconhecidas. Ele se recostou no assento.
Viu os prédios altos se avultarem sobre os telhados das casas mais
baixas.

Não precisou olhar para a pistola para verificar
se estava ali.

Não precisou pensar no que faria ao chegar lá; ele
se lembrava de como era.

Não precisou verificar seus batimentos cardíacos
para saber que a pulsação estava tranquila.

E por um momento ele fechou os olhos e visualizou
o que estava por vir. Então ele veio, aquele sentimento que ele já
tivera algumas vezes em sua vida de policial. O medo. O mesmo medo
que ele podia intuir nos criminosos que perseguia. O medo que o
assassino sente de sua própria sombra.
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Truls Berntsen ergueu os quadris e inclinou
a cabeça para trás, pressionando-a contra o travesseiro. Fechou os
olhos, grunhiu baixinho e gozou. Sentiu os espasmos agitarem seu
corpo. Em seguida ficou imóvel, entrando e saindo de um estado
onírico. Ao longe, um alarme de carro disparou — ele imaginou que
vinha do grande estacionamento. Fora isso, um silêncio retumbante
reinava lá fora. Era curioso pensar que havia mais silêncio ali, um
local que abrigava inúmeros mamíferos morando uns em cima dos
outros, do que nas florestas mais perigosas, pois nelas o menor
ruído poderia significar que você tinha se tornado uma presa. Ele
ergueu a cabeça e encarou os olhos de Megan Fox.

— Foi bom pra você também? — sussurrou ele.

Ela não respondeu. Mas os olhos não se desviaram,
o sorriso não murchou, a linguagem corporal convidativa continuava
a mesma. Megan Fox, a única coisa em sua vida que era constante,
fiel e confiável.

Truls se inclinou até a mesinha de cabeceira,
pegou o rolo de papel higiênico, se limpou e encontrou o controle
remoto do DVD. Ergueu-o em direção a Megan, que tremeu levemente na
imagem congelada da tela plana de 50 polegadas na parede, uma
Pioneer daquele tipo que precisaram parar de fabricar porque era
cara demais, boa demais em relação ao preço que poderiam cobrar.
Truls conseguiu a última, comprada com o dinheiro que ele recebeu
para destruir as provas contra um piloto de avião que tinha feito
contrabando de heroína para Asaiev. O fato de que havia depositado
o restante do dinheiro diretamente em sua conta bancária tinha sido
uma idiotice, claro. Asaiev, ele poderia ter colocado Truls em maus
lençóis. E a primeira coisa que Truls pensou ao ouvir que Asaiev
estava morto foi que agora ele estava livre. Tudo estava zerado,
ninguém poderia pegá-lo.

Os olhos verdes de Megan Fox brilharam para ele.
Verde-esmeralda.

Ele já havia pensado nisso, que deveria comprar
esmeraldas para ela. Que Ulla ficava bem de verde. Por exemplo, com
a blusa verde que ela às vezes usava quando estava lendo no sofá de
casa. Ele até chegou a dar uma passada numa joalheria. O lojista
avaliou Truls rapidamente, estipulou seu quilate e seu valor e
então lhe explicou que esmeraldas com qualidade para lapidação eram
mais caras que diamantes e talvez fosse uma boa ideia cogitar outra
pedra — se realmente tinha que ser verde, que tal uma opala
elegante? Ou talvez uma pedra com cromo, pois era o cromo que
conferia a cor verde à esmeralda, não havia mistério.

Não havia mistério.

Truls saiu da loja fazendo uma promessa a si
mesmo. A próxima vez que alguém o contratasse como queimador, ele
sugeriria um assalto a essa joalheria. E que alguém tacasse fogo
nela. Como tinha acontecido com a menininha no Come As You Are. Ele
ouvira sobre o incêndio no rádio da polícia enquanto circulava pela
cidade, tinha até cogitado dar um pulo lá para ver se poderia
ajudar. Afinal, sua suspensão já fora revogada. Mikael tinha dito
que só faltavam algumas formalidades antes que ele pudesse
comparecer ao trabalho outra vez. Os planos contra Mikael tinham
sido postos de lado agora; eles com certeza conseguiriam retomar a
amizade e tudo ficaria como antes. Sim, agora ele finalmente teria
a chance de se juntar à corporação, de dar duro, de contribuir. De
pegar aquele maldito assassino de policiais, aquele doente. Se
tivesse a oportunidade, Truls iria pessoalmente… Sim. Ele lançou um
olhar para a porta do armário ao lado da cama. Ali dentro ele tinha
armas suficientes para liquidar cinquenta tipos daquele.

A campainha tocou.

Truls suspirou.

Alguém queria alguma coisa com ele. A experiência
indicava que era uma das quatro opções. 1) Ele deveria se tornar
testemunha de Jeová e aumentar suas chances de ir para o Paraíso.
2) Deveria doar dinheiro a alguma campanha beneficente organizada
por algum presidente africano que construía sua fortuna com o
dinheiro das arrecadações. 3) Deveria abrir a porta do prédio para
um bando de jovens que alegaria ter esquecido a chave, mas que na
verdade só estava a fim de arrombar o depósito no porão. 4) Um dos
chatos do conselho do condomínio pediria a ele que descesse para
participar de algum mutirão que Truls havia esquecido. Nenhuma das
alternativas era motivo suficiente para que ele levantasse da
cama.

A campainha tocou pela terceira vez.

Até as testemunhas de Jeová se contentavam com
dois toques.

Talvez fosse Mikael; talvez ele quisesse falar
sobre coisas que não deveriam ser ditas em uma linha telefônica
comum. Por exemplo, como poderiam combinar seus depoimentos caso
houvesse mais interrogatórios sobre o dinheiro na conta.

Truls refletiu um pouco sobre isso.

E então resolveu sair da cama.

— Aqui é Aronsen do Bloco C. Você é o dono de uma
Suzuki Vitara prata, certo?

— Certo — disse Truls para o interfone. Deveria
ser um Audi Q5 2.0, transmissão manual com seis marchas. Aquela
deveria ter sido a recompensa pelo último trabalho para Asaiev. A
última parcela depois de ter entregado aquele investigador
inconveniente, Harry Hole. Mas, em vez disso, ele tinha um carro
japonês que era motivo de piadas.

— Você está escutando o alarme?

Truls ouviu o alarme mais nitidamente agora
através do interfone.

— Que merda! — exclamou ele. — Vou ver se a chave
desliga o alarme daqui da varanda.

— Se eu fosse você, desceria imediatamente. Eles
quebraram o vidro e estavam arrancando o rádio quando cheguei. Acho
que devem estar à espreita para ver o que vai acontecer.

— Que merda! — repetiu Truls.

— Não há de quê, fico feliz em ajudar — disse
Aronsen.

Truls enfiou os tênis, verificou que estava com a
chave do carro e então pensou um pouco. Voltou ao quarto, abriu a
porta do armário, pegou uma das pistolas, uma Jericho 941, e a
enfiou no cós da calça. Parou. Sabia que a imagem congelada poderia
queimar a tela da TV de plasma se ele a deixasse daquele jeito por
muito tempo. Mas só daria um pulo rápido lá fora. Então se apressou
pelo corredor. Estava silencioso ali.

O elevador estava parado em seu andar, por isso
ele entrou depressa, apertou o botão do térreo, lembrou que não
tinha trancado a porta, mas não deteve o fechamento das portas. Só
demoraria alguns minutos.

Meio minuto depois ele saiu na noite límpida e
fresca de março em direção ao estacionamento, que ficava na área
entre os prédios. Apesar disso, os carros eram arrombados com
frequência. Eles deveriam colocar mais postes de luz; o asfalto
preto engolia tudo o que havia de luminosidade, e era muito fácil
ficar xeretando os carros depois do anoitecer. Ele teve problemas
para dormir à noite depois da suspensão; afinal tinha o dia inteiro
para dormir, bater punheta, dormir, bater punheta, comer, bater
punheta. E em algumas noites ele havia ficado na varanda com os
óculos de visão noturna e o fuzil Märklin na esperança de avistar
algum dos ladrõezinhos lá embaixo, no estacionamento. Infelizmente,
não apareceram. Ou felizmente. Ele não era nenhum assassino,
porra.

Obviamente, houve aquele cara do Los Lobos, o
clube dos motoqueiros, que ele sem querer perfurou com uma broca.
Mas aquilo tinha sido totalmente sem querer. E ele já havia se
transformado em um terraço em Høyenhall.

Também teve aquele pulo que ele deu na
penitenciária de Ila para espalhar o boato de que Valentin Gjertsen
estava por trás dos homicídios de Maridalen e Tryvann. Não que
tivessem certeza absoluta de que ele era o culpado, mas, se não
fosse, havia motivos de sobra para que aquele filho da mãe
apodrecesse ainda mais na cadeia. No entanto, ele não tinha como
adivinhar que aqueles loucos iriam acabar com o cara. Se é que
Valentin tinha realmente morrido. A comunicação no rádio da polícia
outro dia indicava algo diferente.

O mais próximo que Truls esteve de um assassinato
foi naturalmente com aquele viadinho todo maquiado de Drammen. Mas
foi algo que precisava ser feito, a culpa era dele. Era dele, e
foda-se quem dissesse outra coisa. Mikael entrou em contato com
Truls para dizer que havia recebido um telefonema. Um cara disse
que sabia que ele e um colega tinham espancado aquela bicha que
trabalhava na Kripos. Ele tinha provas. E agora queria dinheiro
para não fazer uma denúncia. Cem mil coroas. Ele queria receber o
dinheiro num lugar deserto nos arredores de Drammen. Mikael disse a
Truls que ele precisava cuidar disso; afinal, ele que tinha
exagerado e era o culpado por aquela situação. Quando entrou no
carro para encontrar o cara, Truls sabia que estava sozinho nessa
empreitada. Totalmente sozinho. E que sempre fora assim.

Ele seguiu as indicações, percorreu algumas
estradas de chão desertas nos arredores de Drammen e parou numa
área de manobra diante de um penhasco junto ao rio. Aguardou cinco
minutos. Aí o carro chegou. Parou, mas sem desligar o motor. E,
conforme o combinado, Truls tinha trazido o envelope marrom com o
dinheiro. Ele foi até o carro, cujo vidro lateral desceu. O cara
estava usando um gorro de lã, e um lenço de seda cobria seu rosto
até o nariz. Truls se perguntou se o cara era retardado; o carro
dificilmente tinha sido roubado, e as placas eram totalmente
visíveis. Além do mais, Mikael já rastreara o telefonema; tinha
sido feito de uma boate de Drammen, onde provavelmente não havia
muitos funcionários. Seria fácil encontrá-lo.

O cara abriu o envelope, contou o dinheiro. Pelo
visto, se atrapalhou na contagem, começou outra vez, franziu a
testa com irritação, ergueu os olhos.

— Não são cem mi...

O golpe acertou a boca, e Truls sentiu o cassetete
afundar quando os dentes quebraram. O segundo golpe atingiu o
nariz. Fácil. Cartilagem e ossos finos. O terceiro fez um barulho
suave e triturante ao atingir a testa logo acima das
sobrancelhas.

Então Truls contornou o carro e se sentou no banco
do carona. Esperou um pouco até o cara recuperar a consciência.
Assim que isso aconteceu, uma breve conversa se seguiu:

— Quem...?

— Um deles. Que prova você tem?

— Eu... eu...

— Isso aqui é uma Heckler & Koch, e ela está
ansiosa para falar. Então, qual de vocês dois vai falar
primeiro?

— Não...

— Fale logo então.

— O cara que vocês espancaram. Ele me contou. Por
favor, eu só preciso...

— Ele falou os nossos nomes?

— O quê? Não.

— Então como você sabe quem somos?

— Ele só contou a história. Aí eu conferi as
descrições com uma pessoa na Kripos. E tinha que ser vocês dois. —
Soou como o chio de um aspirador que está sendo desligado quando o
cara se viu no retrovisor. — Meu Deus! Você acabou com o meu
rosto!

— Cale a boca e fique parado. A pessoa que você
disse que a gente espancou, ele sabe que você está nos
chantageando?

— Ele? Não, de jeito nenhum, ele nunca iria...

— Você é o namorado dele?

— Não! Ele pode achar que sou, mas...

— Mais alguém que sabe?

— Não! Juro! Só me deixe ir embora, prometo que
não...

— Então ninguém sabe que você está aqui agora.

Truls saboreou a expressão boquiaberta do sujeito
enquanto as implicações daquilo que tinha dito penetravam o cérebro
a duras penas.

— Sim! Sim, tem mais gente que...

— Você não mente muito mal — disse Truls,
colocando o cano na testa do cara. A pistola parecia
surpreendentemente leve. — Mas também não mente muito bem.

Então Truls apertou o gatilho. A escolha não foi
difícil, pois não havia escolha. Foi só uma daquelas coisas que
precisavam ser feitas. Pura sobrevivência. O cara tinha informações
incriminadoras contra eles, algo que, mais cedo ou mais tarde, ele
encontraria um jeito de usar. Pois hienas como ele eram assim
mesmo, covardes e submissas cara a cara, mas gananciosas e
pacientes; se deixam humilhar, abaixam a cabeça e aguardam, mas
atacam assim que você vira as costas.

Em seguida, ele limpou o assento e todos os
lugares onde tinha deixado impressões digitais, enrolou o lenço na
mão ao soltar o freio de mão e deixar o carro no ponto morto.
Empurrou-o penhasco abaixo. Escutou o silêncio estranho enquanto o
carro caía, seguido de um estrondo oco e o ruído de metal sendo
destruído. Olhou para o carro que estava no rio lá embaixo.

Ele se desfez do cassetete com a maior rapidez e
eficiência possível. Depois de dirigir um bom trecho pela estrada
de chão, abriu a janela e o jogou entre as árvores. Dificilmente
seria encontrado, mas se fosse, não haveria impressões digitais ou
DNA que pudessem ligá-lo ao homicídio ou a ele próprio.

A arma era mais complicada. Poderiam estabelecer
uma conexão entre a bala e a pistola e, portanto, com ele.

Por isso esperou até passar pela ponte de Drammen.
Dirigiu devagar e viu a pistola caindo, seguindo lentamente até o
ponto em que o rio encontra as águas do fiorde. Um lugar onde ela
nunca seria encontrada, sob dez ou vinte metros de profundidade.
Água salobra. Água híbrida. Não totalmente salgada nem totalmente
doce. Não totalmente errada nem totalmente certa. A morte em seu
limite. Mas ele leu em algum lugar que havia espécies de animais
que tinham se especializado em sobreviver nessas águas. Espécies
tão desvirtuadas que não conseguiam viver na mesma água que era
necessária para as formas de vida normais.

Truls apertou o botão do alarme antes de chegar ao
estacionamento, e o alarme se calou imediatamente. Não via ninguém,
nem ali fora nem nas varandas que o cercavam, mas Truls imaginou
que podia ouvir o suspiro coletivo dos prédios: “Até que enfim,
porra! Cuide melhor de seu carro; você poderia ter um daqueles
alarmes com tempo limitado, seu idiota.”

De fato, o vidro lateral estava quebrado. Truls
enfiou a cabeça. Não viu nenhum sinal de que o rádio fora roubado.
O que Aronsen quis dizer com... E quem era Aronsen? Bloco C,
poderia ser qualquer um. Qualquer...

O cérebro de Truls chegou à conclusão uma fração
de segundo antes de ele sentir o aço na nuca. Sabia instintivamente
que era aço. O aço do cano de uma pistola. Sabia que não havia
nenhum Aronsen. Nenhum bando de jovens arrombando carros.

A voz sussurrou bem perto do ouvido:

— Não se vire, Berntsen. E, quando eu enfiar a mão
na sua calça, não se mexa. Olha só, um belo abdome definido...

Truls sabia que estava em perigo; ele só não sabia
que tipo de risco estava correndo. A voz desse Aronsen tinha algo
familiar.

— Começou a suar agora, Berntsen? Ou você está
gostando? Mas eu só estou atrás disso aqui. Uma Jericho? Você
estava pensando em usar ela para quê? Atirar na cabeça de alguém?
Como fez com René?

Agora Truls Berntsen sabia exatamente o tipo de
risco que estava correndo.

Risco de vida.
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Rakel estava junto à janela da cozinha,
segurando o telefone com força e olhando mais uma vez para o
lusco-fusco. Ela poderia estar enganada, mas pensou ter visto um
movimento em meio aos abetos do outro lado da entrada de
veículos.

No entanto, ela sempre via algo se mover no
escuro.

Essa era a sequela permanente. Não pense nisso.
Fique com medo, mas não pense nisso. Deixe o corpo fazer seu jogo
bobinho, mas o ignore do mesmo jeito que se ignora uma criança
inconveniente.

Ela mesma estava bem-iluminada pela lâmpada da
cozinha; portanto, se realmente houvesse alguém lá fora, ele
poderia estudá-la com atenção. Mas ela continuou ali. Tinha de
praticar, não podia deixar o medo decidir o que ela faria, onde ela
ficaria. Essa era sua casa, seu lar, caramba!

A música soou no andar de cima. Ele tinha colocado
um dos velhos CDs de Harry. Um daqueles que ela também gostava.
Talking Heads. Little Creatures.

Ela olhou para o telefone outra vez, ansiosa para
que ele tocasse. Tinha ligado para Harry duas vezes, mas ele não
havia atendido. Eles pensaram que aquela seria uma surpresa
agradável. A notícia da clínica havia chegado no dia anterior. Foi
antes do tempo, mas eles decidiram que Oleg estava pronto. Ele
ficou superentusiasmado, e foi sua ideia não dizer nada.
Simplesmente iriam para casa e, assim que Harry chegasse do
trabalho, eles apareceriam e... surpresa!

Foi essa a expressão que ele usou: surpresa!

Rakel havia tido suas dúvidas. Harry não gostava
de ser surpreendido. Mas Oleg fora insistente. Harry tinha que
aprender a lidar com a felicidade repentina. Então ela
concordou.

Mas agora já estava arrependida.

Rakel afastou-se da janela e deixou o telefone na
mesa da cozinha ao lado da xícara de café de Harry. Normalmente,
ele arrumava tudo com extrema meticulosidade antes de sair de casa.
Ele deveria estar muito estressado com esse caso dos assassinatos
de policiais. Ultimamente, não tinha mencionado Beate Lønn em suas
conversas noturnas, um indício de que andava pensando nela.

Rakel se virou bruscamente. Não foi sua imaginação
dessa vez, ela ouviu algo. Sapatos que faziam um ruído seco no
cascalho. Ela voltou para a janela. Fitou os próprios olhos na
escuridão, que parecia ficar mais densa a cada segundo.

Ficou paralisada.

Tinha um vulto. Ele acabou de se separar do tronco
em que se encostara. E estava vindo na sua direção. Uma pessoa
vestida de preto. Estava ali fazia quanto tempo?

— Oleg! — gritou Rakel, sentindo o coração
disparar. — Oleg!

Ele diminuiu o volume da música no andar de
cima.

— Que foi?

— Desça aqui! Já!

— Ele está chegando?

Sim, pensou ela. Ele está chegando.

O vulto que se aproximou da casa era menor do que
ela havia presumido. Ele se moveu em direção à porta da frente, e,
quando se posicionou sob a luz das lâmpadas externas, ela viu, para
sua surpresa e alívio, que era uma mulher. Não, uma moça. Pelo
visto, com roupa de treino. Três segundos depois, a campainha
tocou.

Rakel hesitou. Olhou para Oleg, que tinha parado
no meio da escada e agora olhava para ela com ar interrogativo.

— Não é o Harry — disse Rakel, dando um rápido
sorriso. — Eu abro. Pode subir de novo.

Ao ver a jovem que estava ali fora, Rakel sentiu
seu coração desacelerar. Ela parecia amedrontada.

— Você é a Rakel — disse ela. — A namorada de
Harry.

Rakel pensou que esse começo talvez devesse
inquietá-la. Uma moça bonita que, numa voz levemente trêmula, se
referiu a seu futuro marido. Talvez ela devesse conferir se,
embaixo da roupa justa de treino, não haveria uma barriguinha
incipiente.

Mas ela não estava preocupada, e não conferiu
nada. Só fez que sim com a cabeça.

— Sou eu.

— E eu sou Silje Gravseng.

A moça olhou para Rakel com expectativa, como se
esperasse uma reação, como se pensasse que seu nome significaria
algo para ela. Ela notou que a menina estava com as mãos nas
costas. Certa vez um psicólogo lhe contou que as pessoas que
ocultavam as mãos tinham algo a esconder. Sim, ela pensou. As
mãos.

Rakel sorriu.

— Então, como posso ajudá-la, Silje?

— Harry é... foi meu
professor.

— Ah, foi?

— Tem uma coisa que preciso contar sobre ele. E
sobre mim.

Rakel franziu o cenho.

— É mesmo?

— Posso entrar?

Rakel hesitou. Ela não queria outras pessoas na
sua casa. Era para ser só Oleg, ela e Harry, quando ele chegasse.
Os três. Mais ninguém. Muito menos alguém que tivesse algo a contar
sobre ele. E sobre si mesma. E aí foi inevitável. O olhar procurou
involuntariamente a barriga da moça.

— Não vai demorar, Sra. Fauke.

Senhora. O que Harry tinha contado sobre ela?
Rakel avaliou a situação. Percebeu que Oleg tinha aumentado o
volume da música outra vez. Então abriu a porta.

A moça entrou, se abaixou e começou a desamarrar o
tênis.

— Não precisa — disse Rakel. — Seja rápida, tudo
bem? Estou um pouco ocupada.

— Tudo bem — concordou a jovem, e sorriu. Só
agora, na luz forte do hall de entrada, Rakel viu que o rosto dela
tinha uma camada de suor brilhante. Ela seguiu Rakel até a cozinha.
— A música... Harry está em casa?

Rakel percebeu agora. A inquietação. A moça
automaticamente relacionou Harry à música. Será que ela sabia que
esse era o tipo de música que ele escutava? Ou — a ideia veio
rápido demais para que tivesse tempo de afastá-la — esse era o tipo
de música que ele e essa menina haviam escutado juntos?

A moça se sentou à mesa grande. Apoiou as palmas
das mãos no tampo, alisando-o. Rakel vigiou seus movimentos.
Alisando-o como se já conhecesse a sensação do toque na madeira
áspera, rústica; como se soubesse o quanto era agradável. Seus
olhos estavam fixos na xícara de café de Harry. Será que ela...

— O que você queria me contar, Silje?

A moça deu um sorriso triste, quase doloroso, sem
tirar os olhos da xícara.

— Ele realmente não falou nada sobre mim, Sra.
Fauke?

Rakel fechou os olhos por um instante. Isso não
estava acontecendo. Ela confiava nele. Abriu os olhos outra
vez.

— Diga o que quer dizer como se ele não tivesse me
contado nada, Silje.

— Como quiser, Sra. Fauke. — A menina ergueu os
olhos da xícara e a encarou. Eram olhos de um azul quase anormal,
inocentes feito os de uma criança. E cruéis como os de uma criança,
Rakel pensou.

— Eu vim contar sobre o estupro.

Rakel de repente teve dificuldade de respirar,
como se alguém tivesse acabado de aspirar todo o ar do ambiente,
como se tivesse usado uma dessas bombas de sucção para embalar
edredons a vácuo.

— Que estupro? — ela conseguiu perguntar.

A noite estava caindo quando Bjørn Holm
finalmente encontrou o carro.

Ele tinha saído da rodovia principal perto de
Klemetsrud e seguido a leste na B155, mas pelo visto tinha passado
pela placa para Fjell. Foi no caminho de volta, depois de ter
percebido que precisava fazer um retorno, que ele notou a placa. A
estradinha era ainda menos movimentada, e, a essa altura, com a
noite caindo, ela parecia absolutamente deserta. A floresta densa
dos dois lados já dava a impressão de avançar sobre ele quando se
deparou com as lanternas traseiras de um carro na beira da
estrada.

Ele desacelerou e olhou no retrovisor. Apenas
escuridão atrás, apenas um par de lanternas vermelhas à sua frente.
Bjørn estacionou atrás do carro e desligou o motor. Saiu. Um
pássaro deu um pio oco e melancólico em algum lugar dentro da
floresta. Roar Midtstuen estava agachado à margem da estrada,
iluminado por seus próprios faróis.

— Você veio — disse Roar Midtstuen.

Bjørn agarrou o cinto e puxou a calça para cima.
Era algo que ele fazia agora — não sabia como isso havia começado.
Aliás, sabia, sim. Seu pai costumava puxar a calça para cima como
uma forma de introduzir uma fala importante, ou uma ação. Ele
começou a ficar igual ao pai. Só que raramente tinha algo
importante a dizer.

— Então, foi aqui que aconteceu — comentou
Bjørn.

Roar fez que sim. Olhou para o buquê de flores que
ele tinha colocado no asfalto.

— Ela foi escalar com os amigos. No caminho de
volta para casa, parou aqui para fazer xixi no mato. Disse que os
outros poderiam ir na frente. Eles acham que ela saiu correndo do
mato e pulou em cima da bicicleta. Ansiosa para alcançar os outros,
né? Ela era uma menina empolgada, sabe... — Ele já precisava lutar
para manter a voz sob controle. — Mas ela deve ter voltado para a
pista meio sem equilíbrio e então... — Roar ergueu os olhos como
que para mostrar de onde o carro tinha vindo — ... não havia marcas
de pneus na pista. Ninguém lembrou como era o carro, ainda que ele
tenha passado pelos amigos de Fia logo depois. Mas eles estavam
entretidos conversando sobre os roteiros de escalada. Eles disseram
que com certeza vários carros tinham passado por eles, pois
percorreram um bom pedaço antes de se darem conta de que Fia devia
tê-los alcançado havia tempo, de que algo devia ter acontecido.

Bjørn fez que sim. Pigarreou. Queria acabar logo
com aquilo. Mas Roar não lhe deu uma chance.

— Não me deixaram participar da investigação,
Bjørn. Porque eu era o pai. Em vez disso, colocaram novatos no
caso. E, quando finalmente entenderam que não era um caso fácil,
que o motorista de fato não se entregaria, já era tarde demais para
entrar com a artilharia pesada. As pistas estavam frias; a memória
das pessoas, um livro em branco.

— Roar...

— Péssimo trabalho policial, Bjørn. Nada mais,
nada menos. A gente dá duro por essa corporação a vida inteira, dá
tudo que a gente tem, e aí, quando a gente perde a coisa mais
preciosa que tem, o que recebe de volta? Nada. É uma traição do
caralho. — Bjørn observou as mandíbulas do colega; quando ele
falava, a musculatura relaxava e se tensionava. Pensou que aquele
chiclete estava levando uma surra e tanto. — Isso me faz sentir
vergonha de ser policial. Assim como no caso Kalsnes. Péssimo
trabalho do começo ao fim. A gente deixa o assassino escapar, e
depois ninguém responde por isso. Ninguém responsabiliza ninguém.
Um desastre, Bjørn.

— A menina que foi encontrada carbonizada no Come
As You Are hoje de manhã...

— Anarquia. É isso que é. Alguém precisa assumir a
responsabilidade. Alguém.

— Era Fia.

No silêncio que se seguiu, Bjørn ouviu o pássaro
piar novamente, mas em outro local dessa vez. Ele devia ter mudado
de lugar. Uma ideia lhe ocorreu. Era outro pássaro. Poderiam ser
dois. Da mesma espécie. Que piavam um para o outro.

— O caso de estupro envolvendo Harry e eu. —
Silje fitou Rakel com um olhar tranquilo, como se tivesse acabado
de dizer a previsão do tempo.

— Harry estuprou você?

Silje sorriu. Um sorriso breve, não mais que uma
contração dos músculos, que não teve tempo sequer de chegar aos
olhos antes de desaparecer. Junto com todo o restante, a firmeza, a
indiferença. E, no lugar do sorriso, os olhos lentamente se
encheram de lágrimas.

Meu Deus, pensou Rakel. Ela não está mentindo.
Rakel abriu a boca em busca de oxigênio; estava convencida de que a
menina talvez fosse louca, mas dizia a verdade.

— Eu estava tão apaixonada por ele, Sra. Fauke.
Achei que nós tínhamos sido feitos um para o outro. Por isso fui
até a sala dele. Eu tinha me produzido. E ele entendeu tudo
errado.

Rakel observou a primeira lágrima se soltar dos
cílios e cair no rosto jovem e de pele macia. Rolou pela face.
Umedecendo a pele, deixando-a rosada. Ela sabia que havia um rolo
de papel-toalha na bancada logo atrás dela, mas não o pegou. De
jeito nenhum.

— Harry não costuma entender tudo errado — disse
Rakel, e ficou surpresa com o tom de sua própria voz. — E ele não é
um estuprador. — A calma e a convicção. Perguntou a si mesma quanto
tempo iriam durar.

— Agora é você que não está entendendo — disse
Silje, sorrindo em meio às lágrimas.

— Não estou?

Rakel tinha vontade de dar um soco no rosto
presunçoso, mimado.

— Sim, Sra. Fauke, é você quem está enganada
agora.

— Diga o que você veio dizer e vá embora.

— Harry...

Rakel sentiu um ódio intenso ao ouvir o nome dele
saindo da boca da jovem e automaticamente olhou em volta em busca
de algo que pudesse silenciá-la. Uma frigideira, uma faca de pão
cega, fita isolante, qualquer coisa.

— Ele achou que eu tinha ido até lá para perguntar
sobre um trabalho. Mas ele se enganou. Eu tinha ido para
seduzi-lo.

— Sabe de uma coisa? Já entendi que você fez isso.
E agora você está dizendo que conseguiu o que queria, mas que ainda
assim é estupro? Então, o que aconteceu? Você disse um “não, não”
excitado e pretensamente pudico até que, na verdade, ele se
tornasse um “não” sério, e Harry deveria ter entendido isso antes
de você mesma?

Rakel ouviu como a retórica de repente soou como o
discurso de um advogado de defesa, um discurso que ela já tinha
ouvido muitas vezes em casos de estupro e que ela odiava com todas
as forças, mas que era aceito nos tribunais. Só que não era apenas
retórica: era o que ela sentia, tinha que ser isso, não poderia ser
diferente.

— Não — disse Silje. — O que quero contar é que
ele não me estuprou.

Rakel piscou. Teve que voltar a fita alguns
segundos para ter certeza de que havia entendido certo.
Não estuprou.

— Eu ameacei denunciá-lo por estupro porqu... — a
menina usou o nó do dedo indicador para secar as lágrimas, mas os
olhos imediatamente se enchiam de novo — ... porque ele disse que
iria relatar ao conselho da escola o meu comportamento
inapropriado. O que ele tinha todo o direito de fazer. Mas eu
fiquei desesperada, tentei me antecipar a ele acusando-o de
estupro. Agora queria contar a ele que pensei melhor, que estou
arrependida do que fiz. Que foi... sim, que é, um crime. Falsa
acusação. O artigo 168 do Código Penal. Pena de oito anos.

— Correto — disse Rakel.

— Ah, é. — Silje sorriu novamente em meio às
lágrimas. — Esqueci que você é formada em Direito.

— Como você sabe disso?

— Ah — disse Silje, chorando. — Sei muito sobre a
vida de Harry. Eu meio que estudei ele. Ele era meu ídolo, e eu era
uma menina boba. Até investiguei os homicídios dos policiais por
conta própria, achei que poderia ajudá-lo. Comecei um breve relato
para explicar a Harry como tudo se encaixava. Eu, uma estudante que
não sabe de nada, queria explicar a Harry Hole como pegar o
assassino de policiais. — Silje forçou outro sorriso enquanto
meneava a cabeça.

Rakel pegou o rolo de papel-toalha atrás de si e o
estendeu a ela.

— E você veio aqui para dizer isso para ele?

Devagar, Silje fez que sim.

— Se eu telefonasse, sei que ele desligaria na
minha cara. Por isso resolvi fazer minha corrida nas redondezas e
ver se ele estava em casa. Notei que o carro não estava e pensei em
ir embora, mas aí vi você na janela da cozinha. E pensei que na
verdade seria ainda melhor falar diretamente com você. Que isso
seria a melhor prova de que eu estou falando sério, de que não
tenho segundas intenções ao vir aqui.

— Eu vi que você estava lá fora.

— Pois é. Tive que pensar muito. Para criar
coragem.

Rakel sentiu a raiva mudar de direção, migrar da
menina confusa e apaixonada com os olhos arregalados para Harry.
Ele não tinha dito uma palavra sequer! Por que não?

— Foi bom você ter vindo, Silje. Mas agora talvez
seja melhor você ir.

Silje fez que sim. Levantou-se.

— Tenho esquizofrenia na família — disse ela.

— Ah, é?

— É. Acho que eu talvez não seja totalmente
normal. — E acrescentou num tom de voz maduro: — Mas é assim
mesmo.

Rakel a acompanhou até a porta.

— Vocês não vão me ver mais — disse ela assim que
chegou ao lado de fora da casa.

— Boa sorte, Silje.

Rakel ficou parada de braços cruzados na soleira
olhando para a moça, que corria em direção à rua. Será que Harry
não disse nada porque achou que ela não iria acreditar nele?
Porque, apesar de tudo, haveria uma sombra de dúvida?

Então veio o próximo pensamento. Será que ela
existiria, essa sombra de dúvida? Eles se conheciam a fundo? Uma
pessoa realmente era capaz de conhecer
outra a fundo?

O vulto vestido de preto com o rabo de cavalo
loiro dançando nas costas desapareceu muito antes do barulho dos
tênis no cascalho.

— Ele a desenterrou — disse Bjørn Holm.

Roar Midtstuen estava sentado com a cabeça baixa.
Coçou a nuca, onde os pelos curtos despontavam como as cerdas de
uma escova. A escuridão caiu, a noite, furtiva e inaudível, se
aproximou dos dois, que continuavam sentados no feixe de luz do
farol do carro de Midtstuen. Enfim, Midtstuen disse algo, e Bjørn
teve que se inclinar para a frente para ouvir o que ele falou.

— Minha única filha. — Depois, um breve gesto com
a cabeça. — Acho que ele fez o que precisava fazer.

Primeiro, Bjørn pensou que tinha ouvido errado.
Então se deu conta de que não era aquilo que Midtstuen queria
dizer, de que uma palavra tinha sido trocada, perdida ou colocada
no lugar errado da frase. Ainda assim a frase era tão distinta e
clara que parecia natural. Que parecia verdadeira. O assassino de
policiais apenas fazia o que precisava fazer.

— Vou buscar o restante das flores — disse
Midtstuen, e se levantou.

— Certo.

Bjørn olhou para o pequeno buquê que estava ali no
chão, enquanto o outro homem saía do feixe de luz e contornava o
carro. Ainda pensando nas palavras que Midtstuen tinha usado, ele
ouviu o porta-malas se abrir. Minha única filha. Isso o fez lembrar
de sua crisma e do que Aune tinha dito sobre o assassino ser um
deus. Um deus vingador. Mas Deus também tinha se sacrificado. Tinha
sacrificado o próprio filho. Tinha pendurado-o numa cruz. Tinha
deixado-o ali para que todos pudessem vê-lo. Para que pudessem
imaginar o sofrimento. Tanto do Filho quanto do Pai.

Bjørn visualizou Fia Midtstuen na cadeira. Minha
única filha. Eram dois. Ou três. Eram três. Como foi que o padre
tinha chamado aquilo mesmo?

Bjørn ouviu um tinido no porta-malas e pensou que
as flores deveriam estar embaixo de algo de metal.

A trindade. Era isso. O terceiro era o Espírito
Santo. O fantasma. O demônio. Aquele que eles nunca viam, que
apenas surgia aqui e ali na Bíblia e desaparecia outra vez. A
cabeça de Fia Midtstuen fora presa ao cano para que ela não
desmoronasse, para que o cadáver ficasse exposto. Assim como o
crucificado.

Bjørn Holm ouviu passos atrás de si.

Que foi sacrificado, morto pelo próprio pai. Pois
era assim que a história tinha que ser. Quais haviam sido as
palavras?

“Ele fez o que precisava fazer.”

Harry fitou Megan Fox. Seu belo corpo tremia
um pouco, mas seu olhar era fixo. O sorriso não murchou. O convite
que seu corpo fazia continuava de pé. Ele pegou o controle remoto e
desligou a TV. Megan Fox sumiu, mas, ao mesmo tempo, permaneceu
ali. A silhueta da estrela de cinema estava marcada na tela de
plasma.

Tinha sumido, mas ainda estava ali.

O olhar de Harry vagou pelo quarto de Truls
Berntsen. Então ele foi até o armário, onde sabia que Berntsen
guardava seu tesouro. Em tese, uma pessoa poderia caber ali dentro.
Harry empunhou a Odessa. Andou na ponta dos pés, bem rente à
parede, e abriu a porta com a mão esquerda. Viu que a luz se
acendeu automaticamente ali dentro.

Fora isso, nada aconteceu.

Com um movimento rápido, Harry espiou pela fresta
da porta do armário e recuou. Deu tempo de ver o que precisava.
Ninguém ali. Então ele se posicionou no vão da porta.

Truls havia substituído os itens que Harry tinha
pegado da última vez que estivera ali: o colete à prova de balas, a
máscara antigás, a MP5, a arma de controle de multidões. Ele ainda
tinha as mesmas armas, pelo que pôde ver. Mas estava faltando uma
no meio do armário, onde havia o contorno de uma pistola logo
embaixo de um gancho para pendurá-la.

Será que Truls Berntsen descobriu que Harry estava
a caminho, entendeu qual era seu propósito, pegou uma pistola e
fugiu do apartamento? Sem se preocupar em trancar a porta ou
desligar a TV? Se fosse o caso, por que ele simplesmente não ficou
de tocaia lá dentro?

Harry já havia percorrido o apartamento inteiro e
sabia que não havia ninguém ali. Depois de ter passado pela cozinha
e pela sala, ele fechara a porta como se tivesse ido embora. Então
se instalara no sofá de couro com a Odessa destravada e a postos e
com a vista livre para a porta do quarto, mas de forma que não
pudesse ser visto pelo buraco da fechadura.

Se Truls estivesse lá dentro, quem se mostrasse
primeiro estaria na pior situação. Tudo pronto para um duelo. Por
isso ele havia esperado. Imóvel, com a respiração calma e profunda,
inaudível, e com a paciência de um leopardo.

Só depois de quarenta minutos sem que nada tivesse
acontecido, ele entrara no quarto.

Harry se sentou na cama. Será que deveria ligar
para Berntsen? Isso o deixaria alerta, mas pelo visto ele já sabia
que Harry estava à sua procura.

Harry pegou o celular e ligou o aparelho. Esperou
até estar com sinal e digitou o número que tinha decorado antes de
sair de Holmenkollen fazia quase duas horas.

Depois de três tentativas sem que ninguém
atendesse o telefone, ele desistiu.

Então ligou para o seu contato na companhia
telefônica. E foi atendido em dois segundos.

— O que você quer, Hole?

— Uma busca nas estações de base. Um tal de Truls
Berntsen. O telefone dele é da polícia, então com certeza é cliente
de vocês.

— Não podemos continuar fazendo isso.

— É uma missão oficial.

— Então siga o protocolo. Entre em contato com o
promotor de justiça, encaminhe o caso para o chefe da Divisão de
Homicídios e nos ligue de novo quando estiver com a
autorização.

— É urgente.

— Escute, não posso continuar dando...

— É sobre os assassinatos dos policiais.

— Então não deve demorar muito para você conseguir
a autorização do chefe, Harry.

Harry soltou um palavrão baixinho.

— Sinto muito, Harry, preciso manter meu emprego.
Se descobrirem que estou rastreando policiais sem autorização...
Qual é o problema de consegui-la?

— A gente se fala.

Harry desligou. Ele tinha duas chamadas não
atendidas e três SMS. Deveriam ter sido enviados enquanto o
telefone estava desligado. Ele abriu as mensagens. A primeira era
de Rakel.

Tentei ligar. Estou em casa.
Faço uma comida gostosa se me avisar a que horas vai chegar. Trouxe
uma surpresa. Alguém que quer ganhar de você no Tetris.

Harry leu a mensagem mais uma vez. Rakel estava em
casa. Com Oleg. Seu primeiro impulso foi correr para o carro
imediatamente. Desistir dessa empreitada. Ele tinha se enganado,
não era para ele estar ali naquele momento. Por outro lado, porém,
sabia que era exatamente isso — um primeiro impulso. Uma tentativa
de fugir do inevitável. A segunda mensagem era de um número que ele
não reconheceu.

Preciso falar com você. Está
em casa? Silje G.

Ele a apagou. O número do telefone da terceira
mensagem, ele reconheceu na hora.

Acho que está me procurando.
Encontrei a solução para o nosso problema. Me encontre no local do
crime de G. o mais rápido possível. Truls
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Ao cruzar o estacionamento, Harry notou um
carro com o vidro quebrado. A luz do poste cintilou nos cacos de
vidro no asfalto. Era um Suzuki Vitara. Berntsen tinha circulado
por aí num carro daqueles. Harry digitou o número da Central de
Operações.

— Harry Hole. Preciso conferir o proprietário de
uma placa.

— Todos podem fazer isso pela internet hoje em
dia, Hole.

— Então você pode fazer isso para mim, né?

Ele recebeu um grunhido em resposta e leu a placa.
O resultado veio em três segundos.

— Um tal de Truls Berntsen. Endereço...

— Tudo bem.

— Alguma denúncia?

— O quê?

— O carro esteve envolvido em alguma coisa? Parece
ter sido roubado ou arrombado, por exemplo?

Pausa.

— Alô?

— Não, parece ótimo. Apenas um mal-entendido.

— Mas...

Harry desligou. Por que Truls Berntsen não havia
saído com o carro? Ninguém que tivesse um salário de policial
pegava táxi em Oslo. Harry tentou visualizar a rede do metrô de
Oslo. Havia uma linha de metrô que passava a apenas cem metros de
distância. A estação de Ryen. Ele não ouviu nenhum trem. Deveriam
passar pelo subterrâneo. Harry piscou na escuridão. Ele tinha
acabado de ouvir outra coisa.

O som crepitante dos pelos da nuca se
arrepiando.

Ele sabia que era impossível ouvir esse som, mesmo
assim foi tudo o que chegou aos seus ouvidos. Ele pegou o celular
outra vez. Digitou K.

— Finalmente — respondeu Katrine.

— Finalmente?

— Você não viu que eu tentei ligar para você?

— Ah, é? Você parece ofegante.

— Eu estava correndo, Harry. Silje Gravseng.

— O que tem ela?

— Ela tem recortes dos assassinatos dos policiais
pendurados pelo quarto inteiro. Ela tem um cassetete que, segundo o
zelador, é usado para espancar estupradores. E ela tem um irmão que
está no manicômio depois de ter sido agredido por dois policiais. E
ela é doida, Harry. Doida varrida.

— Onde você está?

— No Vaterlandsparken. Ela não está aqui. Acho que
a gente deve emitir um alerta.

— Não.

— Não?

— Não é ela que estamos procurando.

— O que você quer dizer? Motivo, oportunidade,
estado mental. Tudo está ali, Harry.

— Esqueça Silje Gravseng. Quero que você confira
uma estatística para mim.

— Estatística! — Ela gritou tão alto que o fone
chiou. — Estou aqui com metade dos registros de crimes sexuais
entulhados em cima de mim enquanto procuro uma possível assassina
de policiais, e você quer que eu confira uma estatística? Vá se foder, Harry Hole!

— Verifique a estatística do FBI para pessoas que
morreram no período entre sua citação oficial como testemunha e o
início da ação.

— O que isso tem a ver?

— Só me passe os números, está bem?

— Não, não está bem!

— Então você pode considerar isso uma ordem,
Bratt.

— Tudo bem, mas... espere! Quem de nós é o chefe
aqui?

— Se você precisa perguntar, não deve ser
você.

Antes de desligar, Harry ouviu mais palavrões
proferidos com o sotaque de Bergen.

Mikael Bellman estava sentado no sofá com a
TV ligada. O telejornal chegava ao fim, já estava na parte dos
esportes, e o olhar de Mikael foi da TV para a janela. Para a
cidade, que ficava no caldeirão lá embaixo. A reportagem com o
presidente do Conselho Municipal havia durado exatamente dez
segundos. Ele disse que era comum haver trocas nas pastas do
Conselho Municipal, e dessa vez o motivo era uma imensa carga de
trabalho nessa pasta específica. Dessa forma, era natural passar o
bastão adiante. Isabelle Skøyen voltaria ao cargo de assessora,
pois o Conselho Municipal alegava que naquela função ela seria mais
bem-aproveitada. Skøyen não queria comentar o assunto,
disseram.

Brilhava feito uma joia, sua cidade.

Ele ouviu a porta do quarto de um dos filhos se
fechar com delicadeza, e logo em seguida ela se aconchegou no sofá
ao lado dele.

— Eles estão dormindo?

— Como pedras — disse Ulla, e ele sentiu a
respiração dela no pescoço. — Quer ver TV? — Ela mordeu o lóbulo de
sua orelha. — Ou...

Ele sorriu, mas não se mexeu. Saboreou o momento,
sentiu como era perfeito. Estar ali, exatamente naquele instante.
No topo do mundo. O macho-alfa com as mulheres a seus pés. Uma em
seus braços. A outra, neutralizada, inofensiva. Podia dizer o mesmo
com relação aos homens. Asaiev estava morto; Truls, restituído como
seu capanga; o ex-chefe de polícia, comprometido, de modo que
Mikael poderia contar com ele novamente, caso precisasse. E agora
ele tinha a confiança do Conselho Municipal, mesmo que demorasse
para encontrar o assassino de policiais.

Fazia tempo que ele não se sentia tão bem, tão
relaxado. Mikael sentiu as mãos dela. Sabia o que fariam antes que
ela mesma tivesse consciência disso. Ela o deixava excitado. Não
com aquele fogo que outras pessoas eram capazes de acender — como a
mulher que ele havia destruído ou o jovem que tinha morrido em
Hausmanns Gate. Mas Ulla sabia deixá-lo com tesão suficiente para
transar com ela. Isso era casamento. E era bom. Era o que bastava,
e havia coisas mais importantes na vida.

Ele a puxou para si, enfiou a mão embaixo da blusa
verde. A pele nua; era como pôr a palma da mão numa chapa morna.
Ela suspirou baixinho. Inclinou-se na direção dele. Na verdade, ele
não gostava de beijá-la de língua. Talvez tivesse gostado algum
dia, mas não mais. Era algo que ele nunca tinha lhe dito — para que
fazer isso se era algo que ela queria e que ele podia suportar?
Casamento. Mesmo assim, ele sentiu certo alívio quando o telefone
sem fio começou a tocar na mesinha ao lado do sofá.

Ele atendeu.

— Pois não?

— Olá, Mikael.

A voz disse seu nome de um modo tão natural que o
primeiro pensamento de Mikael foi que a conhecia, que só precisava
de mais alguns segundos para identificá-la.

— Olá — respondeu ele, e se levantou do sofá. Foi
em direção ao terraço, afastando-se do som da TV. Afastando-se de
Ulla. Era um movimento automático, adquirido ao longo de anos. Em
parte, em consideração a ela. Em parte, em consideração a seus
próprios segredos.

A voz do outro lado riu baixinho.

— Você não me conhece, Mikael, relaxe.

— Estou relaxado, obrigado. E em casa. Por isso
seria bom se fosse direto ao ponto.

— Sou enfermeiro no Hospital Universitário.

Aquilo nunca havia passado pela sua cabeça, pelo
menos não que ele pudesse se lembrar. Mesmo assim, era como se já
soubesse a continuação de cor. Ele abriu a porta que dava para o
terraço e pisou nos ladrilhos frios de pedra sem tirar o telefone
do ouvido.

— Eu era o enfermeiro de Rudolf Asaiev. Você se
lembra dele, Mikael. É óbvio que se lembra. Afinal, vocês tinham
negócios juntos. Ele me fez confidências quando saiu do coma. Ele
me contou o que vocês fizeram.

O tempo tinha fechado, a temperatura havia
despencado, e os ladrilhos de pedra eram tão frios que machucavam
seus pés, apesar das meias. Mesmo assim, Mikael Bellman sentiu as
glândulas sudoríparas trabalharem a todo vapor.

— Falando em negócios... Talvez a gente tenha algo
a discutir também, não?

— Aonde você quer chegar?

— Eu quero dinheiro para ficar calado, digamos
assim.

Devia ser aquele enfermeiro de Enebakk. O que
Isabelle contratou para liquidar Asaiev. Ela havia dito que ele
aceitaria de bom grado o pagamento em sexo, mas pelo visto não fora
o suficiente.

— Quanto? — perguntou Bellman numa tentativa de
ser curto e grosso, mas percebeu que não conseguiu soar tão frio
quanto desejava.

— Não muito. Sou um homem de hábitos simples. Dez
mil.

— Muito pouco.

— Muito pouco?

— Parece ser apenas a primeira prestação.

— Então eu poderia dizer cem mil.

— E por que não faz isso?

— Porque preciso do dinheiro hoje à noite, os
bancos estão fechados e você não consegue sacar mais do que dez mil
no caixa eletrônico.

Desesperado. Isso era uma boa notícia. Ou será que
não? Mikael foi até a beirada do terraço, olhou para a cidade lá
embaixo, tentou se concentrar. Era uma daquelas situações em que
ele normalmente se saía bem, quando tudo estava em jogo e qualquer
passo em falso seria fatal.

— Qual é seu nome?

— Pode me chamar de Dan. Como em Danúbio.

— Ok, Dan. Você entende que o fato de eu estar
negociando com você não significa que admito qualquer coisa? Pode
ser que eu esteja tentando atrair você para uma armadilha e depois
prendê-lo por chantagem.

— Você só está dizendo isso porque tem medo de que
eu seja um jornalista que apenas ouviu um boato por aí e agora está
tentando enganá-lo para ver se você entrega o jogo.

Droga.

— Onde?

— Estou no trabalho, então você tem que vir aqui.
Mas em um lugar discreto. Estarei esperando na ala fechada, não tem
ninguém lá agora. Daqui a quarenta e cinco minutos no quarto de
Asaiev.

Quarenta e cinco minutos. Ele estava com pressa.
Era claro que poderia ser apenas uma precaução; ele não queria que
Mikael tivesse tempo de montar uma armadilha. Mas Mikael acreditava
em explicações simples. Por exemplo, a de que ele estava diante de
um enfermeiro anestesista viciado em drogas que, de repente,
descobriu que seu estoque havia acabado. Se fosse o caso, isso
poderia facilitar as coisas. Até poderia ser uma chance de encerrar
o assunto de vez.

— Tudo bem — disse Mikael, e desligou. Respirou o
cheiro estranho, quase sufocante que parecia vir do terraço. Depois
entrou na sala e fechou a porta.

— Preciso sair — disse ele.

— Agora? — perguntou Ulla, olhando para ele com
aquela expressão magoada que normalmente o levaria a fazer algum
comentário irritado.

— Agora. — Ele pensou na pistola no porta-malas do
carro. Uma Glock 22, um presente de um colega americano. Sem uso.
Sem registro.

— Quando você volta?

— Não sei. Não me espere acordada.

Ele foi em direção ao hall de entrada, sentindo o
olhar dela nas costas. Não parou. Não até chegar ao vão da
porta.

— Não, não vou me encontrar com ela, está bem?

Ulla não respondeu. Só se virou para a TV,
fingindo estar interessada na previsão do tempo.

O calor abafado na Sala das Caldeiras fazia
Katrine praguejar e suar, mas seus dedos continuavam no teclado do
computador.

Onde estava aquela merda daquela estatística do
FBI sobre testemunhas mortas? E o que diabos Harry faria com
ela?

Ela olhou para o relógio. Suspirou e digitou o
número dele.

Ninguém atendeu. Claro que não.

Ela mandou uma mensagem de texto avisando que
precisava de mais tempo, que estava vasculhando o site do FBI, mas
essa estatística ou era supersigilosa, ou Harry tinha se enganado
de alguma forma. Ela jogou o telefone sobre a mesa. Pensou em ligar
para Leif Rødbekk. Não, não ele. Algum outro idiota que estivesse
disposto a se dar ao trabalho de transar com ela naquela noite. A
primeira pessoa que veio à sua mente a fez franzir o cenho. De onde
tinha vindo aquilo? Ele era fofo,
mas... mas será que ela já vinha remoendo esse pensamento
inconscientemente?

Katrine afastou a ideia e se concentrou na tela
outra vez.

Talvez não fosse o FBI, talvez fosse a CIA?

Ela digitou novas palavras-chave: Agência Central de Inteligência, CIA, testemunha, julgamento, morte. O computador
zumbiu. Os primeiros resultados apareceram.

A porta se abriu atrás dela, e ela sentiu a rajada
de frio do corredor no subsolo.

— Bjørn? — disse ela, sem desviar os olhos da
tela.

Harry estacionou o carro perto da
Jakobskirke, na Hausmanns Gate, e caminhou até o número 92.

Parou do lado de fora do edifício e olhou para a
fachada.

Havia uma luz fraca no segundo andar, e Harry
notou que as janelas agora tinham grades. O novo proprietário devia
estar cansado de intrusos entrando pela escada de incêndio nos
fundos.

Harry pensou que ficaria mais abalado ao chegar
ali. Afinal de contas, esse era o lugar onde Gusto foi morto, onde
ele mesmo quase perdeu a vida.

Ele testou o portão. Tudo estava como antes,
aberto, passagem livre.

No pé da escada, ele sacou a Odessa, soltou a
trava, olhou para cima e escutou enquanto inspirava o cheiro de
urina e madeira marinada em vômito. Silêncio absoluto.

Começou a subir os degraus. Tentando não fazer
barulho, passou por cima de papel de jornal molhado, caixas de
leite e seringas usadas. Ao chegar ao segundo andar, parou diante
da porta. Ela também era nova. De metal. Com muitas fechaduras. Só
ladrões muito determinados se dariam ao trabalho de tentar
abri-la.

Harry não viu nenhuma razão para bater na porta.
Não havia motivo para abrir mão de um possível elemento-surpresa.
Portanto, ao girar a maçaneta e sentir que a porta se mantinha
fechada por suas molas tensionadas, mas não estava trancada, ele
segurou a Odessa com as duas mãos e deu um chute na porta pesada
com o pé direito.

Entrou rapidamente e foi para a esquerda, para que
sua silhueta não fosse vista no vão da porta. As molas fizeram a
porta de metal bater com força atrás dele.

Então tudo ficou em silêncio. Só se ouvia um
tique-taque baixinho.

Harry piscou, surpreso.

Exceto por uma pequena TV portátil em stand-by com
números brancos que mostravam a hora errada numa tela preta, nada
tinha mudado no apartamento. Era o mesmo covil decadente de
viciados, com colchões e lixo no chão. E parte do lixo estava numa
cadeira, olhando para ele.

Era Truls Berntsen.

Pelo menos Harry achava que era Truls
Berntsen.

Que algum dia aquilo tinha sido Truls
Berntsen.
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A cadeira de escritório estava posicionada
no meio da sala, embaixo da única lâmpada, uma luminária de papel
de arroz rasgado que pendia do teto.

Harry constatou que tanto a lâmpada quanto a
cadeira e a TV que emitia o tique-taque entrecortado de um
eletrodoméstico moribundo deveriam ser dos anos 1970, mas ele não
tinha certeza.

A mesma coisa se aplicava ao que estava na
cadeira.

Porque não era fácil dizer se de fato era Truls
Berntsen — nascido em algum momento da década de 1970, morto no ano
corrente — quem estava preso com fita adesiva à cadeira. O homem
não tinha rosto. No lugar do rosto, havia uma mistura de sangue
vermelho relativamente fresco e sangue preto coagulado, bem como
lascas brancas de osso. Uma gosma que teria escorrido pelo corpo se
não fosse uma película transparente e apertada de plástico que
tinha sido esticada em volta da cabeça, mantendo-a firme no lugar.
Filme de PVC, pensou Harry. Carne moída embalada na hora, como se
vê no supermercado.

Harry fez um esforço para desviar o olhar. Tentou
reter a respiração para ouvir melhor enquanto se mantinha junto à
parede. Com a pistola meio erguida, examinou a sala da esquerda
para a direita.

Olhou bem para o ângulo que dava para a cozinha,
viu a mesma geladeira velha e a bancada, mas alguém poderia estar
lá dentro na semiescuridão.

Nenhum som. Nenhum movimento.

Harry esperou. Raciocinou. Se alguém o tivesse
atraído para uma armadilha, ele já deveria estar morto.

Harry tomou fôlego. Tinha a vantagem de já
conhecer o apartamento, por isso sabia que não havia outros
esconderijos além da cozinha e do banheiro. A desvantagem era que
precisava se virar de costas para um dos cômodos para verificar o
outro.

Ele se decidiu e foi em direção à cozinha. Esticou
o pescoço brevemente para dar uma espiada lá dentro, o cérebro
processando as informações que recebia. Fogão, pilhas de embalagens
de pizza e geladeira. Ninguém ali.

Foi para o banheiro. Por algum motivo, a porta
tinha sido retirada, e a luz estava desligada. Ele se posicionou ao
lado do vão da porta e apertou o interruptor. Contou até sete. Com
um movimento rápido, esticou o pescoço, espiou dentro do cômodo e
recuou. Vazio.

Com as costas na parede, deslizou até o chão. Só
agora sentia como o coração vinha martelando suas costelas.

Ele ficou sentado assim por alguns segundos.
Recompondo-se.

Em seguida, foi até o cadáver na cadeira.
Acocorou-se e olhou com atenção para a massa vermelha atrás do
plástico. Sem rosto, mas a testa saliente, o queixo proeminente e o
corte de cabelo barato não deixavam nenhuma dúvida: era Truls
Berntsen.

O cérebro de Harry já havia começado a processar o
fato de que ele tinha se enganado. Truls Berntsen não era o matador
de policiais.

O próximo pensamento veio imediatamente: pelo
menos não o único.

Será que ele estava diante do assassinato de um
cúmplice? Ou de um assassino cobrindo seus rastros? Será que Truls
“Beavis” Berntsen havia colaborado com uma alma tão doente quanto
ele próprio, alguém que tivesse cometido essa atrocidade? Será que
Valentin ficou sentado de propósito diante de uma câmera de
vigilância no Estádio de Ullevål enquanto Berntsen cometia o
assassinato de Maridalen? E, nesse caso, como eles distribuíram os
assassinatos entre si? Para quais deles Berntsen tinha conseguido
um álibi?

Harry ficou de pé e olhou em volta. Por que havia
sido chamado ali? O corpo logo teria sido descoberto de qualquer
forma. E havia várias coisas que não faziam sentido. Truls Berntsen
nunca estivera envolvido na investigação do assassinato de Gusto.
Os trabalhos foram conduzidos por um pequeno grupo constituído por
Beate, uns dois peritos e outros dois investigadores que não
tiveram muito o que fazer, uma vez que Oleg havia sido detido como
o suposto autor do crime poucos minutos depois de eles chegarem ao
local. As provas técnicas corroboraram essa suposição. A
única...

No silêncio, Harry ainda escutou o tique-taque
baixinho. Regular e imutável, feito o mecanismo de um relógio. Ele
concluiu o raciocínio.

A única outra pessoa que se deu ao trabalho de
investigar esse caso insignificante e banal de homicídio estava na
sala naquele exato momento. Ele próprio.

Assim como os demais policiais, ele fora convocado
para morrer no mesmo local onde ocorreu seu homicídio não
solucionado.

No segundo seguinte, ele estava na porta, tentando
girar a maçaneta. E, como ele temia, ela não abria a porta. Era
como a fechadura externa de um quarto de hotel. Para a qual ele não
tinha um cartão de acesso.

O olhar de Harry percorreu a sala mais uma
vez.

Os vidros grossos com grades de aço do lado de
dentro. A porta de ferro que tinha se fechado sozinha. Ele havia
caído direitinho na armadilha, como o idiota que sempre fora, pego
na excitação da caçada.

O tique-taque não tinha ficado mais alto, era só
impressão.

Harry olhou para a TV portátil. Para os segundos.
Não era a hora errada. Pois não se tratava de um relógio; os
relógios não andam para trás.

O mostrador indicava 00:06:10 quando ele entrou no
apartamento; agora estava 00:03:51.

Era uma contagem regressiva.

Harry se aproximou, agarrou a TV e tentou
erguê-la. Em vão. Deveria ter sido aparafusada ao chão. Ele deu um
chute forte na parte superior do aparelho, e a moldura de plástico
rachou com um estrondo. Canos de metal, tubos de vidro, fios. Harry
certamente não era um especialista, mas já tinha visto o interior
de alguns televisores para saber que aquele ali tinha coisas
demais. E também já havia visto tantas imagens de explosivos
improvisados que reconhecia uma bomba-tubo.

Ele avaliou os fios e desistiu na hora. Um dos
caras da equipe antibombas na Delta lhe explicara que aquela
história de cortar o fio azul ou o vermelho e depois estar são e
salvo era coisa dos bons tempos. Hoje em dia era o inferno digital;
se você mexesse em alguma coisa, os contadores eram zerados por
meio de Bluetooth, senhas e dispositivos de segurança.

Harry tomou impulso e se lançou contra a porta. Os
batentes poderiam ter algum ponto mais frágil.

Não tinham.

Nem as grades das janelas.

Quando endireitou o corpo novamente, os ombros e
as costelas doíam. Ele gritou em direção à janela.

Nenhum som entrava, nenhum som saía.

Harry pegou o celular. A Central de Operações. A
Delta. Eles poderiam entrar usando explosivos. Ele olhou para o
relógio na TV. Três minutos e quatro segundos. Eles mal teriam
tempo de anotar o endereço. Dois minutos e cinquenta e nove
segundos. Ele olhou para a lista de contatos. R.

Rakel.

Ligaria para ela. Para se despedir. Dela e de
Oleg. Para dizer que os amava. Que eles precisavam viver. Viver
melhor do que ele tinha vivido. Para ficar junto com eles nos dois
minutos finais. Para não morrer sozinho. Ter companhia,
compartilhar uma última experiência traumática com eles, deixá-los
experimentar a morte, dar a eles um pesadelo que os acompanharia
por toda a vida.

— Caralho, caralho!

Harry colocou o celular no bolso outra vez. Olhou
em volta. As portas tinham sido retiradas. Para não haver
esconderijo algum.

Dois minutos e quarenta segundos.

Harry foi até a cozinha, que constituía a menor
parte do cômodo em formato de L. Não era comprida o suficiente —
uma bomba-tubo daquele tamanho destruiria tudo ali dentro
também.

Ele olhou para a geladeira. Abriu-a. Uma caixa de
leite, duas garrafas de cerveja e uma lata de patê de fígado. Por
um breve segundo, ele ficou em dúvida entre a cerveja e o pânico
antes de escolher o pânico e tirar as prateleiras, as divisórias de
vidro e as caixas de plástico. Caíram ruidosamente no chão. Ele se
encolheu e tentou se espremer lá dentro. Gemeu. Não conseguia
inclinar o pescoço o suficiente para que a cabeça coubesse. Tentou
outra vez. Amaldiçoou seus membros compridos enquanto procurava
dispô-los da maneira mais ergonômica possível.

Não dava, caralho!

Ele olhou para o relógio na TV. Dois minutos e
seis segundos.

Harry conseguiu enfiar a cabeça dentro da
geladeira, dobrou os joelhos, mas agora era a coluna que não
conseguia se curvar o suficiente. Merda, merda! Ele deu uma risada
alta. A oferta de ioga grátis que ele recusara em Hong Kong. Será
que esse seria o motivo de sua queda?

Houdini. Ele se lembrou de algo sobre inspirar e
expirar e relaxar.

Soltou o ar, tentou não pensar em nada, se
concentrar em relaxar. Não pensar nos segundos. Só sentir como os
músculos e as juntas ficavam mais maleáveis, mais flexíveis. Sentir
como ele se comprimia pouco a pouco.

Era possível.

Era possível, sim, porra! Ele estava dentro da
geladeira. Uma geladeira com metal e isolamento suficiente para
salvá-lo. Talvez. A não ser que aquela bomba-tubo viesse do
inferno.

Ele pôs a mão na porta, lançou um último olhar
para a TV antes de pensar em fechá-la. Um minuto e quarenta e sete
segundos.

Estava prestes a fechar a porta, mas a mão não lhe
obedeceu. Não lhe obedeceu porque o cérebro se recusou a rejeitar o
que os olhos tinham visto e sua razão tentava ignorar. Tentava
ignorar porque não tinha relevância para a única coisa importante
naquele momento — sobreviver, salvar a si próprio. Tentava ignorar
porque ele não tinha condições de fazer nada, não tinha tempo, não
tinha empatia.

A carne moída na cadeira.

Tinha adquirido dois pontos brancos.

Brancos como o branco dos olhos.

Que o fitavam através do filme de PVC.

O desgraçado estava vivo.

Harry deu um grito e se esforçou para sair da
geladeira outra vez. Andou a passos largos até a cadeira, olhando
de relance para a tela da TV. Um minuto e trinta e um segundos.
Arrancou o filme de PVC do rosto. Os olhos dentro da carne moída
piscavam, e ele ouviu uma respiração fraca. Devia ter conseguido um
pouco de ar pelo furo que o osso tinha feito no filme.

— Quem fez isso? — perguntou Harry.

Obteve apenas respiração como resposta. A máscara
de carne diante dele começou a desmoronar feito cera derretida.

— Quem é ele? Quem é o assassino de policiais?

Apenas respiração.

Harry olhou para o relógio. Um minuto e vinte e
seis segundos. Ele poderia levar algum tempo para se espremer
dentro da geladeira de novo.

— Vamos, Truls! Eu posso pegar ele.

Uma bolha de sangue começou a crescer onde Harry
imaginou estar a boca. Assim que estourou, veio um sussurro quase
inaudível.

— Ele estava de máscara. Não falou.

— Que tipo de máscara?

— Verde. Tudo verde.

— Verde?

— Ci... rúr...

— Máscara cirúrgica?

Um leve gesto de cabeça, e os olhos se
fecharam.

Um minuto e cinco segundos.

Não conseguiria extrair mais qualquer informação.
Ele voltou para a geladeira. Foi mais rápido dessa vez. Bateu a
porta, e tudo ficou escuro.

Seu corpo tremia, ele contou os segundos. Quarenta
e nove.

O desgraçado iria morrer de qualquer jeito.

Quarenta e oito.

Melhor que o trabalho tivesse sido feito por
outro.

Quarenta e sete.

Máscara verde. Truls Berntsen tinha dito a Harry o
que ele sabia sem pedir nada em troca. Pelo menos ainda lhe restara
um pouco do espírito policial.

Quarenta e seis.

Não adiantava pensar nisso, de qualquer forma não
cabia mais de uma pessoa lá dentro.

Quarenta e cinco.

Além do mais, não havia tempo para soltá-lo da
cadeira.

Quarenta e quatro.

Mesmo que quisesse, o tempo já tinha se
esgotado.

Quarenta e três.

Tudo tinha se esgotado.

Quarenta e dois.

Porra.

Quarenta e um.

Porra, porra!

Quarenta.

Harry abriu a porta da geladeira com um pé e se
esgueirou para fora novamente. Abriu bruscamente a gaveta da
bancada da cozinha, agarrou algo que deveria ser uma faca de pão,
apressou-se até a cadeira e começou a cortar as fitas dos
braços.

Fez questão de não olhar para a tela da TV, embora
ouvisse o tique-taque.

— Puta que pariu, Berntsen!

Harry o contornou e cortou a fita adesiva que
prendia Truls ao espaldar e aos pés da cadeira.

Pôs os braços em torno do tronco dele e o
ergueu.

Claro que o desgraçado era pesado!

Harry o puxou e soltou um palavrão, arrastou-o e
soltou outro palavrão, sem sequer ouvir as palavras que saíam de
sua boca. Torcia apenas para que elas ofendessem o céu e inferno,
para que pelo menos um deles mudasse o curso daqueles
acontecimentos idiotas, porém inevitáveis.

Ele mirou a geladeira aberta, acelerou e empurrou
Truls Berntsen para dentro. O corpo ensanguentado desmoronou e
escorregou para fora outra vez.

Harry tentou socá-lo lá dentro, mas não adiantou.
Tirou Berntsen da geladeira, deixando rastros de sangue no linóleo
do chão, afastou-a da parede, ouviu o plugue se soltar da tomada e
deitou-a no chão, entre a bancada e o fogão. Pegou Berntsen e o
meteu lá dentro. Em seguida, esgueirou-se para dentro. Usou as duas
pernas para empurrá-lo o máximo possível para baixo, para o fundo
da geladeira, onde ficava o pesado motor de refrigeração. Deitou-se
em cima dele, inspirando o cheiro de suor, sangue e urina, que
escapa quando você está sentado numa cadeira e sabe que vai
morrer.

Harry tinha torcido para que os dois coubessem lá
dentro, uma vez que o problema principal fora a altura e a largura,
não a profundidade da geladeira.

Mas agora era a profundidade.

Ele não conseguia fechar a maldita porta.

Harry tentou forçá-la, mas não adiantava. Faltavam
no máximo vinte centímetros, mas, se não estivessem hermeticamente
fechados, eles não teriam a menor chance. A onda de choque faria o
fígado e o baço arrebentarem, o calor queimaria os globos oculares,
qualquer objeto no ambiente se transformaria numa bala de fuzil,
numa metralhadora dilacerando e despedaçando tudo.

Ele nem precisava tomar uma decisão, já era tarde
demais.

O que também significava que era tarde demais para
ter algo a perder.

Harry deu um chute na porta da geladeira, pulou
para fora, posicionou-se atrás dela e empurrou-a para a posição
vertical outra vez. Viu que Truls Berntsen estava se esparramando
no chão. Não conseguiu deixar de olhar para a tela da TV. O relógio
mostrava 00:00:12. Doze segundos.

— Sinto muito, Berntsen — disse Harry.

Então seus braços envolveram o peito de Truls e o
colocaram em posição vertical. Em seguida, Harry entrou de costas
na geladeira. Conseguiu colocar a mão para fora, passando por
Truls, e quase fechar a porta. Começou a balançar. O pesado motor
de refrigeração estava numa posição tão elevada na parte de trás da
geladeira que seu centro de gravidade era alto, algo que ele
esperava que fosse ajudá-lo.

A geladeira se inclinou para trás. Eles quase
tombaram. Truls se apoiou em Harry.

Eles não podiam cair para trás!

Harry fez força na direção contrária, tentou
empurrar Truls contra a porta.

Aí a geladeira se decidiu e acabou voltando.
Inclinou-se na direção oposta.

Harry teve um último vislumbre da TV no momento em
que a geladeira tombou para a frente.

Ele ficou sem ar assim que caíram no chão, sentiu
o pânico por não conseguir oxigênio. Mas estava escuro. Totalmente
escuro. O peso do motor de refrigeração e da própria geladeira
tinha feito o que ele esperava, tinha fechado a porta contra o
chão.

Então a bomba explodiu.

E o cérebro de Harry apagou.

Harry piscou na escuridão.

Ele devia ter ficado inconsciente por alguns
segundos. Os ouvidos zuniam, e ele tinha a sensação de que alguém
havia derramado ácido em seu rosto. Mas estava vivo.

Por enquanto.

Precisava de ar. Harry conseguiu espremer as mãos
entre o próprio corpo e o corpo de Truls. Pressionou as costas dele
contra o fundo da geladeira e empurrou o máximo que pôde. A
geladeira girou e tombou de lado.

Harry rolou para fora. Levantou-se.

A cozinha devastada parecia uma distopia, um
inferno cinzento de poeira e fumaça, sem um único objeto que
pudesse ser identificado. Até aquilo que tinha sido uma geladeira
parecia outra coisa. A porta de metal que dava para o corredor fora
arrancada do batente.

Harry deixou Berntsen onde ele estava. Só torceu
para que aquele idiota desgraçado estivesse morto. Desceu a escada
cambaleando e foi para a rua.

Ficou ali olhando para a Hausmanns Gate. Viu as
sirenes das viaturas, mas escutou apenas o zumbido no ouvido,
semelhante ao de uma impressora sem papel, um alarme que alguém
logo teria de desligar.

Enquanto estava ali, olhando para as viaturas
mudas, ele teve o mesmo pensamento que havia lhe ocorrido ao tentar
escutar algum som de metrô em Manglerud. Que não conseguia ouvir.
Que não conseguia escutar o que deveria ter escutado. Porque não
tinha pensado direito. Não até estar ali em Manglerud e refletir
sobre as linhas de metrô de Oslo. Finalmente ele tinha se dado
conta do que era, daquilo que estava lá no fundo, na escuridão, e
não queria subir até a superfície. A floresta. Não havia metrô na
floresta.
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Mikael Bellman parou.

Ficou à escuta e olhou para o corredor vazio.

Parecia um deserto, pensou. Não havia nada em que
fixar os olhos, apenas uma luz tremulante, branca, que fundia todos
os contornos.

E esse som, a vibração sussurrante das lâmpadas
fluorescentes, o calor desértico, como um prelúdio de algo que
acaba não acontecendo. É apenas um corredor de hospital sem nada no
final. Talvez tudo não passasse de uma miragem: a solução de
Isabelle Skøyen para o problema Asaiev, o telefonema uma hora
atrás, as notas de mil coroas que ele havia acabado de sacar de um
caixa eletrônico no centro da cidade, esse corredor deserto numa
ala hospitalar vazia.

Tomara que seja uma miragem, um sonho, pensou
Mikael. Começou a andar. A mão que estava dentro do bolso do
sobretudo verificou que a Glock 22 estava destravada. No outro
bolso, ele tinha o dinheiro. Se a situação exigisse, daria o
dinheiro. Se houvesse mais de uma pessoa, por exemplo. Mas ele
achava que não. O valor era pequeno demais para ser dividido. O
segredo, grande demais.

Bellman passou por uma máquina de café, virou e
viu outro corredor com a mesma brancura. Ele também viu a cadeira.
A cadeira usada pelos policiais que vigiavam Asaiev não tinha sido
tirada dali.

Antes de seguir em frente, Bellman se virou para
ter certeza de que ninguém estava atrás dele.

Deu passos longos, pousando as solas dos sapatos
no piso com cuidado, quase sem fazer barulho. Verificou as portas
conforme passava por elas. Todas estavam trancadas.

Então chegou ali, em frente à porta que ficava ao
lado da cadeira. Um impulso repentino o fez colocar a palma da mão
esquerda no assento. Frio.

Ele respirou fundo e empunhou a arma. Olhou para a
mão. Ela não estava tremendo, estava?

Era melhor em momentos decisivos.

Ele pôs a pistola de volta no bolso e girou a
maçaneta da porta, que se abriu.

Não havia motivos para desperdiçar o que poderia
ser um elemento-surpresa, pensou Mikael Bellman ao empurrar a porta
e entrar no quarto.

O cômodo estava bem-iluminado, mas vazio, com
exceção do leito que fora ocupado por Asaiev, posicionado no meio
do quarto com uma lâmpada em cima. E também de uma mesa de rodinhas
ao lado, da qual cintilavam instrumentos polidos e afiados. Talvez
tivessem transformado o quarto numa sala de cirurgia.

Mikael viu um movimento atrás da única janela, e
sua mão apertou a pistola no bolso. Ele franziu o cenho. Será que
estava precisando de óculos?

Quando finalmente focou e percebeu que era uma
imagem refletida, que o movimento estava atrás dele, já era tarde demais.

Ele sentiu a mão no ombro e reagiu de imediato,
mas a picada no pescoço pareceu cortar instantaneamente a ligação
entre a mão que segurava a pistola e o restante do corpo. Antes de
a escuridão cair por completo, ele viu o rosto do homem bem próximo
ao seu no reflexo preto da janela. Ele usava uma touca verde e uma
máscara verde sobre a boca. Parecia um cirurgião. Um cirurgião
prestes a operar um paciente.

Katrine estava ocupada demais no computador
para estranhar o fato de que não tinha recebido nenhuma resposta da
pessoa que havia acabado de entrar na Sala das Caldeiras e ainda
estava atrás dela. Mas repetiu a pergunta assim que a porta bateu e
bloqueou os ruídos do corredor.

— Aonde você foi, Bjørn?

Ela sentiu a mão tocar seu ombro e sua nuca.
Pensou que não era nada mau sentir um toque quente na pele nua do
pescoço, a mão gentil de um homem.

— Fui a um local de crime e deixei flores — disse
a voz atrás dela.

Katrine franziu a testa, surpresa.

Nenhum arquivo
encontrado, era o que estava escrito na tela. Sério? Nenhum
arquivo com estatísticas sobre a morte de testemunhas-chave em
lugar algum? Ela encontrou o nome de Harry na agenda do celular. A
mão tinha começado a massagear os músculos do pescoço. Katrine
gemeu, essencialmente para mostrar que estava gostando daquilo.
Fechou os olhos e inclinou a cabeça para a frente. O telefone
começou a chamar.

— Um pouco mais para baixo. Que local de
crime?

— Uma estrada na floresta. Uma menina que foi
atropelada. Nunca foi solucionado.

Harry não atendeu. Katrine afastou o celular do
ouvido e escreveu uma mensagem. Nenhum
resultado. Enviou.

— Você demorou — disse Katrine. — O que fez depois
disso?

— Ajudei a outra pessoa que estava lá — disse a
voz. — Ele entrou em colapso, digamos assim.

Katrine tinha terminado sua tarefa e agora as
outras coisas na sala finalmente tinham acesso a seus sentidos. A
voz, a mão, o cheiro. Ela se girou devagar na cadeira. Ergueu os
olhos.

— Quem é você? — perguntou ela.

— Quem eu sou?

— Sim. Você não é Bjørn Holm.

— Não?

— Não. Bjørn Holm gosta de impressões digitais,
balística e sangue. Ele não faz massagem relaxante. Então o que
você quer?

Ela viu o rubor brotar no rosto pálido e redondo.
Os olhos de bacalhau ficaram ainda mais esbugalhados que de
costume. Bjørn afastou a mão depressa e começou a coçar
freneticamente uma de suas costeletas.

— Não, não, quer dizer, sinto muito. Não quis...
eu só... eu... — O rubor no rosto e o balbucio ficaram ainda mais
intensos até que finalmente ele apenas baixou a mão e olhou para
ela com uma expressão de desespero e rendição. — Merda, Katrine,
isso é patético.

Katrine olhou para ele. Quase começou a rir.
Nossa, como ele era bonitinho quando ficava daquele jeito.

— Você veio de carro? — perguntou ela.

Truls Berntsen acordou.

Olhou para cima, olhou ao redor, e tudo era branco
e bem-iluminado. Ele não sentia mais dor. Pelo contrário, a
sensação era maravilhosa. Maravilhosa. Ele deveria estar morto.
Claro que estava morto. Estranho. Ainda mais estranho era o fato de
que ele tinha sido enviado por engano para aquele lugar. O lugar
bom.

Ele sentiu o corpo virar, como se fizesse uma
curva. Talvez sua opinião sobre aquele lugar tivesse sido um tanto
precipitada; pelo visto ele ainda estava a caminho. Agora ele ouvia
o som também. O lamento distante de uma buzina de neblina. A buzina
do barqueiro.

Algo apareceu na sua frente, algo que ofuscou a
luz.

Um rosto.

Outro rosto.

— Pode dar mais morfina se ele começar a
gritar.

E aí Truls sentiu tudo voltar. As dores. O corpo
inteiro doía, a cabeça parecia querer explodir.

Eles entraram em outra curva. Ambulância. Ele
estava dentro de uma ambulância, ouvindo o lamento das sirenes.

— Sou Ulsrud, da Kripos — disse o rosto em cima
dele. — Sua identidade diz que você é o agente Truls Berntsen?

— O que aconteceu? — sussurrou Truls.

— Uma bomba foi detonada. Explodiu as janelas de
toda a vizinhança. Você foi encontrado na geladeira dentro do
apartamento. O que aconteceu?

Truls fechou os olhos e ouviu a pergunta sendo
repetida. Ouviu o outro, provavelmente um enfermeiro, pedir ao
policial que não pressionasse muito o paciente. Que, além do mais,
estava sendo medicado com morfina; portanto, seria capaz de dizer
qualquer coisa.

— Onde está Hole? — perguntou Truls.

Ele percebeu que a luz forte era bloqueada outra
vez.

— O que você disse, Berntsen?

Truls tentou umedecer os lábios, mas sentiu que
eles não estavam mais ali.

— O outro. Ele também estava na geladeira?

— Só havia você na geladeira, Berntsen.

— Mas ele estava lá. Ele... Ele me salvou.

— Se havia mais alguém naquele apartamento, temo
que tenha se tornado papel de parede e tinta nova. Tudo lá dentro
virou pedacinho. Até a geladeira onde você estava ficou bem
destruída, então você tem sorte de estar vivo. Você sabe quem
colocou a bomba lá? Precisamos ir atrás dessa pessoa.

Truls fez que não com a cabeça. Pelo menos pensou
ter feito o gesto. Não tinha visto o homem. Ele se posicionara
atrás de Truls o tempo todo; conduzira-o do seu carro até outro
veículo e ficara sentado no banco de trás, apontando o cano da
pistola para a nuca de Truls enquanto o policial dirigia. Truls
dirigiu até Hausmanns Gate, número 92. Um endereço tão intimamente
relacionado ao tráfico de drogas que ele quase tinha esquecido que
era também o local de um homicídio. Gusto. Claro. Foi então que ele
teve certeza. De que ia morrer. De que era o assassino de policiais
que estava atrás dele na escada, passando pela nova porta de metal,
de que era ele quem o prendia à cadeira com fita adesiva enquanto o
observava por trás da máscara cirúrgica verde. Truls viu quando ele
contornou a TV e usou uma chave de fenda. Viu quando o número, que
tinha começado uma contagem regressiva na tela da TV assim que a
porta se fechou, parou e foi reajustado para seis minutos. Uma
bomba. Então o homem vestido de verde pegou o cassetete preto,
idêntico àquele que ele mesmo tinha usado, e começou a espancar o
rosto de Truls. Concentrado e sem visível deleite ou envolvimento
emocional. Golpes leves, não o suficiente para quebrar os ossos,
apenas para estourar os vasos sanguíneos de modo que o rosto
inchasse em decorrência do líquido que vazava e se acumulava sob a
pele. Então ele começou a bater com mais força. Truls perdeu a
sensibilidade; só sentia a pele se romper, o sangue escorrendo pelo
pescoço e pelo peito, a dor indefinida na cabeça, no cérebro — não,
a dor ia ainda mais fundo do que no cérebro — cada vez que o
cassetete o atingia. E ele viu o homem vestido de verde, um sineiro
dedicado, que, convencido da importância de seu próprio ofício,
balançava o badalo contra a parte interna do sino de bronze
enquanto os pequenos e breves espirros de sangue traçavam borrões
de Rorschach na roupa verde. Ouviu os estalos dos ossos nasais e da
cartilagem sendo esmagados, sentiu os dentes quebrarem e encherem a
boca, sentiu a mandíbula se soltar, ficar pendurada nas próprias
fibras dos nervos e, então, finalmente, tudo ficou preto.

Até que ele acordou de novo para as angústias do
Inferno e viu aquele homem sem a roupa de cirurgião. Harry Hole, na
frente de uma geladeira.

A princípio ele ficou confuso.

Depois tudo pareceu lógico. Hole desejava se
livrar dele, pois Truls conhecia seus muitos pecados a fundo, e
queria disfarçar o assassinato como um dos homicídios de
policiais.

Mas Hole era mais alto que o outro homem. Sua
expressão parecia diferente. E ele estava entrando numa porra de
uma geladeira. Estava lutando para entrar. Eles estavam no mesmo
barco. Eram apenas dois policiais no mesmo local de crime. Que
iriam morrer juntos. Os dois, que ironia! Se não doesse tanto, ele
teria dado risada.

Então Hole saiu da geladeira outra vez, conseguiu
tirá-lo da cadeira e o arrastou para dentro também. Mais ou menos a
essa altura, ele desmaiou novamente.

— Podem me dar mais morfina? — sussurrou Truls,
torcendo para que sua voz fosse ouvida acima da sirene infernal,
aguardando impacientemente a onda de bem-estar que inundaria seu
corpo e acabaria com a dor enervante. Pensou que deveria ter
pensado daquela forma por causa da droga. Afinal, aquilo lhe
convinha perfeitamente. Mas mesmo assim ele concluiu:

Era muito irritante Harry Hole morrer assim.

Como um maldito herói.

Dando seu lugar a um inimigo, se sacrificando por
ele.

E o inimigo era obrigado a viver com o fato de que
estava vivo porque um homem melhor que ele optou por morrer em seu
lugar.

Truls sentiu o espasmo na lombar, o frio que a dor
tentava ofuscar. Morrer por alguma coisa, qualquer coisa, exceto
por si mesmo, pelo miserável que você é. Talvez tudo se resumisse a
isso, no fim das contas. Nesse caso, foda-se, Hole.

Ele procurou o enfermeiro com os olhos, viu que a
janela estava molhada; deveria ter começado a chover.

— Mais morfina, pelo amor de Deus!
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Karsten Kaspersen, o policial cujo nome era
um trava-língua, estava na guarita da Academia de Polícia olhando
para a chuva. Ela caía a cântaros na escuridão da noite,
tamborilando no asfalto preto reluzente e respingando no
portão.

Ele tinha apagado a luz para que ninguém visse que
havia alguém ali a essa hora. Por “ninguém” ele queria dizer
aqueles que roubavam cassetetes e outros tipos de equipamento.
Também tinham sumido alguns dos rolos antigos de fitas de
isolamento que eles usavam para treinar os alunos. E, já que não
tinha sinais de arrombamento, deveria ser alguém com cartão de
acesso. E, sendo alguém com cartão de acesso, a questão não era o
desaparecimento de uns simples cassetetes e fitas de isolamento,
mas o fato de que havia um ladrão entre eles. Um ladrão que se
tornaria um policial em um futuro próximo. E eles não queriam isso
de jeito nenhum, não em sua força policial.

Agora ele via alguém se aproximar na chuva. O
vulto tinha saído da escuridão perto de Slemdalsveien, passou pelos
postes de luz na frente do Chateau Neuf e vinha na direção do
portão. Não era um andar que ele reconhecia. Mais parecia um
cambaleio. E o cara estava todo torto, mais parecia um navio
enfrentando uma tempestade a bombordo.

Mas ele inseriu um cartão no leitor, e no instante
seguinte estava do lado de dentro da escola. Kaspersen, que
conhecia o jeito de andar de todos que circulavam por essa parte do
prédio, se levantou num pulo e saiu. Pois isso não poderia ter
qualquer justificativa. Ou você tinha acesso ao prédio ou não, não
havia meio-termo.

— Ei! — gritou Kaspersen e saiu da guarita, já se
inflando; era próprio do reino animal aparentar ser maior do que
seu oponente. Ele não sabia por que isso funcionava, apenas que
dava certo. — Quem é você? O que faz aqui? Como conseguiu esse
cartão?

O sujeito curvado e encharcado parecia tentar se
endireitar. O rosto estava escondido pela sombra do moletom de
capuz, mas um par de olhos faiscavam ali dentro, e ocorreu a
Kaspersen que era possível sentir seu calor, de tão intenso que era
aquele olhar. Ele automaticamente ficou sem ar, e pela primeira vez
pensou no fato de que não estava armado. Porra, por que não tinha
pensado nisso? Ele deveria ter algo para deter os ladrões.

O sujeito tirou o capuz da cabeça.

Nada de deter, pensou
Kaspersen. Preciso de algo para me defender.

Pois o sujeito à sua frente não era algo desse
mundo. O casaco estava rasgado e tinha furos grandes, e a mesma
coisa se aplicava ao rosto.

Kaspersen voltou de costas para a guarita.
Imaginando se a chave estaria do lado de dentro da porta.

— Kaspersen.

A voz.

— Sou eu, Kaspersen.

Kaspersen parou. Inclinou a cabeça para o lado.
Será que realmente era...?

— Meu Deus, Harry. O que aconteceu com você?

— Só uma explosão. Parece pior do que de fato
é.

— Pior? Você parece uma dessas laranjas que as
pessoas enfeitam com cravos para o Natal.

— São só...

— Harry. Você está sangrando. Espere aqui, vou
buscar curativos.

— Você pode subir no escritório do Arnold? Preciso
resolver uma coisa urgente.

— Arnold não está lá agora.

— Sei disso.

Karsten Kaspersen arrastou os pés até o armário de
remédios dentro da guarita. E, enquanto pegava curativos, gazes e
tesoura, seu subconsciente repassou a conversa, mas toda vez
pausando nessa última frase. O modo como Harry Hole tinha falado
aquilo. O peso. Sei disso. Como se não
tivesse se dirigido a ele, Karsten Kaspersen, mas a si mesmo.

Mikael Bellman acordou e abriu os olhos.

E os fechou de novo, bem apertados, assim que a
luz chegou às membranas oculares. Ainda assim ele tinha a sensação
de que ela queimava um nervo desprotegido.

Ele não conseguia se mexer. Virou a cabeça e
tentou olhar ao redor. Ainda estava no mesmo quarto. Olhou para
baixo. Viu a fita branca que fora usada para amarrá-lo à cama. Para
prender os braços nas laterais do corpo e unir as pernas. Ele era
uma múmia.

Já era uma múmia.

Ele ouviu o tilintar de metal atrás de si e virou
a cabeça para o outro lado. A pessoa que estava ali e mexia nos
instrumentos cirúrgicos usava uma roupa verde e tinha uma máscara
na boca.

— Ah, não — disse o homem de verde. — Já passou o
efeito da anestesia? Pois é, eu não sou especialista nisso, não sou
anestesista. Para falar a verdade, não sou especialista em nada
nesse hospital.

Mikael raciocinou, tentou procurar formas de sair
dali. Que diabos estava acontecendo?

— Por sinal, achei o dinheiro que você trouxe.
Muito gentil da sua parte, mas não preciso dele. E, de qualquer
forma, você não tem como pagar pelo que fez, Mikael.

Se ele não era o enfermeiro-anestesista, como
sabia da ligação entre Mikael e Asaiev?

O homem de verde pegou um dos instrumentos
cirúrgicos e o analisou sob a luz.

Mikael escutou o medo batendo à porta. Ele não o
havia sentido ainda, a droga enevoava seu cérebro, mas, assim que o
véu anestésico se erguesse por completo, o que se encontrava atrás
dele finalmente seria revelado: dor e medo. E morte.

Pois Mikael entendeu tudo agora. Era tão óbvio que
ele deveria ter compreendido tudo antes de ter saído de casa.
Aquele era o local de um homicídio não solucionado.

— Você e Truls Berntsen.

Truls? Ele achou que Truls tinha algo a ver com a
morte de Asaiev?

— Mas ele já recebeu o castigo dele. O que você
acha melhor usar para cortar um rosto? Cabo número três com lâmina
número dez é para pele e músculos. Ou este aqui, cabo número sete
com lâmina número quinze? — O homem vestido de verde segurou dois
bisturis aparentemente idênticos. A luz se refletiu na lâmina de um
deles, passando por um breve instante pelo rosto e por um dos olhos
do homem. E naquele olho Mikael viu algo que reconheceu
vagamente.

— O fornecedor não escreveu nada sobre o que seria
melhor para esse objetivo específico, sabe.

Havia algo familiar na voz também, não?

— Bem, vamos nos virar com o que temos. Agora, vou
ter que prender sua cabeça com fita adesiva, Mikael.

A névoa tinha se dissipado, e agora Mikael o via:
o medo.

E o medo o encarava de volta, subindo pela sua
garganta.

Mikael respirou com dificuldade ao sentir a cabeça
ser pressionada contra o colchão e a fita adesiva ser passada por
sua testa. Viu o rosto do outro de ponta-cabeça logo acima do seu.
A máscara cirúrgica tinha descido até o pescoço. Lentamente, o
cérebro de Mikael inverteu a impressão visual, e a imagem que
estava de cabeça para baixo ficou de cabeça para cima. E ele o
reconheceu. E entendeu o porquê.

— Você se lembra de mim, Mikael?

Era ele. O gay. O que tentou beijá-lo na época em
que trabalhava na Kripos. No banheiro. Alguém entrou. Truls
arrebentou a cara dele, e ele nunca mais apareceu. Ele sabia o que
o aguardava. Assim como Mikael sabia o que o aguardava agora.

— Pelo amor de Deus. — Mikael sentiu os olhos se
encherem de lágrimas. — Eu pedi a Truls que parasse. Ele teria
matado você se eu não tivesse...

— ... interferido para salvar a própria carreira e
se tornar chefe de polícia.

— Olha, eu posso pagar o que...

— Ah, você vai me pagar, Mikael. Você vai pagar
caro pelo que vocês me tiraram.

— Tiramos... O que nós tiramos de você?

— Vocês me tiraram a vingança, Mikael. A punição
para o assassino de René Kalsnes. Vocês o deixaram escapar
impune!

— Nem todos os casos podem ser solucionados. Você
mesmo sabe disso...

Risada. Fria, curta, que chegou ao fim de
repente.

— Sei que vocês nem tentaram resolver o caso, é
isso que sei, Mikael. Vocês pouco se lixaram, por dois motivos.
Primeiro, vocês encontraram um cassetete próximo ao local do crime
e ficaram com medo de descobrir, se procurassem com atenção, que um
dos seus tinha dado cabo daquele verme, daquela bicha nojenta. E
esse foi o segundo motivo, Mikael. René não era tão hétero quanto a
polícia quer que a gente seja. Não é, Mikael? Mas eu amava René.
Amava. Está escutando, Mikael? Estou dizendo em alto e bom som que
eu, um homem, amava aquele cara. Eu queria beijar ele, acariciar o
cabelo dele, sussurrar bobagens no ouvido dele. Você acha isso
nojento? Mas no fundo você sabe disso, não sabe? Que é uma dádiva
poder amar outro homem. É uma coisa que você deveria ter dito a si
mesmo antes, Mikael, pois agora é tarde demais; você nunca vai ter
essa experiência. Você nunca vai ter o que ofereci a você quando a
gente trabalhou na Kripos. Você estava com tanto medo do seu outro
eu que ficou com raiva, preferiu enxotar tudo na base da porrada.
Preferiu me enxotar na base da
porrada.

Seu tom de voz tinha aumentado gradualmente, mas
agora estava reduzido a sussurro.

— Só que tudo não passava de um medo estúpido,
Mikael. Eu também passei por isso, e nunca te castigaria tão
duramente quanto agora só por causa disso. A razão pela qual você e
todos os outros supostos policiais do caso René receberam a pena de
morte é que vocês desonraram a única pessoa que amei. Humilharam
sua dignidade humana. Determinaram que o morto nem valia o trabalho
que vocês são pagos para fazer. O juramento que prestaram de servir
à sociedade e à justiça. Vocês traíram a todos nós, vocês aviltaram
a corporação, Mikael. A corporação que é a única coisa sagrada. Ela
e o amor. Por isso vocês precisam ser eliminados. Assim como
eliminaram meu menino dos olhos. Mas chega de conversa, preciso me
concentrar para que a gente consiga fazer isso corretamente. Para
sua sorte, e a minha também, existem vários tutoriais na internet.
O que você acha disso?

Ele mostrou uma imagem a Mikael.

— Deveria ser uma cirurgia simples, né? Fique
tranquilo, Mikael! Ninguém vai escutar você gritando. Mas, se for
para berrar desse jeito, vou ter que tapar sua boca com fita
adesiva.

Harry se deixou cair na cadeira de Arnold
Folkestad. Ela soltou um longo sibilo hidráulico e se retraiu sob
seu peso. Ele ligou o computador, e a tela iluminou a escuridão. À
medida que o computador carregava o sistema operacional com
suspiros e gemidos, Harry leu o SMS de Katrine mais uma vez.

Nenhum resultado.

Arnold havia lhe dito que, de acordo com as
estatísticas do FBI, 94 por cento das mortes de testemunhas-chave
eram consideradas suspeitas. Foi essa estatística que fez Harry
investigar a morte de Asaiev mais a fundo. Mas ela não existia. Era
como a piada de Katrine, aquela que havia permanecido em seu córtex
cerebral.

“Em 72 por cento dos casos em que as pessoas citam
estatísticas, trata-se de algo que elas inventaram na hora.”

Harry deveria ter remoído isso por muito tempo.
Deveria ter suspeitado de que essa estatística era algo que Arnold
tinha inventado naquela hora.

Por quê?

A resposta era simples. Para convencer Harry a
analisar mais de perto a morte de Asaiev. Pois Arnold sabia alguma
coisa, mas não podia dizer explicitamente o que era, nem como tinha
encontrado a informação. Pois isso entregaria seu disfarce. Mas,
como policial zeloso que era, obcecado pela ideia de que todos os
homicídios deveriam ser solucionados, ele ainda se mostrou disposto
a correr esse risco e indicar, indiretamente, a pista a Harry.

Afinal, Arnold Folkestad sabia que a pista não
apenas poderia levar Harry ao fato de que Rudolf Asaiev tinha sido
assassinado. E também a seu possível assassino. Ela poderia levá-lo
a ele próprio, Arnold Folkestad, e a outro homicídio. Porque o
único que tinha como saber o que de fato havia acontecido lá no
hospital, o único que poderia contar alguma coisa, era Anton
Mittet. O policial fracassado, cheio de remorso. E só havia um
motivo para que Arnold Folkestad e Anton Mittet, que não se
conheciam de forma alguma, de repente tivessem se encontrado.

Harry ficou arrepiado.

Homicídio.

O computador estava pronto para a busca.
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Harry estava com os olhos fixos na tela do
computador. Digitou o número de Katrine mais uma vez. Estava
prestes a desligar quando ouviu a voz dela.

— Oi?

Ela estava ofegante, como se tivesse corrido. Mas
a acústica indicava que estava dentro de casa. E ele pensou que
deveria ter se dado conta disso quando ligou para Arnold Folkestad
tarde da noite. A acústica. Ele estava fora de casa, não
dentro.

— Você está na academia ou algo assim?

— Academia? — perguntou ela, como se desconhecesse
o conceito.

— Só pensei que talvez esse houvesse sido o motivo
de você ter demorado a atender o telefone.

— Não, estou em casa. O que foi?

— Ok, fique calma agora. Estou na Academia de
Polícia. Acabei de ver o histórico de buscas que uma pessoa fez na
internet. Mas não consigo ir além disso.

— O que você quer dizer?

— Arnold Folkestad entrou em sites de fornecedores
de equipamentos médicos. Quero saber o porquê.

— Arnold Folkestad? O que tem ele?

— Acho que ele é nosso homem.

— Arnold Folkestad é o assassino de policiais?

Além da pergunta de Katrine, Harry ouviu um som
que imediatamente reconheceu como a tosse de fumante de Bjørn Holm.
E algo que poderia ser o ranger de um colchão.

— Você e Bjørn estão na Sala das Caldeiras?

— Não, eu disse que eu... A gente... Sim, a gente
está na Sala das Caldeiras.

Harry pensou por um instante. E concluiu que, em
seus muitos anos na polícia, nunca ouviu alguém mentir tão mal.

— Se você tiver acesso a um computador onde está,
tente descobrir se Arnold comprou material médico. E se o nome dele
aparece relacionado a algum dos locais de crime ou a alguma
investigação. E aí você me liga de volta. Agora passe o telefone
para Bjørn.

Ele ouviu Katrine pôr a mão sobre o bocal do
telefone, dizer algo, e, em seguida, a voz levemente rouca de
Bjørn.

— E aí?

— Vista uma roupa e vá para a Sala das Caldeiras.
Consiga uma permissão com o promotor de justiça e solicite à
operadora telefônica que localize o celular de Arnold Folkestad. E
depois confira as chamadas recebidas por Truls Berntsen hoje à
noite, ok? Enquanto isso, vou pedir a Bellman que acione a Delta.
Tudo bem?

— Tudo bem. Eu... a gente... quer dizer, você
sabe...

— É importante, Bjørn?

— Não.

— Tá bom.

Harry desligou, e no mesmo instante Karsten
Kaspersen entrou pela porta.

— Achei iodo e algodão. E uma pinça também. Já dá
para tirar os estilhaços.

— Obrigado, Kaspersen, mas os estilhaços me mantêm
alerta, então pode deixar essas coisas na mesa.

— Mas caramba, você...

Kaspersen protestou, mas Harry fez um gesto para
ele sair enquanto digitava o número do celular de Bellman. Depois
de seis toques, caiu na caixa postal. Soltou um palavrão. Procurou
Ulla Bellman no computador, encontrou o número de um telefone fixo
em Høyenhall. Logo em seguida ele ouviu uma voz suave e melodiosa
dizer o sobrenome.

— Aqui é Harry Hole. Seu marido está?

— Não, ele acabou de sair.

— É urgente. Onde ele está?

— Ele não disse.

— Quando...

— Ele não disse.

— Se...

— ... ele aparecer, vou pedir que entre em
contato, Harry Hole.

— Obrigado.

Ele desligou.

Forçou-se a esperar. Esperar com os cotovelos na
mesa e a cabeça apoiada nas mãos, escutando o sangue pingando sobre
as folhas das provas que não foram corrigidas. Contando as gotas
como os segundos que tiquetaqueavam.

A floresta. A floresta. Não tem metrô na
floresta.

E a acústica indicava que ele estava ao ar
livre.

Quando Harry ligou para Arnold Folkestad naquela
noite, Arnold afirmou que estava em casa.

Mesmo assim, Harry Hole ouviu o metrô ao
fundo.

Era claro que poderia haver razões relativamente
inocentes para Arnold Folkestad mentir sobre onde estava. Por
exemplo, uma amizade colorida com uma mulher, uma relação que ele
queria manter em segredo. E poderia ter sido por acaso que Harry
havia telefonado mais ou menos no mesmo horário em que a jovem fora
desenterrada no cemitério de Vestre. Onde passa o metrô.
Coincidências. Mas o suficiente para que outras coisas também
viessem à tona. A estatística.

Harry conferiu o relógio outra vez.

Pensou em Rakel e Oleg. Eles estavam em casa.

Em casa. Onde ele queria estar. Onde ele
deveria estar. Onde ele nunca estaria.
Não completamente, não totalmente, não da forma como ele desejava.
Pois era verdade: não era capaz de fazer isso. Em vez disso,
possuía outra coisa, uma doença bacteriana carnívora que consumia
toda sua vida, a qual nem a bebida conseguia reprimir por completo,
e que ele, mesmo depois de todos esses anos, ainda não sabia
exatamente o que era. De alguma forma era semelhante à doença que
acometia Arnold Folkestad. Um imperativo tão forte e abrangente que
nunca poderia justificar tamanha destruição. Então, finalmente,
Katrine ligou.

— Ele encomendou uma série de instrumentos
cirúrgicos e uma roupa de cirurgião há algumas semanas. Não é
preciso ter uma autorização para fazer isso.

— Alguma outra coisa?

— Não, não parece ter ficado muito tempo on-line.
Na verdade, tenho a impressão de que ele foi cuidadoso demais.

— Mais alguma coisa?

— Verifiquei se ele já esteve envolvido em alguma
agressão física ou algo do tipo. E aí apareceu um prontuário
hospitalar de muitos anos atrás.

— Ah, é?

— Sim. Ele foi internado com lesões que, de acordo
com o médico, pareciam ter sido provocadas por espancamento, mas o
próprio paciente alegou que tinha caído da escada. O médico
rejeitou essa explicação, pois havia muitas lesões no corpo
inteiro, mas relatou que o paciente era policial e ficava a
critério dele avaliar a possibilidade de fazer uma denúncia. Ele
também escreveu que o joelho nunca poderia se recuperar
totalmente.

— Então ele foi espancado. E quanto aos locais dos
crimes do assassino de policiais?

— Quanto a isso, não encontrei nenhuma conexão.
Parece que ele não trabalhou em nenhum dos casos originais quando
estava na Kripos. No entanto, achei uma conexão com uma das
vítimas.

— Ah, é?

— René Kalsnes. O nome dele apareceu por acaso,
mas então refinei a busca. Os dois tiveram bastante contato.
Viagens aéreas para o exterior, com Folkestad pagando as duas
passagens, quartos duplos e suítes registrados no nome dos dois em
diversas cidades europeias. Joias compradas em Barcelona e Roma;
duvido que Folkestad as tenha usado. Resumindo, parece que os
dois...

— ... foram namorados — concluiu Harry.

— Eu diria amantes — disse Katrine. — Quando saíam
da Noruega, ficavam em assentos separados, às vezes até em voos
diferentes. Quando se hospedavam em hotéis aqui no país, era sempre
em quartos individuais.

— Arnold era policial. Ele se sentia mais seguro
dentro do armário.

— Mas ele não era o único a paparicar esse René
com viagens e presentes.

— Com certeza não. E é fato que os investigadores
deveriam ter verificado isso antes.

— Agora você está pedindo demais, Harry. Eles não
tinham minhas ferramentas de busca.

Harry passou uma das mãos pelo rosto com
cuidado.

— Talvez não. Talvez você tenha razão. Talvez eu
esteja sendo injusto ao pensar que o assassinato de um homossexual
que levava uma vida promíscua não tenha despertado a boa vontade
dos agentes envolvidos.

— Está sendo injusto, sim.

— Tudo bem. Algo mais?

— Por enquanto não.

— Ok.

Harry guardou o celular no bolso. Verificou a
hora.

Uma frase passou por sua cabeça, proferida por
Arnold Folkestad.

Todos que não têm coragem de
pagar o preço imposto pela justiça deveriam ter a consciência
pesada.

Era isso que Folkestad estava fazendo com esses
assassinatos, com essa vingança? Cobrando o preço imposto pela
justiça?

E o que ele tinha dito quando falaram sobre as
condições mentais de Silje Gravseng? Tenho
certa experiência com TOC. Ele sabia exatamente como era
colocar algo na cabeça e não ter limites.

Depois de sete minutos, Bjørn ligou.

— Conferiram o registro de chamadas para Truls
Berntsen, e ninguém ligou para ele recentemente.

— Hum. Folkestad então foi direto à casa de Truls
e o pegou lá. E o telefone de Folkestad?

— De acordo com os sinais das estações de base,
ele está ligado e pode ser localizado na área de Slemdalsveien,
Chateau Neuf e...

— Merda! — exclamou Harry. — Desligue e ligue para
o número dele.

Harry esperou alguns segundos. Então ouviu um
zumbido em algum lugar. Vinha do gaveteiro embaixo da mesa. Harry
tentou abrir as gavetas. Trancadas. Com a exceção da última, mais
funda. Uma tela se iluminou. Harry pegou o telefone e atendeu a
ligação.

— Encontrei — disse ele.

— Alô?

— É o Harry, Bjørn. Folkestad é esperto, deixou
aqui o telefone registrado no nome dele. Meu palpite é que o
aparelho ficou aqui quando os crimes foram cometidos.

— Assim a operadora telefônica não teria registro
de onde ele estava nos dias e horários dos assassinatos.

— E seria um indício de que ele estava sentado
aqui trabalhando como sempre, caso um álibi fosse necessário. Nem
está trancado, então aposto que não vamos encontrar nada nesse
aparelho que possa comprometê-lo.

— Você quer dizer que ele tem outro?

— Telefone pré-pago comprado com dinheiro,
possivelmente em nome de outra pessoa. Foi esse tipo de telefone
que ele usou para ligar para as vítimas.

— E considerando que o celular está aí
agora...

— O assassino já deu o ar da graça hoje, sim.

— Mas se ele pretende usá-lo como álibi é estranho
que não o tenha buscado. Que não o tenha levado para casa. Se os
sinais da operadora mostrarem que ficou na Academia de Polícia a
noite inteira...

— Não vai funcionar como um álibi plausível. Há
mais uma possibilidade.

— Qual?

— A de que ele ainda não tenha terminado a missão
de hoje.

— Meu Deus. Você acha...?

— Não acho nada. Não consigo falar com Bellman.
Você pode ligar para Hagen, explicar a situação e perguntar se ele
pode autorizar a Delta? Vocês vão dar uma batida na casa de
Folkestad.

— Você acha que ele está em casa?

— Não. Mas a gente...

— ... começa a procurar onde tem luz — concluiu
Bjørn.

Harry desligou. Fechou os olhos. Quase não ouvia
mais o zumbido nos ouvidos. No lugar dele, outro som havia surgido.
O tique-taque. A contagem regressiva dos segundos. Merda, merda!
Ele pressionou os nós dos dedos indicadores contra os olhos.

Será que mais alguém teria recebido uma ligação
anônima hoje? Quem? E de onde? De um celular pré-pago. Ou de um
telefone público. Ou de uma grande central telefônica onde o ramal
não aparecia no identificador de chamadas nem ficava
registrado.

Harry pensou por alguns segundos.

E então afastou as mãos dos olhos.

Fitou o telefone fixo, grande e preto que estava
na mesa. Hesitou. E então pegou o gancho. Recebeu o sinal da
central. Apertou a tecla de rediscagem e, com pequenos bipes, o
telefone ligou para o último número que foi discado. Ele ouviu o
toque. Alguém atendeu.

A mesma voz suave e melodiosa.

— Bellman.

— Perdão, foi engano — disse Harry, e desligou.
Fechou os olhos. Merda, merda!
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A questão não era como nem por quê.

O cérebro de Harry tentou excluir tudo o que era
desnecessário. Focar na única coisa importante agora. Onde.

Onde Arnold Folkestad poderia estar?

Num local de crime.

Com equipamento cirúrgico.

Assim que Harry chegou à resposta, a primeira
coisa que o surpreendeu foi: como ele não tinha percebido isso
antes? Era tão óbvio que até um calouro com imaginação mediana
teria conseguido estabelecer uma conexão entre as informações e
seguir o raciocínio do assassino. Cena de crime. Uma cena de crime
onde um homem vestido como cirurgião não chamaria atenção.

Levaria dois minutos de carro da Academia de
Polícia até o Hospital Universitário.

Ele poderia chegar a tempo. A Delta, não.

Harry levou vinte e cinco segundos para sair do
prédio.

Trinta para ir até o carro, ligar o motor e pegar
a Slemdalsveien, que o levaria quase direto ao seu destino.

Um minuto e quarenta e cinco segundos depois, ele
estacionou na porta do Hospital Universitário.

Dez segundos depois, já havia passado pela porta
giratória e pela recepção. Ouviu um “Ei, você aí!”, mas seguiu em
frente. Seus passos ecoavam pelas paredes e o teto do corredor.
Enquanto corria, levou a mão às costas. Conseguiu pegar a Odessa,
que tinha enfiado no cós da calça. Sentiu o pulso cada vez mais
acelerado, iniciando a contagem regressiva.

Passou pela máquina de café. Desacelerou para não
fazer muito barulho. Parou perto da cadeira ao lado da porta que
dava para o local do crime. Muitos sabiam que um chefão das drogas
tinha morrido ali dentro, mas poucos estavam cientes de que ele
havia sido assassinado. De que aquele quarto era a cena de um crime
não solucionado. E, entre essas poucas pessoas, estava Arnold
Folkestad.

Harry foi até a porta. Escutou.

Verificou se a arma estava destravada.

O pulso já tinha terminado a contagem
regressiva.

Ele ouviu passos correndo do lado de fora do
quarto. Vinham para detê-lo. E, antes de Harry Hole abrir a porta
de modo inaudível e entrar, ele pensou: aquilo era um sonho muito
ruim em que tudo se repetia, uma reprise depois da outra — teria
que acabar ali. Ele precisava acordar. Piscar os olhos e se deparar
com uma manhã ensolarada, um edredom frio, branco, os braços dela
envolvendo-o, firmes, recusando-se a soltá-lo, a deixá-lo ir para
outro lugar que não fosse com ela.

Harry fechou a porta com cuidado. Olhou para as
costas vestidas de verde que estavam curvadas sobre a cama. Nela
havia uma pessoa que ele conhecia. Mikael Bellman.

Harry ergueu a pistola. Pressionou o gatilho para
trás. Já imaginava como a rajada de tiros rasgaria o tecido verde,
arrebentaria os nervos, esmagaria a medula espinhal, a coluna
arqueada antes de tombar para a frente. Mas Harry não queria isso.
Ele não queria matar esse homem atirando nele pelas costas. Ele
queria matá-lo atirando em seu rosto.

— Arnold — disse Harry, a voz rouca. —
Vire-se.

Houve um tilintar na mesa de metal assim que o
homem vestido de verde deixou alguma coisa brilhante sobre ela, um
bisturi. Ele se virou lentamente. Abaixou a máscara cirúrgica
verde. Olhou para Harry.

Harry o encarou de volta. O dedo pressionou o
gatilho com mais força.

Os passos do lado de fora finalmente tinham
chegado à porta do quarto. Eram várias pessoas. Ele teria que se
apressar se quisesse fazer aquilo sem testemunhas. Sentiu a
resistência do gatilho desaparecer. Tinha chegado ao olho do
furacão, onde tudo estava calmo. A calmaria antes da explosão.
Agora. Não. Retraiu o dedo. Não era ele. Não era Arnold Folkestad.
Será que ele tinha se enganado? De novo? O rosto diante dele estava
sem barba, a boca estava aberta, e os olhos pretos eram de um
desconhecido. Será que esse era o rosto do assassino de policiais?
Ele parecia tão… confuso. A pessoa que estava com o uniforme verde
deu um passo para o lado, e só agora Harry via que, na verdade, era
uma mulher.

No mesmo instante, a porta se abriu, e ele foi
empurrado para o lado por duas pessoas que também usavam roupas
verdes.

— Qual é a situação? — perguntou um dos
recém-chegados com voz alta e prepotente.

— Inconsciente — respondeu a mulher. — Pulso
baixo.

— Perda de sangue?

— Não há muito sangue no chão, mas pode ter
escorrido para dentro do estômago.

— Identifique o grupo sanguíneo e peça três
bolsas.

Harry baixou a pistola.

— Sou da polícia — disse ele. — O que
aconteceu?

— Saia daqui, estamos tentando salvar uma vida —
respondeu o prepotente.

— Eu também — disse Harry, e ergueu a arma outra
vez. O homem olhou para ele. — Estou tentando deter um assassino,
senhor cirurgião. E a gente não sabe se ele encerrou seus trabalhos
por hoje, ok?

O prepotente se afastou de Harry.

— Se for apenas essa lesão, não há grande perda de
sangue e nada nos órgãos internos. Ele está em estado de choque?
Karen, ajude o policial.

A mulher falou de trás da máscara cirúrgica, sem
se afastar da cama.

— Alguém na recepção viu um homem de roupa
cirúrgica ensanguentada e máscara sair da ala vazia e ir direto
para a rua. Ela achou estranho e mandou alguém lá para conferir. O
paciente estava quase morto quando foi encontrado.

— Alguém sabe para onde o homem pode ter ido? —
perguntou Harry.

— Dizem que ele simplesmente sumiu.

— Quando o paciente vai recobrar os sentidos?

— Nem sabemos se ele vai sobreviver. Por sinal,
você mesmo parece precisar de assistência médica.

— Não há muito mais a ser feito aqui além de
colocar um tapa-olho — disse o prepotente.

Não havia mais informação. Mesmo assim, Harry
permaneceu ali. Deu dois passos para a frente. Parou. Olhou para o
rosto branco de Mikael Bellman. Será que ele estava consciente? Era
difícil dizer.

Um dos olhos o encarava.

O outro não estava mais ali.

Havia apenas uma cavidade preta com tendões
ensanguentados e filamentos brancos pendurados para fora.

Harry se virou e saiu. Pegou o telefone enquanto
caminhava pelo corredor em busca de ar fresco.

— Pois não?

— Ståle?

— Você parece irritado, Harry.

— O assassino de policiais pegou Bellman.

— Pegou?

— Fez uma cirurgia nele.

— O que você quer dizer?

— Ele retirou um dos olhos. E o deixou sozinho
para sangrar até a morte. E é o assassino de policiais que está por
trás da explosão de hoje. Você com certeza ouviu falar disso no
noticiário. Tentou matar dois policiais, inclusive eu. Preciso
saber o que ele está pensando, porque não faço a menor ideia,
caramba.

Houve um silêncio. Harry esperou. Ouviu a
respiração pesada de Ståle Aune. E então, finalmente, a voz outra
vez:

— Eu realmente não sei…

— Não é isso que preciso ouvir, Ståle.
Finja que você sabe, ok?

— Tudo bem, tudo bem. O que posso dizer é que ele
está fora de controle. A pressão emocional subiu, ele está prestes
a explodir, por isso parou de seguir os padrões. De agora em
diante, pode inventar qualquer coisa.

— Então o que você está dizendo é que não faz
ideia de qual vai ser o próximo passo?

Mais silêncio.

— Obrigado — disse Harry e desligou. O telefone
começou a tocar de novo imediatamente. B de Bjørn.

— Alô?

— A Delta está a caminho do endereço de
Folkestad.

— Muito bem! Avise a eles que é possível que ele
esteja a caminho agora. E que eles vão ter uma hora antes de a
gente dar o alerta geral. Assim ele não vai receber nenhum aviso
prévio pelo rádio da polícia ou coisa parecida. Ligue para Katrine
e peça a ela que vá até a Sala das Caldeiras, estou indo para lá
agora.

Harry chegou na recepção, notou que as pessoas
olhavam para ele e se afastavam. Uma mulher soltou um grito, e
alguns se agacharam atrás do balcão. No espelho ali atrás, Harry se
deparou com sua própria imagem.

Homem de quase dois metros de altura, atingido por
uma bomba, com a pistola automática mais horrível do mundo ainda na
mão.

— Sinto muito, gente — murmurou ele e saiu pela
porta giratória.

— O que está acontecendo? — perguntou Bjørn.

— Nada de mais — respondeu Harry, e ergueu o rosto
para a chuva, que, por um instante, aliviou a ardência. — Estou a
cinco minutos de casa, então vou dar uma passada lá primeiro para
um banho, curativos e roupas limpas.

Eles desligaram, e Harry viu o guarda de trânsito
que estava diante de seu carro com o bloquinho na mão.

— Você está pensando em me multar? — perguntou
Harry.

— Você está bloqueando a entrada de um hospital,
então pode ter certeza que sim — respondeu o guarda sem erguer os
olhos.

— Talvez seja melhor você sair da frente então,
assim a gente tira o carro do caminho — retrucou Harry.

— Acho que não deve falar comigo como… — começou o
guarda, finalmente erguendo os olhos e gelando ao ver Harry e a
Odessa. Continuou paralisado quando Harry entrou no carro, enfiou a
arma de volta no cós da calça, girou a chave, soltou a embreagem e
saiu cantando pneus.

Harry pegou a Slemdalsveien, acelerou, passou por
um trem do metrô que vinha na direção contrária. Fez uma oração
silenciosa para que Arnold Folkestad estivesse indo para casa,
assim como ele.

Entrou na Holmenkollveien. Torceu para que Rakel
não tivesse um surto quando o visse. Esperou que Oleg…

Meu Deus, ele não via a hora de encontrá-los.
Mesmo agora, desse jeito. Especialmente agora.

Ele desacelerou antes de pegar a rampa da
casa.

E então ele freou bruscamente.

Engatou a ré.

Andou devagar para trás.

Olhou para os carros estacionados ao longo da
calçada, pelos quais tinha acabado de passar. Parou. Respirou
fundo.

Arnold Folkestad de fato estivera a caminho de
casa. Assim como ele.

Pois ali, entre dois carros típicos da
Holmenkollen, um Audi e uma Mercedes, estava um Fiat antigo.
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Harry ficou alguns segundos em meio aos
abetos, estudando a casa.

De onde estava, ele não via nenhum sinal de
entrada forçada, nem pela porta com as três fechaduras, nem pelas
grades das janelas.

Obviamente, ele não poderia saber com certeza que
o Fiat que estava lá na rua era de Folkestad. Muita gente tinha um
Fiat. Harry chegou a passar a mão sobre o capô do veículo. Ainda
estava quente. Ele deixou seu próprio carro na rua.

Harry se apressou pelas árvores até chegar aos
fundos da casa.

Aguardou, ficou à escuta. Nada.

Pé ante pé, passou rente à parede da casa.
Espichou-se, olhou pelas janelas, mas não viu nada, só quartos
escuros.

Continuou contornando a casa até chegar às janelas
iluminadas da cozinha e da sala.

Esticou-se na ponta dos pés e olhou para dentro.
Abaixou-se de novo. Suas costas pressionaram as grossas toras de
madeira, e ele se concentrou em respirar. Precisava respirar agora.
Precisava garantir que o cérebro tivesse o oxigênio necessário para
pensar depressa.

Uma fortaleza. E que diabos isso tinha
adiantado?

Ele estava com eles.

Eles estavam ali.

Arnold Folkestad. Rakel. E Oleg.

Harry se concentrou em memorizar o que tinha
visto.

Eles estavam na antessala, logo atrás da porta da
frente.

Oleg, numa das cadeiras de ripa de madeira que
estavam posicionadas no meio da sala. Rakel, atrás dele. Ele tinha
uma mordaça branca na boca, e Rakel o atava ao espaldar da
cadeira.

Alguns metros atrás deles, afundado numa poltrona,
estava Arnold Folkestad com uma pistola na mão, evidentemente dando
ordens a Rakel.

Os detalhes. A pistola de Folkestad era uma
Heckler & Koch, a mesma usada pela polícia. Confiável, não
negaria fogo. O celular de Rakel estava na mesa da sala. Nenhum dos
dois parecia ferido por enquanto. Por enquanto.

Por que...?

Harry afastou o pensamento. Não havia espaço nem
tempo para perguntas; tudo o que importava era como ele iria deter
Folkestad.

Já havia constatado que o ângulo impossibilitaria
que ele atirasse em Arnold Folkestad sem correr o risco de acertar
Oleg e Rakel.

Harry levantou a cabeça sobre o peitoril e a
abaixou outra vez.

Rakel tinha quase terminado a tarefa.

Folkestad logo iniciaria a dele.

Ele tinha visto o cassetete — estava encostado na
estante de livros ao lado da poltrona. Em breve, Folkestad
destruiria o rosto de Oleg da mesma forma que fizera com os outros.
Um jovem que nem era policial. E Folkestad deveria supor que Harry
já estivesse morto, então a vingança nem fazia sentido. Por que...?
Pare! Sem questionamentos.

Ele tinha que ligar para Bjørn. Mandar a Delta ser
redirecionada para cá. Eles estavam na floresta do lado errado da
cidade. Poderiam facilmente demorar uns quarenta e cinco minutos.
Merda, merda! Ele tinha que dar conta disso sozinho.

Harry tentou se convencer de que tinha tempo.

Tinha vários segundos, talvez um minuto.

Mas ele não poderia contar com o
elemento-surpresa, não com três fechaduras que precisavam ser
abertas. Folkestad iria ouvi-lo e estaria pronto muito antes de ele
ter entrado na casa. Com a pistola na cabeça de um deles.

Rápido, rápido! Algo, alguma coisa, Harry.

Ele pegou o celular. Queria mandar uma mensagem
para Bjørn. Mas os dedos não lhe obedeciam, estavam rígidos,
dormentes, como se o fornecimento de sangue tivesse sido
bloqueado.

Não agora, Harry, não gele agora. Isso é um
trabalho normal, não são eles, são... vítimas. Vítimas anônimas.
São... a mulher com quem você está prestes a se casar e o garoto
que te chamava de “pai” quando era pequeno e estava tão cansado que
acabava se distraindo. Aquele que você nunca queria decepcionar,
mas cujo aniversário esquecia mesmo assim, e isso, só isso, fazia
você chorar a ponto de ficar desesperado e precisar enganá-lo. Você
sempre tinha que enganá-lo.

Harry piscou na escuridão.

Mentiroso do caralho.

O celular na mesa da sala. Será que ele deveria
ligar para o telefone de Rakel, ver se isso faria com que Folkestad
se levantasse da poltrona, se deslocasse da linha de fogo que
passava por Rakel e Oleg? Deveria atirar nele assim que atendesse o
celular?

E se ele não fizesse isso, se continuasse
sentado?

Harry olhou mais uma vez. Baixou a cabeça e torceu
para que Folkestad não tivesse visto o movimento. Ele tinha se
levantado e estava com o cassetete na mão, afastando Rakel. Mas ela
ainda insistia em ficar no seu caminho. E, mesmo que Harry
conseguisse uma linha de fogo limpa, era pequena a probabilidade de
ele, a uma distância de quase dez metros, acertar um tiro que
imobilizasse Folkestad imediatamente. Seria necessário ter uma arma
de precisão melhor que uma Odessa russa e um calibre mais grosso
que um Makarov 9 × 18 milímetros. Ele precisava chegar mais perto,
de preferência ficar a dois metros de distância do alvo.

Ele ouviu a voz de Rakel através da janela.

— Faça o que quiser comigo, mas deixe ele em paz!
Por favor!

Harry pressionou a parte de trás da cabeça contra
a parede, fechou os olhos bem apertados. Faça alguma coisa. Mas o
quê? Meu Deus, o quê? Dê uma dica a um maldito pecador, um
mentiroso, e ele lhe retribuirá com... com o que quiser. Harry
tomou fôlego, sussurrou uma promessa.

Rakel olhou para o homem da barba ruiva. Ele
estava logo atrás da cadeira de Oleg. Apoiou a ponta do cassetete
no ombro. Na outra mão, segurava a arma que estava apontada para
ela.

— Realmente sinto muito, Rakel, mas não posso
poupar o rapaz. Ele é o alvo, sabe.

— Mas por quê? — Rakel não estava consciente do
choro, apenas das lágrimas que corriam quentes pelo rosto, como uma
reação física que não tinha conexão com aquilo que sentia. Ou que
não sentia. O entorpecimento. — Por que você está fazendo isso,
Arnold? Afinal, isso é... isso é simplesmente...

— Doentio? — Arnold Folkestad ensaiou um sorriso
escusatório. — Vocês devem gostar de acreditar nisso. Que todos nós
podemos nos divertir com grandiosas fantasias de vingança, mas que
nenhum de nós está disposto ou capaz de realizá-las.

— Mas por quê?

— Porque sou capaz de amar, sou capaz de odiar.
Quer dizer, agora acho que não sou mais capaz de amar. Substituí o
amor por... — ele ergueu o cassetete de leve — ... isso. Honro meu
amor. Porque René era mais do que um amante qualquer. Ele era
meu...

Folkestad deixou o cassetete no chão, encostado no
espaldar da cadeira e pôs a mão no bolso, mas sem baixar o cano da
arma um milímetro.

— ... menino dos olhos. Que foi tirado de mim. Sem
que nada tenha sido feito.

Rakel fitou o que ele estava segurando. Sabia que
deveria ficar chocada, paralisada, assustada. Mas não sentia nada;
seu coração havia congelado fazia tempo.

— Mikael Bellman, ele tinha olhos muito bonitos.
Por isso tirei dele o que ele tirou de mim. O melhor que ele
tinha.

— O olho. Mas por que Oleg?

— Você realmente não entende, Rakel? Ele é uma
semente. Harry me contou que ele vai ser policial. E que já traiu
seu dever, e isso o torna um deles.

— Dever? Que tipo de dever?

— O dever de prender assassinos e julgá-los. Ele
sabe quem matou Gusto Hanssen. Você parece muito surpresa. Dei uma
olhada no caso. E é evidente que, se Oleg não o matou, ele sabe
quem é o culpado. Qualquer outra coisa é uma impossibilidade
lógica. Harry não contou isso a você? Oleg estava lá, no local do
crime, quando Gusto foi morto, Rakel. E sabe o que pensei quando vi
Gusto nas fotos da cena do crime? Em como ele era lindo. Ele e René
eram jovens lindos, com a vida toda pela frente.

— Meu filho também tem a vida toda pela frente!
Por favor, Arnold, você não precisa fazer isso.

Assim que ela deu em passo na direção dele, ele
ergueu a pistola. Não a apontou para Rakel, mas para Oleg.

— Não fique triste, Rakel. Você também vai morrer.
Você não é o alvo, mas uma testemunha que preciso eliminar.

— Harry vai encontrar você. E ele vai matá-lo.

— Sinto muito por ter que causar tanta dor, Rakel,
porque eu gosto mesmo de você. Mas acho melhor que você fique
sabendo logo. Harry não vai encontrar nada. Porque, infelizmente,
ele já está morto.

Rakel olhou incrédula para Folkestad. Ele
realmente lamentava aquilo. O telefone
na mesa se iluminou de repente e apitou. Ela lançou um olhar para o
aparelho.

— Parece que você está enganado — disse ela.

Arnold Folkestad franziu o cenho.

— Me dê o telefone.

Rakel o pegou e o estendeu a ele. Ele pressionou a
pistola contra a nuca de Oleg enquanto apanhava bruscamente o
celular. Leu a mensagem depressa. Lançou um olhar cortante a
ela.

— “Não deixe Oleg ver o presente.” O que isso quer
dizer?

Rakel deu de ombros.

— Pelo menos quer dizer que ele está vivo.

— Impossível. Disseram no rádio que minha bomba
tinha explodido.

— Por que você não vai embora, Arnold? Antes que
seja tarde demais.

Folkestad piscou, pensativo, enquanto olhava para
ela. Ou através dela.

— Entendo. Alguém chegou antes de Harry. Entrou no
apartamento. Bum! Claro. — Ele deu uma risada breve. — Harry deve
estar voltando de lá agora, né? Não está suspeitando de nada. Posso
atirar em vocês primeiro, e aí é só esperar ele entrar por aquela
porta.

Ele pareceu repassar a ideia na cabeça. Fez um
gesto indicando que havia chegado a uma conclusão. E apontou a
pistola para Rakel.

Oleg começou a se mexer na cadeira, tentou pular,
os gemidos desesperados abafados pela mordaça. Rakel encarou a
arma. Sentiu o coração parar de bater. Como se o cérebro já tivesse
aceitado o inevitável e começado a desligar tudo. Não tinha mais
medo. Ela queria morrer. Queria morrer por Oleg. Talvez Harry
chegasse antes... Talvez ele salvasse Oleg. Pois agora ela sabia de
uma coisa. Fechou os olhos. Aguardava algo que não sabia o que era.
Um golpe, uma punhalada, uma dor. Escuridão. Ela não tinha nenhum
deus para quem rezar.

A fechadura na porta da frente fez um barulho.

Ela abriu os olhos.

Arnold havia abaixado a pistola, e seus olhos
estavam fixos na porta.

Uma pequena pausa. Então o ruído começou de
novo.

Arnold deu um passo para trás, arrancou a manta da
poltrona e a jogou sobre Oleg, cobrindo o rapaz e a cadeira.

— Finja que nada está acontecendo — sussurrou ele.
— Se disser uma palavra, meto uma bala na cabeça do seu filho.

Houve um terceiro ruído. Rakel viu Arnold se
posicionar atrás da cadeira de Oleg, de modo que a arma não pudesse
ser vista da porta.

E então ela se abriu.

E ali estava ele. Alto, com um largo sorriso,
casaco aberto e rosto destruído.

— Arnold — gritou ele, radiante de alegria. — Que
prazer!

Arnold sorriu.

— Olha o seu estado, Harry! O que aconteceu?

— O assassino de policiais. Uma bomba.

— Sério?

— Nada grave. O que traz você aqui?

— Eu estava passando por aqui e lembrei que
precisava discutir algumas coisinhas sobre o planejamento das
aulas. Pode vir aqui ver uma coisa, por favor?

— Não antes de dar um abraço apertado nela — disse
Harry, abrindo os braços para Rakel, que correu a seu encontro. —
Como foi o voo, querida?

Arnold pigarreou.

— Seria bom se você o soltasse, Rakel. Tenho
algumas outras coisas a fazer esta noite.

— Agora você está sendo grosseiro, Arnold. — Harry
riu, soltou Rakel, afastou-a de si e tirou o casaco.

— Venha até aqui, então — disse Arnold.

— A luz é melhor aqui, Arnold.

— Meu joelho está doendo. Venha até aqui.

Harry se agachou e começou a desamarrar os
cadarços dos sapatos.

— Passei por uma explosão hoje, então você vai ter
que me desculpar, mas preciso tirar os sapatos primeiro. Esse seu
joelho precisa ser usado de qualquer jeito, então traga o
planejamento das aulas aqui se estiver com tanta pressa.

Harry olhou fixamente para os sapatos. De onde ele
estava até Arnold e a cadeira com a manta havia uma distância de
seis a sete metros. Longe demais para alguém que havia admitido
que, por causa de sua visão e dos tremores, precisava que o alvo
estivesse a meio metro de distância para ter alguma chance de
acertá-lo. Além do mais, o alvo agora estava agachado, tornando-se
muito menor ao baixar a cabeça e inclinar o tronco para a frente,
de modo que ele ficava protegido pelos ombros.

Harry puxou os cadarços, fingindo que estavam
difíceis de desamarrar.

Atraindo Arnold. Precisava conseguir atraí-lo até
ali.

Porque só havia um jeito. E talvez por isso ele
estivesse tão calmo e relaxado de repente. Era tudo ou nada. A
aposta já estava feita. O resto estava nas mãos do destino.

Talvez Arnold tivesse sentido essa calma.

— Como você quiser, Harry.

Harry o ouviu atravessar a sala. Ainda se
concentrava nos cadarços. Sabia que Arnold tinha passado por Oleg
na cadeira — Oleg, que estava totalmente quieto, como se soubesse o
que estava acontecendo.

Agora Arnold passava por Rakel.

A hora tinha chegado.

Harry ergueu os olhos. Encarou o olho preto do
cano da pistola que o mirava a vinte ou trinta centímetros de
distância.

Desde o momento que entrou, ele sabia que um
movimento brusco, por menor que fosse, levaria Arnold a começar a
atirar. E ele atiraria na pessoa mais próxima primeiro. Oleg. Será
que Arnold sabia que Harry estava armado? Que levaria uma arma para
o encontro fictício com Truls Berntsen?

Talvez. Talvez não.

De qualquer forma, não fazia diferença. Harry
nunca teria tempo de sacar uma arma a essa altura, não importando a
facilidade com que a pudesse pegá-la.

— Arnold, por que...

— Adeus, meu amigo.

Harry viu o dedo de Arnold Folkestad apertar o
gatilho.

E ele soube que o esclarecimento não viria, aquele
que achamos que vamos vislumbrar no fim da jornada. Também não
viria a grande revelação, por que nascemos e morremos e qual é o
sentido dessas duas coisas. Qual é o sentido do que existe entre
elas. Tampouco viria a revelação menos relevante: o que faz com que
uma pessoa como Folkestad esteja disposta a sacrificar a própria
vida só para acabar com a de outros? Mas, em vez de tudo isso,
haveria essa síncope, essa liquidação rápida, esse ponto final
banal no meio de uma palavra.

A pólvora queimou com rapidez literalmente
explosiva, e a pressão que ela gerou expeliu o projétil do cartucho
cromado a uma velocidade de cerca de 360 metros por segundo. O
chumbo macio foi moldado pelas ranhuras do cano, que fizeram a bala
girar para cruzar o ar de forma mais estável. Mas nesse caso não
era necessário. Pois o pedaço de chumbo percorreu apenas alguns
poucos centímetros antes de penetrar a pele da cabeça e diminuir a
velocidade ao encontrar o crânio. E, quando a bala atingiu o
cérebro, a velocidade tinha caído para 300 quilômetros por hora.
Primeiro, o projétil destruiu o córtex motor, paralisando todos os
movimentos. Em seguida, perfurou o lobo parietal, destruiu as
funções dos lobos direito e frontal, passou de raspão pelo nervo
óptico e atingiu o interior do crânio no lado oposto. O ângulo de
impacto e a baixa velocidade fizeram com que a bala, em vez de
atravessar a cabeça e sair, ricocheteasse, atingisse outras partes
do crânio a uma velocidade cada vez menor, e enfim parasse. Aí ela
já havia feito tanto estrago que o coração tinha parado de
bater.
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Katrine estremeceu e se aconchegou no braço
de Bjørn. Estava frio na grande nave da igreja. Frio ali dentro,
frio lá fora; ela deveria ter colocado uma roupa mais quente.

Eles estavam esperando. Todos na Igreja de Oppsal
estavam esperando. Tossindo. Por que as pessoas sempre começavam a
tossir quando entravam em uma igreja? Será que alguma coisa
naquelas construções irritava as gargantas e faringes? Mesmo num
templo moderno de vidro e concreto como esse? Será que era o receio
de fazer barulho, sabendo que ele seria ampliado pela acústica, que
transformava a tosse numa espécie de ato compulsivo? Ou será que
era apenas um modo de liberar outras emoções reprimidas, pondo-as
para fora por meio de uma tosse, em vez de desatar a chorar ou
rir?

Katrine virou a cabeça. Não havia muita gente,
apenas os mais próximos. Um número tão pequeno que a letra inicial
da maioria deles estava na lista de contatos de Harry. Ela viu
Ståle Aune. Excepcionalmente de gravata. Sua esposa. Gunnar Hagen,
também com a esposa.

Ela suspirou. Deveria ter se agasalhado mais.
Bjørn, no entanto, não parecia estar com frio. Terno escuro. Não
tinha imaginado que ele ficaria tão bem de terno. Ela tirou uma
poeirinha de sua lapela. Não que tivesse qualquer poeirinha ali,
mas era só um daqueles gestos. Um gesto íntimo de amor. Os macacos
que catam piolhos uns dos outros.

O caso foi solucionado.

Por algum tempo, eles ficaram com medo de que o
tivessem perdido, de que Arnold Folkestad, agora também conhecido
como o assassino de policiais, tivesse conseguido escapar, fugir
para o exterior ou encontrar algum esconderijo na Noruega. Nesse
caso, teria de ser uma toca funda e escura, pois vinte e quatro
horas após o alerta ter sido divulgado, sua descrição e dados
pessoais foram tão exaustivamente difundidos por toda a mídia que
qualquer pessoa do país com plenas faculdades mentais sabia quem
era Arnold Folkestad. Naquela hora, Katrine tinha pensado no quanto
eles estiveram próximos da solução no começo da investigação,
quando Harry lhe pedira que conferisse as ligações entre René
Kalsnes e policiais. Se tivesse ampliado a busca para ex-policiais, ela teria descoberto o vínculo entre
Arnold Folkestad e o jovem.

Katrine terminou de tirar a poeirinha da lapela de
Bjørn, e ele sorriu agradecido para ela. Um sorriso rápido,
forçado. Um leve tremor no queixo. Ele iria chorar. Ela percebeu
naquele momento que, pela primeira vez, veria Bjørn Holm chorar. E
tossiu.

Mikael Bellman acomodou-se discretamente no
fim do corredor. Olhou para o relógio.

Ele tinha outra entrevista dali a quarenta e cinco
minutos. Stern. Um milhão de leitores.
Mais um jornalista estrangeiro que queria conhecer a história do
jovem chefe de polícia que trabalhou incansavelmente semana após
semana, mês após mês, para capturar esse assassino e, no fim, quase
se tornou uma vítima. Mais uma vez Mikael faria aquela pequena
pausa antes de dizer que o olho que havia sacrificado tinha sido um
preço baixo pelo que obteve em troca: impedir que um assassino
louco matasse um número ainda maior de seus funcionários.

Mikael Bellman puxou a manga da camisa sobre o
relógio. Já deveria ter começado, o que estavam esperando? Ele
havia refletido um pouco antes de escolher o terno. Preto, para
combinar com a situação e o tapa-olho? O tapa-olho era oportuno:
ele contava sua história de forma tão dramática e eficiente que, de
acordo com o jornal Aftenposten, ele
era o norueguês mais retratado na imprensa internacional naquele
ano. Ou será que deveria escolher um tom escuro mais neutro que
fosse aceitável e não tão conspícuo para a entrevista a seguir? Ele
seguiria direto da entrevista para a reunião com o presidente do
Conselho Municipal, por isso Ulla votou no tom escuro neutro.

Droga, se não começassem logo, ele chegaria
atrasado.

Ele pensou bem. Sentia alguma coisa? Não. O que
deveria sentir, na verdade? Afinal de contas, era apenas Harry
Hole, não exatamente um amigo próximo nem um de seus funcionários
do distrito policial de Oslo. Mas havia a possibilidade de a
imprensa estar esperando do lado de fora, e, do ponto de vista das
relações públicas, aparecer na igreja obviamente era bom. Pois não
tinha como negar o fato de que Hole fora o primeiro a chamar
atenção para Folkestad, e, com a nova dimensão que esse caso havia
tomado, isso unia Mikael e Harry. E as relações públicas seriam
ainda mais importantes do que antes. Ele já sabia qual seria o
assunto da reunião com o presidente do Conselho Municipal. O
partido havia perdido uma personalidade forte como Isabelle Skøyen
e estava de olho em alguém novo. Uma pessoa popular e respeitada,
que eles gostariam de ter na equipe, que participasse ativamente do
governo da cidade. Ao telefonar para ele, o presidente do Conselho
Municipal começou a conversa elogiando a impressão contemplativa
que Bellman tinha deixado na entrevista de perfil para a
Magasinet. E então perguntou se o
programa político de seu partido harmonizava com a posição política
de Mikael Bellman.

Harmonizava.

Governar a cidade.

A cidade de Mikael Bellman.

Pelo amor de Deus, ponham esse órgão para
tocar!

Bjørn Holm sentiu Katrine estremecer em seu
braço, sentiu o suor frio sob a calça do terno e pensou que seria
um dia longo. Um dia longo, antes de ele e Katrine poderem tirar a
roupa e irem para a cama. Juntos. Seguirem em frente com a vida.
Assim como acontecia com todos aqueles que tinham restado, querendo
ou não. E, ao passar os olhos pelas fileiras de bancos, pensou em
todos aqueles que não estavam ali.
Beate Lønn. Erlend Vennesla. Anton Mittet. Fia, a filha de Roar
Midtstuen. E Rakel Fauke e Oleg Fauke. Que tinham pagado o preço
por terem criado um vínculo com aquele que estava lá na frente, no
altar. Harry Hole.

De uma forma estranha, era como se aquele cara lá
na frente continuasse a ser o que sempre fora; um buraco negro que
sugava tudo o que era bom ao seu redor, que devorava todo o amor
que lhe era dado e o que não lhe era dado também.

Na noite anterior, depois de terem ido para a
cama, Katrine contou que ela também estivera apaixonada por Harry.
Não porque ele merecesse isso, mas porque tinha sido impossível não
amá-lo. Tão impossível quanto atrai-lo, prendê-lo, viver com ele.
Sim, ela o tinha amado. A paixão passou, o desejo esfriou um pouco,
pelo menos ela havia se esforçado para isso. Mas a cicatriz pequena
e delicada da breve paixão desiludida que ela compartilhava com
várias mulheres sempre estaria ali. Elas o pegaram emprestado por
um tempo. E agora acabou. Bjørn pediu a ela que não falasse mais
sobre o assunto.

O órgão começou a tocar. Bjørn sempre tivera um
fraco por órgãos. O instrumento de sua mãe na sala em Skreia, o B3
de Gregg Allman, harmônios que guinchavam um velho hino a duras
penas. Para Bjorn, não importava — era como estar numa banheira de
notas quentes e esperar que as lágrimas não o surpreendessem.

Eles nunca prenderam Arnold Folkestad. Ele prendeu
a si mesmo.

Folkestad provavelmente havia chegado à conclusão
de que sua missão tinha chegado ao fim. E, com isso, sua vida.
Portanto, fez a única coisa lógica. Demoraram três dias para
encontrá-lo. Três dias de busca desesperada; parecia que o país
inteiro tinha se mobilizado. E talvez por isso houve certa sensação
de anticlímax quando chegou a notícia de que Folkestad havia sido
encontrado na floresta de Maridalen, a apenas algumas centenas de
metros do local onde Erlend Vennesla fora morto. Com um buraco
pequeno, quase discreto na cabeça e uma pistola na mão. Foi seu
carro que os colocou na pista; ele tinha sido visto num
estacionamento perto de onde começavam as trilhas de caminhada, um
velho Fiat que também estava sendo procurado.

Foi o próprio Bjørn quem chefiou a equipe. Deitado
ali de costas, no mato, Arnold Folkestad parecia inocente; lembrava
um leprechaun com sua barba ruiva. Ele estava sob um pequeno trecho
a seu céu aberto, sem a proteção das árvores que cresciam densas ao
redor. Em seus bolsos foram encontradas as chaves do Fiat e da
porta explodida em Hausmanns Gate, número 92, uma arma Heckler
& Koch normal, além daquela que ele segurava, bem como uma
carteira que continha uma foto amassada de um rapaz que Bjørn
imediatamente reconheceu como sendo René Kalsnes.

Como tinha chovido ininterruptamente por no mínimo
vinte e quatro horas e o cadáver ficara a céu aberto durante três
dias, os vestígios a serem analisados não eram muitos. Mas isso não
foi um problema, eles conseguiram o que precisavam. A pele em volta
do buraco da têmpora direita tinha queimaduras e restos de pólvora
queimada, e os exames balísticos constataram que a bala na cabeça
provinha da pistola em sua mão.

Portanto, não foi ali que concentraram a
investigação; ela de fato começou quando a polícia arrombou a casa
dele. Lá encontraram a maior parte do que precisavam para
solucionar todos os assassinatos dos policiais. Cassetetes com
sangue e cabelo dos mortos, uma serra sabre com o DNA de Beate
Lønn, uma pá com restos de terra e barro que eram idênticos ao solo
do cemitério de Vestre, algemas descartáveis, fitas de isolamento
da polícia do mesmo tipo encontrado perto de Drammen, botas com um
padrão igual a uma pegada perto de Tryvann. Eles tinham tudo.
Nenhum fio solto. Era só escrever o relatório. O caso estava
encerrado. E depois veio aquilo, aquilo que Harry falara tantas
vezes, mas que o próprio Bjørn Holm nunca havia sentido: o
vazio.

Pois de repente não havia uma continuação.

Não no sentido de passar a linha de chegada, de
atracar a um cais ou parar numa plataforma.

Mas no sentido de que os trilhos, a pavimentação,
a ponte de repente tinham desaparecido. De que o caminho chegara ao
fim, dando início ao precipício do vazio.

Encerrado. Ele odiava essa palavra.

Por isso, quase em desespero, ele tinha mergulhado
na investigação dos homicídios originais. E encontrou o que estava
procurando: uma conexão entre o assassinato da garota perto de
Tryvann, Judas Johansen e Valentin Gjertsen. Um quarto de uma
impressão digital não fornecia uma identificação, mas uma
probabilidade de trinta por cento não era de se desprezar. Não, não
estava encerrado. Um caso nunca se encerrava.

— Vão começar agora.

Era Katrine. Os lábios dela quase tocaram seu
ouvido. As notas do órgão ressoaram, tornando-se música, música que
ele conhecia. Bjørn engoliu em seco repetidas vezes.

Gunnar Hagen fechou os olhos por um momento e
prestou atenção apenas na música; não queria pensar. Mas os
pensamentos vieram. O caso estava encerrado. Tudo estava encerrado.
Já haviam enterrado aquilo que deveria ser enterrado. No entanto,
existia uma coisa, uma coisa que ele não conseguia enterrar, não
conseguia pôr debaixo da terra. E que ele ainda não tinha contado a
ninguém, porque era algo que não poderia mais ter utilidade. As
palavras que Asaiev pronunciara com voz sussurrante e rouca nos
segundos em que estivera com ele aquele dia no hospital. “O que
você pode me oferecer se eu depuser contra Isabelle Skøyen?” E
mais: “Não sei quem é, mas sei que ela colaborou com alguém do alto
escalão da polícia.”

As palavras eram os ecos mortos de um homem morto.
Alegações impossíveis de serem provadas, cuja investigação poderia
ser mais prejudicial do que benéfica a ele, agora que Skøyen estava
fora de combate, de qualquer forma.

Por isso ele guardara a informação consigo.

Continuaria a guardar a informação consigo.

Assim como Anton Mittet, no caso daquele maldito
cassetete.

A decisão fora tomada, mas ela ainda o mantinha
insone.

“Sei que ela colaborou com alguém do alto escalão
da polícia.”

Gunnar Hagen abriu os olhos outra vez.

Lentamente, eles percorreram toda a
assembleia.

Truls Berntsen estava com a janela da Suzuki
Vitara aberta e ouvia a música do órgão da pequena igreja. O sol
brilhava no céu sem nuvens. Quente e infernal. Ele nunca tinha
gostado de Oppsal. Só vândalos. Já tinha dado muitas surras ali. Já
havia apanhado muito. Não tanto quanto em Hausmanns Gate, óbvio.
Por sorte, parecera pior do que de fato foi. No hospital, Mikael
tinha dito que não havia problema para alguém com um rosto tão feio
quanto o seu, e qual poderia ser a gravidade de um traumatismo
craniano para quem não tinha cérebro?

Claro que era para ser uma brincadeira, e Truls
tinha ensaiado sua risada de grunhido para mostrar que a apreciava,
mas o osso maxilar quebrado e o nariz esmagado haviam doído
demais.

Ele ainda estava tomando analgésicos fortes, tinha
enormes curativos na cabeça e naturalmente estava proibido de
dirigir, mas fazer o quê? Não podia só ficar em casa esperando que
a tontura passasse e as feridas se fechassem, né? Até Megan Fox
tinha começado a entediá-lo, e, além do mais, o médico nem o
deixava ver TV. Então era melhor ele ficar ali. Num carro do lado
de fora de uma igreja para... para quê? Para mostrar seu respeito
por um homem por quem nunca tivera respeito? Um gesto vazio para um
idiota desgraçado que nunca soube o que era bom para si mesmo, mas
salvou a vida do único homem cuja morte lhe beneficiaria? Porra,
Truls Berntsen não conseguia compreender. Mas ele sabia de uma
coisa. Estaria de volta ao trabalho assim que se recuperasse. E aí
a cidade seria sua de novo.

Rakel inspirou e expirou. Os dedos pareciam
úmidos em torno do buquê. Olhou para a porta. Pensou nas pessoas
que estavam sentadas lá dentro. Amigos, família, conhecidos. O
padre. Não que fossem muitos, mas estavam aguardando. Não podiam
começar sem ela.

— Você promete que não vai chorar? — perguntou
Oleg.

— Não — respondeu ela, dando um breve sorriso e
acariciando o rosto do filho. Ele tinha ficado tão alto. Tão
bonito. Bem mais alto do que ela. Ela tivera de comprar um terno
escuro para ele, e só quando estavam na loja tirando as medidas foi
que ela entendeu que seu próprio filho estava prestes a chegar à
altura de Harry. Ela suspirou. — É melhor a gente entrar — disse,
enfiando o braço no dele.

Oleg abriu a porta, recebeu um aceno do sacristão,
e eles começaram a caminhar pela nave da igreja. Quando Rakel viu
todos os rostos se voltarem para ela, sentiu o nervosismo
desaparecer. Isso não tinha sido ideia sua, ela fora contra, mas
enfim. Foi Oleg quem a convenceu. Ele achou que era certíssimo, que
deveria terminar assim. Era exatamente essa palavra que ele havia
usado, “terminar”. Mas não se tratava sobretudo de um início? O
início de um novo capítulo em sua vida? Pelo menos era essa a
sensação que Rakel tinha. E de repente lhe parecia certo estar
naquele lugar, naquele momento.

E ela sentiu o sorriso se abrindo em seu rosto.
Sorriu para todos os outros rostos sorridentes. E por um instante
pensou que, se eles ou ela mesma abrissem um sorriso ainda maior,
poderia acontecer um grave acidente. E essa ideia, o barulho de
rostos se rasgando, se escancarando, algo que deveria fazê-la
estremecer, quase a fez gargalhar. Não dê risada, disse ela a si
mesma. Não agora. Ela percebeu que Oleg, que até então se
concentrara em andar ao compasso dos tons do órgão, tinha
pressentido seu estado de espírito, e ela olhou de relance para
ele. Encontrou seu olhar surpreso e repreensivo. Mas ele logo o
desviou; ele viu que sua mãe estava prestes a rir. Ali, naquele
momento. E ele achou isso tão inapropriado que quase começou a rir
também.

Para concentrar os pensamentos em outra coisa,
naquilo que ia acontecer, na solenidade, ele fitou aquele que
aguardava lá no altar. Harry. De preto.

Ele estava virado para os dois com um sorriso
estampado em seu belo rosto feioso. Empertigado e orgulhoso como um
pavão. Quando ele e Oleg ficaram de costas um para o outro na loja
Gunnar Øye, o atendente constatara, com sua fita métrica, que só
havia uma diferença de três centímetros entre os dois, a favor de
Harry. E os dois adolescentes tinham dado um high-five como se
aquilo fosse algum tipo de competição e os dois estivessem
satisfeitos com o resultado.

Mas, naquele exato momento, Harry parecia
relativamente adulto. Os raios de sol de junho que entravam pelo
vitral o envolviam numa espécie de luz celestial, e ele parecia
mais alto do que nunca. E tão relaxado quanto estivera nos últimos
tempos. Primeiro ela não o entendera — como poderia estar tão
relaxado depois de tudo o que aconteceu? Mas aos poucos essa calma,
essa fé inabalável de que tudo tinha dado certo, a havia
contagiado. Nas primeiras semanas depois daquela história com
Arnold Folkestad, ela não conseguira dormir, mesmo que Harry
estivesse deitado bem pertinho dela, sussurrando ao seu ouvido que
o pesadelo havia acabado. Que estava tudo bem. Que eles estavam
fora de perigo. Mesmo que ele repetisse as mesmas palavras uma
noite após a outra, como um mantra soporífero que ainda assim não
era o suficiente. Mas então, aos poucos, ela começou a acreditar
nisso. E, depois de mais algumas semanas, começou a ter certeza
disso. De que estava tudo bem. E ela
voltou a dormir, um sono profundo, sem sonhos dos quais pudesse se
lembrar. Só acordava quando ele saía furtivamente da cama na luz da
manhã, como de costume, pensando que ela não percebia seu
movimento, e ela, como de costume, fingia que não percebia nada
mesmo, pois sabia o quanto ele ficaria orgulhoso e contente de
achar que ela só havia acordado com seu leve pigarro e a bandeja de
café da manhã.

Oleg já tinha desistido de manter o mesmo ritmo de
Mendelssohn e do organista, e para Rakel era melhor assim. De
qualquer forma, ela precisava dar dois passos para cada um dele.
Haviam decidido que Oleg teria uma dupla função. Assim que teve a
ideia, ela lhe pareceu totalmente natural. Oleg a acompanharia até
o altar, a entregaria a Harry e também seria o padrinho da
noiva.

Harry, por sua vez, não tinha padrinho ou
madrinha. Quer dizer, ele tinha a madrinha que havia escolhido
inicialmente. A cadeira do seu lado do altar estava vazia, mas no
assento havia uma foto de Beate Lønn.

Enfim, chegaram ao altar. Harry não desgrudou os
olhos de Rakel por um só instante.

Ela nunca conseguiu descobrir como um homem com
uma frequência cardíaca de repouso tão baixa, que era capaz de
ficar dias em seu próprio mundo quase sem falar e sem qualquer
necessidade de estímulo externo poderia apertar um botão e, do
nada, se tornar consciente de tudo, de cada segundo, cada décimo e
centésimo. Com uma voz calma e rouca, ele era capaz de transmitir
em poucas palavras mais emoções, informações, surpresa, sabedoria e
disparates do que todos os tagarelas que ela já conhecera.

E ainda havia o olhar, que, de sua maneira afável,
quase tímida, tinha esse dom de chamar sua atenção, de impor sua
presença.

Rakel Fauke ia se casar com o homem que ela
amava.

Harry olhou para ela. Ela estava tão linda que
lágrimas brotaram em seus olhos. Ele simplesmente não havia
esperado isso. Não que ela não estaria linda. Era óbvio que Rakel
Fauke ficaria estonteante em um vestido branco de noiva. Mas ele
não havia esperado essa reação. Sua preocupação maior era que a
cerimônia não demorasse muito e que o padre não desse um sermão tão
inspirado, ou de cunho espiritual demais. Tinha pensado que ele
mesmo, como era costume em ocasiões emotivas, ficaria imune,
impassível, um observador frio e um pouco desapontado diante dos
sentimentos dos outros e de sua própria secura. Mas pelo menos ele
tinha decidido desempenhar o papel que lhe cabia da melhor forma
possível. Afinal, foi ele quem insistiu num casamento na igreja. E
agora ele estava ali, com gotas grandes e genuínas de água salgada
no canto dos olhos. Harry piscou, e Rakel olhou para ele. Encontrou
seu olhar. Não com aquele olhar que diz: “Estou olhando para você e
todos os convidados estão vendo isso e estou tentando parecer o
mais feliz possível.”

Era um olhar de cumplicidade.

De alguém que diz: “Nós vamos dar conta disso, eu
e você. Vamos, sim.”

Ela estava sorrindo. E Harry se deu conta de que
ele também estava sorrindo; não sabia qual dos dois tinha sido o
primeiro. Ela tremia um pouco. Ria por dentro, a risada crescia
dentro dela tão depressa que era só uma questão de tempo até ela
soltar uma gargalhada. A seriedade muitas vezes tinha esse efeito
em Rakel. E nele. Portanto, para não rir, ele desviou o olhar para
Oleg. Mas o rapaz não tinha muito a oferecer, pois também parecia
prestes a explodir numa risada. Salvou-se por um triz ao baixar a
cabeça e fechar os olhos bem apertado.

Que time, pensou Harry, orgulhoso, e direcionou o
olhar para o padre.

O time que capturou o assassino de policiais.

Rakel tinha entendido a mensagem de texto.
Não deixe Oleg ver o presente.
Inocente o bastante para que Arnold Folkestad não desconfiasse de
nada. Clara o bastante para que Rakel entendesse o que ele queria.
O velho truque do aniversário.

Por isso, assim que ele entrou, ela o abraçou,
pegou aquilo que ele tinha enfiado no cós da calça e então
afastou-se de costas com as mãos à sua frente, de modo que
Folkestad, que estava atrás dela, não percebesse que ela estava
segurando alguma coisa. Uma Odessa carregada e destravada.

O mais preocupante era que até Oleg tinha
compreendido. Ele ficou quieto, sabia que não deveria arruinar o
plano. E isso só poderia significar que ele nunca caíra no truque
do aniversário, mas tampouco revelara isso. Que time.

Foi esse time que conseguiu fazer Arnold Folkestad
se aproximar de Harry de tal forma que Rakel pudesse disparar o
tiro à queima-roupa em sua têmpora no momento em que ele estava
prestes a liquidar Harry.

Era um time vencedor, imbatível, isso sim.

Harry fungou depressa, querendo saber se aquelas
enormes gotas filhas da mãe teriam o juízo de se manter no canto
dos olhos, ou se ele simplesmente precisaria enxugá-las antes de
escorrerem por seu rosto.

Ele apostou na última alternativa.

Ela havia perguntado a Harry por que ele insistia
em casar na igreja. Pelo que ela sabia, ele era tão cristão quanto
uma fórmula química. E ela, idem, apesar de sua educação católica.
Mas Harry respondera que tinha feito uma promessa a um deus
fictício ali do lado de fora da casa: se tudo desse certo, ele em
troca se entregaria a esse rito único e idiota de se casar diante
desse suposto deus. E aí Rakel soltara uma gargalhada, dizendo que
não se tratava de fé religiosa, e sim de um jogo, coisa de moleque,
que ela o amava, e que tudo bem, eles se casariam na igreja.

Depois de terem soltado Oleg, os três se
abraçaram. Por um minuto longo e silencioso, eles ficaram apenas
assim, abraçados, tocando um no outro como que para ver se
realmente estavam sãos e salvos. Era como se o som e o cheiro do
tiro ainda estivessem ali, e eles precisavam esperar aquilo acabar
para poder fazer alguma coisa. Em seguida, Harry pediu a eles que
se sentassem à mesa da cozinha, e ele serviu o café da cafeteira
que ainda estava ligada. Sem querer, Harry se perguntou: se Arnold
Folkestad tivesse conseguido matar todos eles, será que teria
desligado a cafeteira antes de sair da casa?

Ele se sentou, tomou um gole de sua xícara, lançou
um olhar para o corpo que estava no chão a alguns metros de
distância deles, e, ao se virar de novo, encontrou uma pergunta no
olhar de Rakel. Por que ele já não havia ligado para a polícia?

Harry tomou mais um gole, fez um gesto em direção
à pistola Odessa, que estava na mesa, e olhou para ela. Rakel era
uma mulher inteligente. Então foi só uma questão de tempo. E ela
logo chegou à mesma conclusão que ele. No momento em que chamasse a
polícia, ele mandaria Oleg para a prisão.

E aí Rakel fez um gesto lento de compreensão.
Quando os peritos criminais examinassem a Odessa para conferir se
ela batia com o projétil que os legistas tirariam da cabeça de
Folkestad, eles imediatamente iriam relacioná-la ao homicídio de
Gusto Hanssen; um caso em que a arma do crime nunca fora
encontrada. Afinal de contas, não era todo dia, nem todo ano, que
alguém era morto por uma bala Makarov 9 × 18 milímetros. E, ao
descobrirem que ela era idêntica a uma arma que poderia ter relação
com Oleg, ele seria detido outra vez. E dessa vez seria acusado e
julgado com base em algo que, para todos da sala de audiência,
pareceria uma prova irrefutável e decisiva.

— Façam o que precisam fazer — disse Oleg. Ele já
entendera qual era a situação fazia tempo.

Harry assentiu, mas não desviou o olhar de Rakel.
Era preciso haver total concordância. Teria de ser uma decisão
conjunta. Assim como agora.

O padre já tinha feito a leitura da Bíblia, os
presentes se sentaram outra vez e então ele pigarreou. Harry tinha
lhe pedido que fizesse um discurso breve. Ele viu os lábios do
padre se moverem, viu a calma em seu rosto e se lembrou da mesma
calma de Rakel naquela noite. A calma depois de ter fechado os
olhos com força para, em seguida, abri-los novamente. Como se
quisesse ter certeza de que aquilo não era um simples pesadelo.
Então ela suspirou.

— O que podemos fazer? — perguntou ela.

— Queimar as provas — disse Harry.

— Queimar as provas?

Harry fez que sim. Queimar as provas. Como Truls
Berntsen fazia. A diferença era que queimadores como Berntsen
faziam isso por dinheiro. Só isso.

Então eles puseram mãos à obra.

Ele fez o que tinha de ser feito. Eles fizeram o que tinha de ser feito. Oleg
colocou o carro de Harry dentro da garagem, enquanto Rakel embalou
e amarrou o cadáver em sacos de lixo, e Harry fez uma maca
improvisada de lona, corda e dois canos de alumínio. Depois de
colocar o corpo no porta-malas, Harry pegou as chaves do Fiat, e
ele e Oleg dirigiram os dois carros até Maridalen, enquanto Rakel
limpava a casa e eliminava todas as evidências.

Conforme o esperado, não havia ninguém na chuva e
na escuridão de Grefsenkollen. Mesmo assim, pegaram uma das trilhas
estreitas para terem certeza de que não encontrariam ninguém.

Por causa da chuva, foi escorregadio e cansativo
carregar o cadáver; por outro lado, Harry sabia que ela limparia
suas pegadas. E, com sorte, também os indícios que poderiam indicar
que o cadáver tinha sido transportado até ali.

Demoraram mais de uma hora para encontrar um lugar
adequado, um lugar onde as pessoas não se deparariam com o corpo de
imediato, mas onde os cães que participavam da caça aos alces o
farejariam num futuro não muito distante. Aí teria passado tempo
suficiente para que os vestígios periciais estivessem destruídos
ou, pelo menos, se tornassem duvidosos. Um período breve o
suficiente para que a sociedade não tivesse desperdiçado grandes
recursos na caçada humana. Harry quase teve de rir de si mesmo ao
se dar conta de que o último quesito realmente era um fator
importante. Apesar de tudo, ele também era um produto de sua
criação, um animal que fazia parte da manada, um social-democrata
vítima de lavagem cerebral que se sentia mal se deixasse a luz
acesa durante a noite ou jogasse plástico na natureza.

O padre terminou seu sermão, e uma amiga de Oleg
cantou da galeria “Boots of Spanish Leather”, de Bob Dylan. A
pedido de Harry, com a aprovação de Rakel. O sermão do padre focara
mais na importância da cooperação no casamento do que no aspecto
divino. E Harry se lembrou de como tiraram Arnold dos sacos de
lixo, deitando-o numa posição que parecia lógica para um homem que
se enfiara dentro da floresta e pusera uma bala em sua própria
têmpora. Harry sabia que nunca perguntaria a Rakel por que ela
colocou o cano da pistola bem perto da têmpora direita de Arnold
Folkestad antes de apertar o gatilho, em vez de fazer o que nove
entre dez pessoas teriam feito: atirar na parte de trás da cabeça
ou nas costas.

Obviamente, ela poderia ter feito isso porque
tinha medo de que a bala atravessasse Folkestad e atingisse Harry,
que ainda estava agachado.

Mas seu cérebro, superágil e prático a ponto de
ser assustador, talvez tivesse tido tempo de pensar no que
aconteceria depois. Para salvar todos eles, seria necessário um
disfarce. Um final alternativo. Um suicídio. Será que a mulher que
agora estava ao seu lado havia tido tempo de pensar que suicidas
não atiram na parte de trás da própria cabeça a uma distância de
meio metro, mas sim, no caso de serem destros, assim como Arnold
Folkestad, na têmpora direita?

Que mulher. Todas as coisas que ele sabia sobre
ela. Todas as coisas que ele não sabia sobre ela. Pois, após vê-la
em ação, após ter passado meses convivendo com Arnold Folkstad,
após ter passado mais de quarenta anos convivendo consigo mesmo,
essa era a pergunta que ele era forçado a se fazer: até que ponto é
possível conhecer uma pessoa?

A música acabou, e o padre deu início aos votos
matrimoniais: “Você vai amá-la e honrá-la...?”. No entanto, ele e
Rakel tinham abandonado a encenação e ainda estavam virados um para
o outro, e Harry sabia que nunca a deixaria, não importando o
quanto ele precisasse mentir, o quanto era impossível amar uma
pessoa até que a morte nos separe. Ele torceu para que o padre logo
calasse a boca para ele poder dizer o “sim” que já não cabia mais
em seu peito.

Ståle Aune tirou o lenço do bolso do peito e
o estendeu à sua mulher.

Harry havia acabado de dizer “sim”, e o eco de sua
voz ainda pairava sob a abóbada da igreja.

— O que foi? — sussurrou Ingrid.

— Você está chorando, querida — sussurrou ele.

— Não, é você que está chorando.

— Estou?

Ståle Aune conferiu o que ela dizia. Poxa, ele
estava chorando mesmo. Não muito, mas o suficiente para que manchas
molhadas surgissem no lenço. Ele não chorava lágrimas de verdade,
era o que Aurora costumava dizer. Era só uma água rala e invisível
que do nada começava a escorrer pelo rosto, sem que ninguém em
volta tivesse percebido a situação, o filme, ou a conversa
especialmente emocionante. Não passava de um furo numa vedação em
um cano ali dentro, e aí a água escorria mesmo, não tinha jeito.
Ele queria que Aurora estivesse ali, mas ela estava jogando um
torneio que durava dois dias no ginásio de Nadderudhallen e tinha
acabado de lhe enviar uma mensagem dizendo que o time havia vencido
o primeiro jogo.

Ingrid ajustou a gravata de Ståle e pôs uma das
mãos em seu ombro. Ele colocou a mão em cima da mão dela, ciente de
que ela havia se lembrado da mesma coisa que ele, de seu próprio
casamento.

O caso tinha sido encerrado, e ele escrevera um
relatório psicológico no qual refletia sobre o fato de que a arma
que Arnold Folkestad usou para atirar em si mesmo fora a mesma
usada no homicídio de Gusto Hanssen. Havia diversas semelhanças
entre Gusto Hanssen e René Kalsnes: os dois eram jovens de beleza
escultural que não tinham escrúpulos em vender serviços sexuais a
homens de qualquer idade. Parecia que Folkestad tinha uma tendência
a se apaixonar por esse tipo. Não era improvável que alguém com os
traços de esquizofrenia paranoica de Folkestad pudesse ter matado
Gusto por ciúmes ou por uma série de outras razões baseadas em
delírios resultantes de uma psicose profunda, mas não
necessariamente perceptível para as pessoas ao seu redor. Nesse
ponto, Ståle incluiu as anotações da época em que Arnold Folkestad
trabalhava na Kripos e o procurou, queixando-se de ouvir vozes em
sua cabeça. Embora os psicólogos há tempos tivessem concordado que
isso por si só não era sinônimo de esquizofrenia, Aune pensou que
esse era o caso de Folkestad e começou a preparar um diagnóstico
que encerraria a carreira dele como investigador de homicídios. Mas
nunca foi necessário encaminhar o relatório, já que o próprio
Folkestad optou por renunciar ao cargo depois de contar a Aune
sobre a cantada que deu em um colega. Ele também não voltou para a
terapia, e assim saiu do radar do psicólogo. Mas evidentemente
alguns outros fatores poderiam ter sido o estopim da deterioração.
Por exemplo, as lesões que ele sofreu na cabeça e que o levaram a
ser hospitalizado por um longo período. Numerosas pesquisas
mostravam que até lesões cerebrais mais leves causadas por pequenas
pancadas poderiam ocasionar mudanças comportamentais como o aumento
da agressividade e a diminuição no controle de impulsos. Por sinal,
as lesões pareciam semelhantes às que ele, mais tarde, infligiria a
suas vítimas. E um segundo possível estopim foi a perda de René
Kalsnes, por quem, de acordo com os depoimentos das testemunhas,
ele estivera loucamente apaixonado. Não era de se estranhar que
Folkestad tivesse terminado o que ele entendia como sua missão ao
tirar a própria vida. A única coisa curiosa foi que ele não deixou
nada, por escrito ou oralmente, que justificasse o que havia feito
— era comum que a megalomania fosse seguida de uma necessidade de
ser lembrado, compreendido, declarado genial, admirado e de receber
seu merecido lugar na história.

No entanto, o relatório psicológico foi
bem-recebido. Segundo Mikael Bellman, foi a última peça de que
precisavam para concluir o quebra-cabeça.

Mas Ståle Aune suspeitava de que um outro aspecto
fosse mais importante para eles. Com esse diagnóstico, ele pôs um
fim àquilo que, de outra forma, poderia se tornar uma discussão
dolorosa e problemática: como era possível que alguém da própria
polícia estivesse por trás da carnificina? De fato, Folkestad era
apenas um ex-policial, mas mesmo assim. O que isso dizia sobre os
policiais enquanto categoria profissional e sobre a cultura da
corporação?

Agora poderiam enterrar o debate, pois um
psicólogo havia atestado que Arnold Folkestad era louco. A loucura
não tem justificativa. A loucura simplesmente existe, uma espécie
de desastre natural que não surge de lugar algum, é o tipo de coisa
que acontece. E depois é só seguir em frente, pois o que se pode
fazer?

Era assim que Bellman e os outros pensavam.

Mas não era assim que Ståle Aune pensava.

Mas ele deixaria isso de lado por enquanto. Ståle
estava de volta ao consultório em tempo integral, embora Gunnar
Hagen tenha dito que gostaria muito de ter a equipe da Sala das
Caldeiras como um grupo fixo de prontidão, quase como a Delta.
Katrine já recebera uma proposta para um cargo permanente como
investigadora da Divisão de Homicídios e disse que iria aceitar.
Ela alegou que tinha vários bons motivos para se mudar de sua
imponente e linda cidade de Bergen para a miserável capital.

O organista pisou fundo nos pedais, e Ståle
conseguiu ouvir o ranger do mecanismo. Então vieram as notas. E
depois os noivos. Agora, recém-casados. Eles não precisavam acenar
para todos os lados; o número de pessoas na igreja era tão pequeno
que era possível vislumbrar todos num único olhar.

A festa seria no Schrøder. Era óbvio que o bar
preferido de Harry não era exatamente o que se associaria a uma
festa de casamento, mas, de acordo com Harry, a escolha foi de
Rakel, não dele.

Os convidados se viraram para ver os noivos, que
passavam pelos bancos vazios no fundo da igreja e seguiam em
direção à porta. Em direção ao sol de junho, pensou Ståle. Em
direção ao dia. Ao futuro. Os três, Oleg, Rakel e Harry.

— Ah, Ståle — disse Ingrid, estendendo o lenço
novamente a ele.

Aurora estava sentada no banco de reservas e
ouviu pela torcida que suas colegas de time tinham marcado mais um
gol.

Era o segundo jogo hoje que elas iriam ganhar, e
ela lembrou a si mesma que deveria enviar uma mensagem para o
papai. Ela mesma não se importava muito se ganhassem ou perdessem,
e sua mãe com certeza não ligava. Mas seu pai sempre reagia como se
ela fosse uma nova campeã mundial toda vez que ela o informava
sobre uma vitória no torneio regional feminino sub-13.

Como Emilie e Aurora tinham jogado quase a
primeira partida inteira, elas puderam descansar na maior parte do
segundo jogo. Aurora começou a contar os espectadores na
arquibancada do outro lado da quadra, e só faltavam duas fileiras.
Obviamente, a maioria era de pais e jogadores dos outros times que
participavam do torneio, mas ela pensou ter visto um rosto
conhecido lá em cima.

Emilie lhe deu uma cutucada.

— Você não está prestando atenção no jogo?

— Estou, sim. Eu só... Você está vendo aquele
homem lá em cima na terceira fileira? Aquele que está sentado
sozinho. Você já viu ele?

— Não sei, está muito longe. Você queria ter ido
ao casamento?

— Não, é coisa de adulto. Preciso fazer xixi,
vamos ao banheiro?

— No meio do jogo? E se a gente tiver que entrar
em quadra?

— É a vez da Charlotte ou da Katinka. Vamos, vem
comigo.

Emilie olhou para ela. E Aurora sabia o que ela
estava pensando. Que Aurora não costumava pedir a alguém que fosse
junto com ela ao banheiro. Não costumava pedir companhia para ir a
lugar algum.

A menina hesitou. Virou-se para a quadra. Olhou
para o treinador que estava de braços cruzados na lateral. Fez que
não com a cabeça.

Aurora pensou se seria possível esperar até o fim
do jogo, quando as outras meninas iriam em bando para os vestiários
e banheiros.

— Já volto — sussurrou ela e se levantou, seguindo
para a escada. Ao chegar a ela, virou-se e olhou para a
arquibancada. Procurou o rosto que ela pensou ter reconhecido, mas
não o encontrou. Então desceu os degraus correndo.

Mona Gamlem estava sozinha no cemitério da
Igreja de Bragernes. Ela viajou de Oslo a Drammen e, ao chegar,
demorou a encontrar a igreja. Precisou pedir orientação para achar
o túmulo. A luz do sol fez os cristais da pedra em torno do nome
dele cintilarem. Anton Mittet. Era mais brilhante agora do que
quando estava vivo, pensou ela. Mas ele a tinha amado. Sim, ela
sabia disso. Mona pôs um chiclete de menta na boca. Pensou no que
ele tinha dito ao levá-la para casa depois do plantão do hospital
pela primeira vez e de eles se beijarem: que ele gostou do sabor de
menta de sua língua. E no terceiro encontro, quando estacionaram na
frente da casa dela e ela se inclinou sobre ele, desabotoou sua
braguilha e, antes de começar, discretamente tirou o chiclete de
menta, colando-o embaixo do banco dele. Depois ela pegou outro
chiclete antes de eles se beijarem outra vez. Pois ela precisava
ter gosto de menta, era esse gosto que ele queria. Ela sentia sua
falta. Sem ter esse direito, o que tornava tudo ainda pior. Mona
Gamlem ouviu o ruído de passos no caminho de cascalho atrás de si.
Talvez fosse ela. A outra. Laura. Mona Gamlem começou a andar sem
se virar, tentou piscar para afastar as lágrimas dos olhos, tentou
se manter no caminho de cascalho.

A porta da igreja se abriu, mas Truls ainda
não tinha visto ninguém sair.

Ele olhou para a revista que estava no banco do
carona. Magasinet. Entrevista com
Mikael Bellman. O feliz homem de família, com a mulher e os três
filhos. O chefe de polícia humilde e sábio que diz que a solução do
caso do assassino de policiais não teria sido possível sem o apoio
de sua esposa Ulla em casa. Sem todos os seus excelentes colegas na
sede da polícia. E mais um caso também fora solucionado. Pois o
laudo balístico mostrou que a pistola Odessa que Arnold Folkestad
usou para se matar era a mesma que tinha assassinado Gusto
Hanssen.

Truls riu da ideia. Isso não fazia sentido nem
aqui nem na China. Com certeza, Harry Hole estivera em ação com
seus truques. Truls não fazia ideia de como ou por que, mas pelo
menos isso significava que, a partir de agora, Oleg Fauke estava
livre de suspeita e não precisava mais se preocupar. Não seria de
estranhar que Hole conseguisse colocar o rapaz na Academia de
Polícia também.

Tudo bem, Truls não criaria empecilhos; uma queima
de provas daquele tipo inspirava respeito. De qualquer forma, não
foi por causa de Harry, Oleg ou Mikael que ele tinha guardado a
revista.

Foi por causa da foto de Ulla.

Foi só uma recaída temporária, pois ele se
livraria da revista depois. Ele se livraria dela.

Truls pensou na mulher com quem tivera um encontro
em um café no dia anterior. Ele a conhecera pela internet. É claro
que ela não chegava aos pés de Ulla ou Megan Fox. Um pouco velha
demais, um quadril um pouco grande demais e falava um pouco demais.
Mas, fora isso, ele gostou dela. Será que uma mulher poderia ter
algo de bom mesmo tirando nota zero nos quesitos idade, cara,
quadril e capacidade de calar a
boca?

Ele não sabia. Mas gostou dela.

Ou melhor, gostou do fato de ela aparentemente ter
gostado dele.

Talvez seu rosto destruído a tivesse deixado com
pena, só isso. Ou talvez Mikael tivesse razão: ele era tão pouco
atraente que não tinha perdido nada com uma pequena reforma.

Além disso, alguma coisa dentro dele havia mudado.
Ele não sabia exatamente o que, mas alguns dias ele acordava se
sentindo novo. Pensando de uma maneira nova. Era até capaz de falar
com as pessoas à sua volta de outra forma. E elas pareciam perceber
isso. Pareciam tratá-lo de um modo diferente também. Um modo
melhor. E isso o encorajava a dar mais um passo minúsculo nessa
nova direção que ele não sabia aonde ia dar. Não que ele tivesse
encontrado a salvação ou coisa parecida. A diferença era pequena. E
alguns dias ele não sentia nada novo.

De qualquer modo, Truls pensou que ligaria para
ela outra vez.

O rádio da polícia chiou. Antes das palavras, ele
ouviu pela voz que era algo importante, algo diferente dos
congestionamentos cansativos, dos arrombamentos de porões, das
brigas domésticas e de bêbados violentos. Um cadáver.

— Parece homicídio? — perguntou o chefe de
operações.

— Eu diria que sim. — Havia na resposta uma
tentativa de manter um tom lacônico, indiferente, algo que, segundo
a percepção de Truls, a turma mais nova se empenhava em fazer. Não
que não existissem exemplos na velha guarda. Embora Hole não
estivesse mais entre eles, suas máximas ainda continuavam bem
vivas. — A língua dela... Acho que é a língua dela. Foi decepada e
enfiada na... — O jovem policial não resistiu, a voz falhou.

Truls sentiu o ânimo chegar. O coração acelerar um
pouco com as batidas revigorantes.

A coisa parecia feia. Junho. A jovem tinha olhos
bonitos. E ele imaginou que tivesse peitos relativamente grandes
por baixo de toda a roupa. Sim, poderia ser um belo verão.

— Você tem o endereço?

— Alexander Kiellands, número 22. Droga, tem um
monte de tubarões por aqui.

— Tubarões?

— Sim, numas pranchas de surfe ou coisa parecida.
A sala está cheia deles.

Truls engatou a marcha da Suzuki. Ajustou os
óculos de sol, pisou no acelerador e soltou a embreagem. Alguns
dias eram novos. Outros, não.

O banheiro feminino era no final do corredor.
Assim que a porta bateu atrás de Aurora, ela pensou em como tudo
ficou em silêncio. Os ruídos das pessoas lá na arquibancada
cessaram, e só havia ela.

A menina se trancou apressadamente em um dos
cubículos, abaixou o short e a calcinha e se sentou no assento frio
de plástico.

Pensou no casamento. Preferia estar lá. Ela nunca
tinha visto ninguém se casar antes, não de verdade. Perguntou-se se
ela mesma se casaria um dia. Tentou visualizar a cena: ela, do lado
de fora de uma igreja, rindo, enquanto se esquivava dos grãos de
arroz, vestido branco, uma casa e um trabalho de que gostava. Um
garoto com quem ela teria filhos. Ela tentou imaginá-lo.

A porta se abriu, e alguém entrou no banheiro.

Aurora estava num balanço num jardim e o sol batia
em seus olhos, portanto não viu o garoto. Ela torcia para que ele
fosse legal. Do tipo que entendia pessoas como ela. Um pouco
parecido com o papai, mas não tão distraído. Não, pensando melhor,
igualmente distraído.

Os passos eram pesados demais para serem de uma
mulher.

Aurora esticou a mão para pegar o rolo de papel
higiênico, mas parou. Ela queria respirar, mas não havia nada ali.
Não havia ar. Ela sentiu um nó na garganta.

Eram pesados demais
para serem de uma mulher.

Os passos haviam parado agora.

Ela olhou para baixo. Na fresta grande entre a
porta e o chão, ela viu uma sombra. E pontas de sapatos longos e
bicudos. Como botinas de caubói.

Aurora não soube dizer se eram os sinos do
casamento ou as batidas do coração que ressoavam em sua cabeça.

Harry saiu da igreja para os degraus da
escada. Semicerrou os olhos diante do sol forte de junho. Ficou
assim, de olhos fechados, por um instante enquanto ouvia os sinos
da igreja ecoarem por Oppsal. Sentiu como tudo estava em ordem, em
harmonia no mundo. Sabia que as coisas deveriam terminar ali,
daquele jeito.
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